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पहला परिच्लेद 


अविनाश घोष का आज्न जन्म-दिन है। आज वे पूरे बत्तीस वष 
के ही चुके हैं | प्रातःकाल से ही उनके घर बधाई के तारों और रद्ग-बिरंगे 
बूलों के गुलदस्तों का ताँता लगा हुआ है। 

कह्दानी यहीं से शुरू द्वोती है, किन्ठु इस शुरू की भी एक कहान 
है। दिये सनन्‍्ध्या के समय जज्ञाये जाते हैं, किन्तु तेल आ्रादि पहले से हू 
डालकर रख दिया चज्ाता है। 

इस कह्दानी की प्राचीनता को खोज करने से पता लगता है कि 
घोषवंश किसी समय सुन्दर वन की तरफ निवास करता था, उसक्के बाद 
बिला दुगली के नूरनगर में आया । पुतंगीजों या भीतरी समाज के 
घक्कों के कारण ये लोग चले श्राये, जिसका कोई ठीक हाल मालूम नहीं 
द्ोता । अपने जीवन की बाजी लगाकर पुराने घर को जो लोग छोड़ सकते 
हैं; उनमें श्रतिशंप्र नये घर बनाने की शक्ति भी पाई जाती है। घोषवंश 
के ऐतिहातधिक युग के आरम्भ में उनके यहाँ अधिक मात्रा में न्रमीन 
ज्ञायदाद, गाय-बछुड़े, नौकर-चाकर, पव॑-त्यौद्वार, ब्याह-गौने दृष्टिगोचर 
द्वोते हें | सियाकुली नामक पुराने गाँव में वर्तमान समय में भी दस बीचे 
में फैला हुआ घोषताल हरी काई और कमल कें फूलों से ढका हुश्रा है 
लो उनके प्राचीन गौरव का साक्षी है । ताल का पानी चटर्जी परिवार के 
खरीदारों का हे, आखिर उन्हें अ्रपने पूवंजों की महिमा को कैसे त्यागना 
पढ़ा यह भी जान लेना जरूरी है। 

' हम उनके प्राचीन इतिहास के बीच अ्रध्यायों में देखते हैं कि 

चटक्नीं-परिवार के ऋरमींदारों से उनका भगड़ा दुश्रा | यह झगड़ा जर्मीदार 
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या ज्ायदाद का नहीं वल्कि देवी की पूजा पर ही चल पढ़ा था। घोष 
परिवार ने श्रपनी बड़ाई जताने के लिए चरटर्ज़ी-परिवार की मूर्ति से दो 
हाथ ऊँची मूर्ति बनवाई | चटर्णी-परिवार ने भी इसका उत्तर दिया। 
विसर्जन की सड़क पर रात ही रात में कितने ही ऐसे नाप के तोरण खड़े 
कर दिये जिनमें घोष-परिवार की मूर्ति का सिर ही अटक जाय | इधर 
ऊँची मूर्तिवाले तोरण तोड़ने निकले तो दुसरी ओर छोटी मूर्तिवाले उनसे 
भंगढ़ा करने निकल छड़े हुए | परिणाम यह हुआ कि देवी ने इस बार 
गत वर्षो की श्रपेक्ञा काफी से ज्यादा खून वसूल किया । रक्तपात छुश्आा 
ओर इसका अन्त उस समय हुआ जब गोप-परिवार विनाश के निकट 
जा पहुँचा था। हि 
अप्ि बुक गई, इंधघन न रहा, सब कुछ जलकर रास हो गया। 
चटर्जी-वंश के गौरव का रह्न फीका पढ़ गया । लाचारी की द्वालत में 
समभौता हो सकता है, किन्तु इंससे शान्ति नहीं होती | जब एक सिर 
ऊँचा किये खड़ा दे और दूसरा पराजित श्रवम्था में नतमस्तक है, किन्तु 
विरोध और क्रोध की ज्वाला दोनों के छृदय में घघक रदी है | चटर्जी- 
परिवार ने श्रन्त में सामाजिक रूप से प्रहार किया और डड़ा दिया कि 
घोपवंशवाले वाम्तव में नोची जाति के ब्राह्मण ये | यहाँ ञ्राकर वास्तविकता 
पर पर्दा डाल दिया हे और भेड़ से भड़िया बन गये हैं | जिन लोगों ने 
यह ब्रावाज उठाई, उनके पास रुपये का काफी जोर था | 
चटली-यगिवारवाले पणिडतों के मुहल्ले में भी उनके विपय में मिथ्या 
प्रचार करने लगे। घेप-परिवारवाले बेचारे क्‍या करते, पर्िडित समान्न के 
अत्याचारों के कारण उनको दूसरी बार फिर घरवार छोड़ना पढ़ा और वे 
रजबपुर में अवबनी मामृ नी कोपड़ी बनाकर जीवन व्यतीत करने लगे । 
अत्याचार करनेवाले भूल नाते हैं, किन्तु जिन पर अत्याचार होता 
है वे आतछानी से नहीं भूल मकते | हाथ से लाठी गिर जाने पर भी वे 
मन द्वी मन प करते हैं। वे कल्पना की लाठी से कितनी ही बार शत्रु 
को मारते और गिराते हैं | घोष-परिवारवालों के द्वाथ काफी दिनों से 
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काम नहीं करते ये, किन्तु मन में प्रतिहिंठा की श्राग घघक रही थी। 
इसी बीच में उन्होंने चटर्जी परिवार के होश किस तरह ठिकाने लगाये थे 
इसकी रुच-भूठ मिलाकर उनके घर में काफी कहानियाँ मौजूद हैं | घास 
की भोपड़ियों में बैठकर बरसात की णरातों में लड़के-बाले उन्हें बढ़ी 
उत्सुकता से सुना करते हैं। चटर्जी-परिवार का दासू नामक प्रष्िद्ध सरदार 
रात को जब सो रहा था तब बीस पच्चीस लट्ठबाज उसे कैसे पकड़ लाये 
और गायब कर दिया । फिर जब पुलिस खोज करने आई तो उसे चकमा 
दिया गया और पुलिस वालों को निष्फल और निराश लौटना पढ़ा । 
लाख सिर पटकने पर भी चटर्जी-परिवार के दासू सरदार का पता न चल 
खका। 

यह कहानी आज लगभग सौ वर्ष से घोष परिवार में प्रचलित है । 
जब पुलिस तलाशी लेने आई तो भुवनमोहन नायब ने उसे यद्ध कहकर 
घता बता दिया कि--'हाँ, बह आया तो था कचहरी में अपने किसी 
काम से । काबू पाकर साले का कुछ अश्रपमान भी किया था। सुनते हैं 
इसी रंज से वैरागी होकर वह घर से कहीं चला गया । हाकिम को समन्देहद 
तक न छुआ /! भवन ने कद्दा--सरकार इसी वर्ष के अन्दर मैंने यदि उसे 
न लोज लिया तो मेरा नाम भरुवनमोहन नहीं ।? 

न जाने कहाँ से दासू के कद का एक गुण्डा खोज लिया | उसे 
सखीघा ढाका मेज दिया गया । उसने एक लोग चुराया या और थाने में 
अपना नाम लिखवाया था दासू मण्डल | एक मास की सना हुई। जेल 
से ज्ञिस दिन मुक्त हुआ, उसी दिन भ्रुवनमोहन ने मजिस्टू ट को खबर दी 
कि दासू सरदार ढाका की जेल में हे । खोज करने पर पता चला कि 
दासू जेल में अ्रवश्य था, किन्तु वहाँ से छूटने पर वह अपनी दुलाई जेल 
के बादर मैदान में फेंककर कहीं चला गया | और बाद में यह छिद्ध हो 
गया कि यह दुलाई दासू सरदार की हे । इ०के बाद वह कहाँ गया, 
यद्द बताने का भार भुवन पर नहीं था। 

ऐसी कहानी वर्तमान दिवालिए की पुराने समय की हुश्डियों की 
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भाँति है | उनके गौरव के दिन बीत चुके हैं । इसलि२ प्राचीन गौरव 
का नक्कारा खोलखना होने से भ्रघिक आवाज देता है | 
कुछ भी हो जैसे तेल के समाप्त होने पर दीया श्राप ही बुक जाता है 
वैसे ही रात बीतती है तो दिन हो जाता है | घोष-परिवार में श्रविनाश 
के पिता मघुसूइन के सौभाग्य से सूर्योदय दिखलाई दिया | 


दमरा परिच्छेद 


मघुसूइन का पिता आनन्द घोष रजबपुर के आढ़तिये के पारू 
नौकर था | मोटा खाना मोटा पहनना, इसी प्रकार जीवन बीतता था। 
घर की स्त्रियों के हाथ में मामूनी कड़े और पुरुषों के गले में पीतल के 
यन्त्र तथा मंदे-मोटे जनेऊ ये | ब्राह्मण जाति की मान-मर्यादा कमहहो जाने: 
पर भी केवल जनेऊ ही एक प्रमाण रह गया | 

गाँव की पाठशाला में मधुसूदन ने प्रारम्भिक शिक्षा प्राप्त की । नदी 
के किनारे वह श्राढ़तियों के सामने वाज्ञे चौक में सन की गाँठों पर 
बैठ कर गाँव के किसानों, व्यापारियों और खरीदारों तथा गाड़ोवालों की 
भीढ़ में छुट्टी मनाता था| बाजार में जड्ाँ टीन के छुप्ररों में दिपकी हुई 
गुड़ की गागरें, तम्बाकू की गाँटे, मिट्टी के तेल के कनस्तर, सरसों के ढेर, 
चने और मगर को बोरियाँ, बढ़े-बढ़े तोलने वाले काँटे और वच्नन करने 
वाले वाट रहते हैं, उठी बगीच में टहइलने से उसे प्रसन्नता द्वोता है ।- 

पिता ने सोचा कि लड़का बढ़ा होकर कु॥ बनेगा जरूर। दो-चार 
साल परतैक्षा में बैठ जाने से स्कूल की माम्टरी से लेकर मुडर्री या वकालत 
तक जा अच्छे लागों के लिए सम्मानित पेशे हैं उनमें से किसी में मधुसूइन 
लग जायगा | बाकी तीन लड़कों का भाग्य गुमाश्तागिरी द्वी के साथ 
श्ररककर रह गया था । उनमें से एक तो आढ़तियों की गद्दी पर ज्ञा डटा 
और दूसरा ताल्लुकेदार के दफ्तर में, कानों पर कलम रखकर उम्मेदवार 
के रूप में खड़ा हो गया, किन्तु ्राननन्‍्द घोष की ग्रोजी के बावजूद मधुसूदन 
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जे एक कमरा कलकते की एक गली में रहने के लिए किराये पर ले 
लिया । 

मास्टरों का विचार था कि परीक्षा में पार होकर यह लड़का कालेज 
का रुख्व करेगा, किन्तु इसी बीच मधुसूदन के पिता का स्वगंवास हो 
गया । पढ़ने की सभी पुस्तकें बेचकर मघुसूदन ने निश्चय कर लिया कि 
अब वह व्यापार करेगा । और उसने व्यापार शुरू भी किया | यद्द द्वालत 
देखकर माँ रोती थी। उसे पूर्ण श्राशा थी कि परीक्षा में पास होकर लड़का 
किसी उच्च पद पर पहुँच जायेगा और फिर घोषवंश के सिर पर क्लर्की 
की विजय पताका लहरायेगी | 

बचपन ही से मघुसूदन जिस प्रकार प्रत्येक चीज को पहचानने में 
दक्ष था, उसी प्रकार अपने मित्र बनाने में भी उसने घोखा नहीं खाया, 
उसका सबसे बड़ा मित्र था कन्हैयालाल गुप्त। उसके पूर्व बड़े-बड़े 
व्यापारियों के यहाँ गुमाश्तागिरी करते श्राये थे श्रौर पिता प्रसिद्ध क्रोसिन 
कम्पनी के दफ्तर में उच्च पद पर कार्य करते थे। 

सौभाग्य से उनकी पुत्री का विवाह हुआ | मघुसूदन कमर में दुपट्टा 
बाँधकर काम में डट गया। छुप्पर तैयार करना, फूत् पत्तियों से मस्डप 
को छुसज्जित करना, प्रेस में खड़े दोकर सुनहरे श्रक्षरों में निमन्त्रण-पत्र 
छपवाना, गाने-बजाने वालों का प्रवन्ध करना, दरवाजे पर रहकर श्रावभगत 
करना, सारांश यह कि कोई काम भी बाकी न >छोड़ा । इस श्रवसर पर 
डसने ऐसी चतुरता और कार्य-कुशलता का परिचय दिया कि रजनी बाबू 
बहुत प्रसन्न हुए । वे काम करने वाले आदमी को पहचानते थे। समझ 
गये कि यह लड़का उन्नति करेगा | इसीलिए अपनी जेव से रुपया जमा 
करके मघुसूदन को मिट्टी के तेल की एजेंसी दिला दी । 

किस्मत की दौड़ शुरू हुई | इसमें कम्पनी को काफी लाभ हुआ । 
इस दौड़ में बेचारे क्रोसिन का डिपो पता नहीं कहा छूट गया । व्यापार 
दनादन जमा के खाने की मोटी-मोटी रकम पर पैर फेकता छुआ आगे 
बढ़ा--गलियों से लेकर सड़क पर, खुदरा से लेकर थोक में, दुकान से 


(८) 
ज्लेकर ऑफिस में, उद्योग पव॑ से लेकर स्वर्गारोहण तक में सभी ने 
कहा--इसी का नाम तकदीर है |? अर्थात्‌ पूर्वजन्म की स्टीम से द्वी इस 
खन्‍म की गाड़ी चल रही है। उसे ठगने में भाग्य ने कुछ कसर न रक्‍्खी 


थी, यह मघुसूदन स्वयं समभता था| वह केवल हिसाब ही में न भूजा, 
इसी कारण जीवन की परीका में उठके परीक्षक का 'क्रॉठमाक? नहीं पढ़ा। 


े मघुसूदन को गव॑ है, अपनी श्रवस्था के विषय में वह किसी से 

बातचीत करना व्यर्थ समभता है पर ऐसा लगता है, कि शुष्क नदी में 
बाढ़ आ गई है। बद्नाल में ऐसी दशा में लोग जल्दी द्वी विवाह की 
चिन्ता करते हैं | हर जीवन की सम्पत्ति को खर्च करने और भविष्य में 
अपने वंश को बढ़ाने की इच्छा उसके द्वदय में शीघ्र ही उत्पन्न द्वोती है। 
कन्या पक्तवालें मधुसूदन को उत्साद्दित करने में कोई कसर नहीं उठा रखते 
थे कि मधुसूदून कह्ता--'पहले एक़ पेट तो भर जाने दो फिर दुसरे के 
पेट की आ्राग बुकाने का भार सिर पर उठाया जा सकता है ।? इससे पता 
चलता है कि मधुसूदन का हृदय चाहे जैसा हो, किन्तु उसमें श्रात्मसंयम 
का अभाव नहीं था। 


मघुसूदन की चतुरता से उसी समय रजबपुर की सन ने ख्याति 

प्रास कर ली | एकाएक मधुसूदन ने नदी किनारे काफी जमीन खरीद ली । 

उस समय जमीन रुस्ती थी। बीसियों ई'टों के भटठे लगवाये गये | नेपाल 

से काफी लकड़ी मैंगव।ई गई, सिलहट से चूना आया और कलकत्ते से 

करकेट की टीनें । बाजार वाले रज्ज रह गये । कहे लगे, 'देखो तो सही, 

' अब तो इस जगह हर चीज की बहुतायत द्वो गई। खपेगी कहद्ाँ, अरब 
इसका समाना कठिन है । कारबार का अन्त समझो |? 


मधुसूदन के द्विसाब में इस बार भी भूल न हुई | देखते ही देखते 
रजबपुर व्यापार का केन्द्र बन गया। दलाल झुपये के चक्कर में आ गये 
और मारवाड़ियों का कुएड भी आ पहुँचा | मजदूर और कुली बराबर शा 
रदे थे । मिल बन गई और मिल की चिमनी से निकले हुए बृत्ताकार धुएँ 


(हैं; ४ 


ने नीलाकाश पर कालिमा बिखेर दी | मधुसूदन की ख्याति दुर-दूर फैल 
गई । वह अ्रकेला सारे गज्ञ का मालिक था । चहारदीवारी के श्रन्दर दो 
मझ्िली इमारत है| गेट पर पत्थर लगा हुश्रा हे जिसमें लिखा दै-- 
धपघुचक्र !? यह नाम उसके कालेज के भूतपूर्व संस्कृत-अध्यापक का रा 
दुआ दहै। मधुसूदन से श्र वे पहले से भी अधिक प्रेम करने लगेये। 

एक दिन विघवा माँ ने आकर डरते-डरते कहा--'बेटा ! भगवान्‌ 
न जाने कब उठा लें। बहू का मुँह तो देखती जाती !! 

मघुसूदन ने गम्भीर मुद्रा बनाकर संक्षेप में उत्तर दिया -- विवाद 
करने में भी समय नष्ट होता दे औ्रौर विवाह के बाद भी । मुमे इतना 
अ्रवकाश नहीं ।? 

माँ को अधिक आग्रह करने का साहस न हुआ | सब जानते हैं कि 
मधुसूदन जो कुछ कह देता दे, उसी पर अड़ जाता है। 

कुछ समय और बीता, उन्नति की बाढ़ में कारोबार का दफ्तर बहकर 
गाँव से कलकत्ते चला गया। बहू के आगमन से द्वदय को शान्त करने 
की आशाओं को छोड़कर माँ इस संसार से बिदा हो गई। घोष कम्पनी 
का नाम आज केवल देश में ही नहीं, बल्कि विदेश में भी प्रसिद्ध है। 
डसका व्यापार अब पक्की बुनियाद वाली पुरानी विलायत कम्पनी के 
बराबर चलता है। प्रत्येक विभाग के अन्रेज मैनेजर हैं । 

मधुसूदन ने इस बार स्वयं कहा--“अब विवाह की फुर्सत मिली ।? 
लड़कियों के बाजार में उसका स्थान सब से ऊँचा है। बढ़े-बढ़े अभिमानी 
परिवारों का घमण्ड तोड़ने की शक्ति उसमें आ चुकी थी। चारों श्रोर से 
अनेकों कुलीन, मुन्दर, शिक्षित तथा घनी घरानों की लड़कियों की खबरें 
आने लगीं। मधुसूदन ने श्राँखें श्लोलकर कद्दा--डसे चटर्जी वंश की 
क्ढ़की चाहिए !? 


चोट छाया छुआ वंश भी चोट खाये हुए बाघ की भाँति भयंकर 


होता है । 


तीसरा परिच्छेद 


अब लड़की वालों का किस्सा सुनो | 

नूरनगर के चटर्जी परिवार की स्थिति इस समय -अ्रच्छी नहीं है । 
ऐश्वर्य का पतन हो चला है। छः आने के हिस्से वाले मी जायदाद का 
चँंटवारा कराके श्लग हो गये हैं। इसके श्रतिरिक्त राघाकान्त ली कौ 
सेवा के श्रधिकारों को लेकर दस और &;ः श्राने वालों में इतनी मुऋदमे- 
बाजी हुई कि दोनों श्रोर के वक्रील और मुख्तार बन गये, मुहर्रिर मौ 
वश्चित न रदे। नूरनगर की वह शान न रही, आ्रामदनी बन्द हो गई 
किन्तु खर्च बढ़ता ही गया। नौ रुपये सैऊड़े के सूद की नौ टाँगों वात्नो 
मकड़ी ने जमींदारी के चारों ओर जाल फैन्ना दिया । 

चटर्जी परिवार में दो भाई श्रीर पाँच बढ्िनें हैं, लड़कियों की 
अधिकता के अपराध का जुर्माना श्रभी तक पट नहीं सका है। चार 
बद्दिनों की तो शादी पिता के सामने ही कुलीन घरों में हो गई थी । इनके 
धन की सूरत तो इस जमाने की है किन्तु ख्याति प्राचीनकाल-सी है। 
दामादों को दद्देज देना पड़ा वह भी पोले झ्पाति के लम्बे माप से तथा 
कुलीनता की मोटी रकर्मो से | इसी कारण नौ प्रतिशत के डोरे में गुथे हुए 
ऋष के फन्दे में वारह प्रतिशत गाँठ पढ़ गई । छोटा भाई कमर कृसऋर 
बोल उठा--'विलायत जाकर नैरिष्टर हो जाऊँ, रोजगार किये बिना 
बनेगी नहीं |? इस प्रकार वह विलायत गया और एइस्थी का भार बड़े 
भाई विप्रदाछ पर आ पढ़ा | * 

इसी बीच घोष श्रौर चटर्जी के भाग्यरूपो पतक़् में परस्पर सींचा- 
खींची से पेंच पड़ गया निसकरा इतिहास निम्नलिखित है। 

बढ़े बाजार फे तनसुखदास हलवाई का इन पर अत्यधिक ऋण था, - 
जिनका ये बराबर ब्याज दे रदे थे, जिसकी कोई बात ही नहीं | इन्हीं 
दिनों पूजा की छुट्टो में विप्रदास का सहपाठी अमूल्यथन आ गया, आत्मी- 


हे, 


यता दिल्लाने के लिए वह बड़े अटनों ऑफिस का आर्टिकिल्ड-हेड क्लक 
था । इस चश्मेबाज युवक ने नूरनगर की द्वालत खूब अच्छी तरह से देख 
ली । डसका कलकत्ता लौटना हुआ कि तनखुखदास रुपया माँगने लगा 
और कहने लगा--'चीनी का नया काम खोला है श्रतएव रुपये को 
बहुत द्वी जरूरत है ।! 

विप्रदास तकदीर ठोककर बैठ गये । 

इस विपत्ति के समय में द्वी चर्जी और घोष इन दोनों नामों में 
द्वितीय दन्द्त समाप्त ह्वों गया । इसके पूर्व ही मघुसूइन को सरकार बद्दादुर 
से 'राजा? का दिताव मिल चुका था। छात्र बन्धु अमूल्यघन ने आकर 
कदा--'नये राजा इस वक्त प्रसन्नचित्त हैं, इस अवसर पर उनसे जिनता 
चाहें ऋण मिल सकता दै ।!? सो ही मिला--चरनियों का तमाम फुय्कर 
कर्ज एकत्रित करके ग्यारह्द लाख रुपया, सात प्रतिशत की ब्याज पर । 


विप्रदास के जी में जी श्राया । 
जिस प्रकार कुम्रदिनी उनकी श्रन्तिम और अवैशिष्ट बदन है, उसी 


. प्रकार उनकी पूँजी की भी अन्तिम और श्रवशिष्ट दशा है| दद्देज जुगने 


और ढँँढ़ने की बात सोचते द्वी आतंक-सा था नाता है। देखने में व 
सुन्दरी है, छग्हरे लम्बे बदन की हे--जैसे रजनीगन्घा का पुष्यदणश्ड ह्दो। 
आँखें बढ़ी-बढ़ी न द्वोने पर भी अ्रतीव काली हैं. श्रीर नाक ऐसी जान 
पढ़ती है मानो पहुड़ियों से बनी हे, रज् भी शर्डध की तरह चिकना और 
गौरवर्ण का है। छुन्दर सुडौल द्वाय है, उन हाथों की सेवा का पाना 
कमला का वरदान दै। कृतश्ञ होकर ग्रहण करना चाहिए । संपूर्ण मुख 
पर एक वेदनामय सकद्ण बैय का भाव है। 

कुमुदिनी स्वयं अपने लिए ही संकुचित्त है। वह सोचती है कि वह 
अभागिनी है। पुरुष लोग अपनी शक्ति से एहस्थी चलाते हैं और अपने 
भाग्य के जोर से स्त्रियाँ घर में लद्धवी को लाती हैं इसे वह जानती है । 
'छससे यद्द न दो सका | जब से वद्द समभने योग्य हुई है तभी से वह 
चारों श्रोर दुर्भाग्य की पाप-दृष्टि द्वी देख रही है। परिवार पर एक भार- 


( १२ ) 


स्वरूप है | उसके क्रुवारेपन का भार बितना दुल्ददायक है, उतना ही 
अपमानजनक भी है। हाथ मलने के अतिरिक्त वह कुछ कर भी तो नहीं 
सकती । ईश्वर ने लड़कियों का भाग्य ही विचित्र बनाया है | उन्हें केवल 
दुश्ख सहने की शक्ति दी है और कुछ भी नहीं | कुमुदिनी कभी-कभी रात 
को अ्रपने बिस्तर से उठकर बगीचों में द्विलते हुए माऊ के बृक्दों की 
चोटियों की ओर देखती है और मन द्वी मन कहती है--'कहाँ हो मेरे 
रातपुत्र ! कहाँ हे तुम्हारा खात राजाओं का घन, आकर मेरे भाशयों की 
रह्छा करो | मैं सदैव के लिए तुम्हारी दासी बनी रहेूँगी ।? 
कुपृदिनी परिवार की द्वीन अवस्था के लिए स्वयं को जितना दोषी 
ठह्दराती है उतना ही श्रपने मन की वास्‍्तविक .भावना को प्रकट करके 
दुखादर्द में शामिल होती है | कुमरदिनी के प्रति अ्रपने कर्तव्य का पालन 
न कर सकने के कारण भाइयों ने भी श्रत्यघिक सड्डूट के होते हुए भी 
उसके प्रति स्नेह में कोई कमी न उठा रश्ली । उस भ्रातृह्दीन और पितृद्दीना 
बालिका को जिस स्नेह से भगवान ने वश्चित कर रखा है, उसको पूर्ति के 
लिए उसके भाई सदैव तत्पर रहते हैं | वे कहते हें कि तू तो चाँद का 
इकड़ा है। दीनता के अ्रन्घ॒कार में वही अकेली तो प्रकाश की किरण है | 
कभी-कभी जब वद्द अरने दुर्भाग्य को कोस्ते हुए अपने को बुरा-भला 
कहने लगती है तो विप्रदास से सहन नहीं होता। वह कहता है-- 
'कुमृदिनी, तू ह्वी तो हम लोगों का सौभाग्य है, तू न होती तो हमारे घर 
में लक्ष्मी कहाँ रहती !? 
कुमृदिनी ने घर ही में शिक्षा प्राप्त की थी । धर के बाहर का हाल वह 
नहीं जानती। प्राचीन और नवीन सभ्यता के बीच वह पली है, उसके 
लिए दुनिया श्रस्पष्ट हे, विशेष दिन में वहाँ चाँद देखना मना है | शह्ध 
बच्चाकर ग्रदण की कुदृष्टि भगाई जाती है। इसी प्रकार की कितनी द्वी 
प्रथाएँ प्रचलित हैं | प्रायः देखा जाता है कि स्वप्न-संसार में विचारों की 
पहुँच नहीं । वहाँ केवल मान्यता चलतो है । दुनिया में भाग्य के विषय 
में तक-वितर्क करना और ब्च्छे-बुरे की पहचान न होने से ही कुमुदिनी 
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के चेहरे पर उदासी छाई हुई दै। वह सोचती हे कि श्रपराघ के बिना ही 
यह बदनाम है। श्राठ वर्ष बीते, उसने इस बदनामी को अपनी समझ 
जिया था, और वह थी उसके पिता के मृत्यु की दुर्घटना । 

कि... | विज 

चांथा पारच्चद 

पुराने अमीरों के घरों में पुरानेदिन जिस गढ़ में वास करते हैं, 

डसकी चिनाई पक्की होती है, बहुत सी ड्योढ़ियाँ पार करने के बाद कह्दीं 
नवीन दिन वहाँ पहुँच पाते हैं। इन गढ़ों के निवासी नवीन युग तक 
पहुँचने में बहुत देर लगा देते हैं । विप्रदाख के पिता मुकुन्दलाल भौ 
यद्यपि सरपट दौड़े किन्तु फिर भी नवीन युग न पकड़ सके। 

' उनका लम्बा गोरा शरीर, पूँघस्‍्वाले बाल, बड़ी-बढ़ी सिकुढ़ी हुई 
आँखों में प्राचीन गौरव की झलक दै | जब वे अपने भारी ध्वर में क्िछी 
को पुकारते हैं तो नौ%र-चाकर काँव उठते हैं। यद्यपि वे अपने यहाँ 
पहलवान रखकर नियमपूर्व क कुश्ती का अम्पा8 करते हैं और उनके 
शरीर में शक्ति भी कम नहीं, किन्ठ॒ फिर भी उनके कोमल शरीर में 
मेहनत का चिह्न तक नहीं, उनकी पोशाक में चुन्नस्दार बारीक जाली का 
कुर्ता, ढाके की घोती, जिकी लॉग जो बड़ी कोशिश से चुनी हुई दे, 
घती पर बिखर रही है | इस्तम्बोली इत्र की सुगन्ध दूर ही से उनके अआराग- 
मन की सूचना देती है । सोने का पनबद्धा हाथ में लिये खानसामा पीछे- 
पीछे चल रहा है | दरवाजे पर दर समय तमगा ओर चपरास लगाये अ्रदली 
तथा दरबान मौजूद रद्दते हैँ | ड्येढ़ी पर बूढ़ा जमादार चन्द्र भान सुर्ती 
बनाने और भक्ढ छानने की छुट्टी में बेंच पर बैठा अपनी लम्बी दाढ़ी को 
दो भागों में विभक्त कर उस पर बराबर हाथ फेर कर कानों से बाँघता 
रहता है| छोटे दरबान द्वाथ में तलवारें, लिये चो कीदारी करते हैं | ड्योढ़ी 
की दीवार पर कई प्रकार की दालें, सुन्दर तलवारें प्राचीनकाल की बन्दृके, 
बल्लम तथा बे लटक रदे हैं| बैठक में मुकुन्दलाल गद्दी पर बैठे हैं। 
चीठ पर मसनद लगी है, मुसाइ्षब लोग सामने दायें-बायें नीचे बैठे हैं । 
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हुक्‍्का पिलाने वाला यद्द सब बातें जानता है कि उनके सम्मान की दृष्टि 
से किसको कैसा हुक्‍्का पिलाना चाहिए | मुकन्दलाल के लिए खास लम्बी 
नालीदार गुलाबजल से महकती हुईं फर्शों है। मकान के दुसरे भाग में 
विलायती बैठक है | यहाँ श्रठारहवीं शत।ब्दी के विलायती सामान हैं। 
सामने ही एक बड़ा भारी आईना है बिसके शीशे में काले-काले दाग पढ़ 
गये हैं। क्रम के दोनों श्रोर दो परों वाली परियों की मूर्तियाँ हैं ब्िनके 
हाथों में शमादान लगे हुए हैं | उसके नीचे सुनहरे तानी से चित्रित काले 
पत्थर की घड़ी और काफ़ी रुंख्या में शीशे के खिलौने रखे हैं। छड़ी 
पीठवाली चौकी, सोफे, छत की कड़ियों में लटकते हुए भाड़-फानूस 
दालैण्ड कलाय! से ढके हैं। दीवारों पर पूर्वज्रों के तैलचित्र टेंगे हैं और 
डनके साथ वंश के दो एक मित्र राजाओं के फोटो, घर भर में विलायती 
कालीन बिछा हुआ है, उस पर चटकते हुए गहरे रक़् के फूल बने हैं 
विशेष अवशरों पर जैसे जिले श्रौर प्रान्त के हाकिमों की दावतों के अवसर 
पर हस घर का नकाब उलटा जाता है। मकान भर में यही एक नवीन 
दक्क का कमरा है, किन्तु मालूम होता है कि यह सब से पुराना भूतों 
वाला कमरा है। इस्तेमाल में न आने के कारण दम घोट देने वाला और 
जीवनयात्रा से असम्बद्ध मौन और मूक |? 
मुकुन्दलाल का शौक उ8 जमाने के अदब-कायदे का आवश्यक श्रद्न 
है। उनके अन्दर जो स्वाभाविक शअ्पव्यता पाई जाती है, डसी के कारण 
संसार उनका सम्मान करता है। उनके भोग-विलास के दरबार में घन 
पाँव की घूल बनकर मसला जाता है। उनके दरबार में दान-दक्षिणा 
और रक्न्रेलियाँ सब एक-सा स्थान रखती हैं | पड़ोस के साहूकार ने किसी 
बड़े श्रर्राघ्र में बगीचे के माली का कान ऐंठ डाला | उसको दण्ड दिलाने 
में जितना रुपया तर्च हुआ, उतना खर्च श्राजकल के जमाने में लड़कों 
को काल्षेत्र के पार उतारने में भी नहीं होता | माली के लड़के के साथ मीः 
लापरवादी नहीं । थी। उसे मार-मार कर छाट पर डाल दिया । गुस्से 
की धुन में चाइक अधिक लगते पर लड़के पर विशेष दया आ गई 
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श्रतएव मुकुन्दलाल के खर्च से लिख-पढ़कर वढ् श्राज मुख्तार का काम 
कर रहा है। 

पुराने समय के घनिकों की भाँति मुकुन्दलाल का जीवन दो भागों 
में बेटा हुआ हे | एक भाग घर एह्स्थो और दूसरे में दँसी-दिल्नगी। 
अर्थात्‌ एक में रुदुगुण और दूसरे में ग्यारण अ्रवगुण । घर उनके पूजा 
रा स्थान हे और घर की मालकिन डनके मन-मन्दिर की देवी है | वहाँ 
बूना हे, मेदमानदारी है, तीज-त्योहार, सदावतं, ब्राह्मणमोज, किन्दु 
दिल्‍लगी का भाग घर से बाहर ! वहाँ नवाबी समय के ठाट-वाट हैं। 
घुन्दर नारियों का आना-जाना रहता है | उसकी सन्नति को पुराने समय 
के लोग सम्यता सीखने का एक श्रक्न समभते ये । दोनों भागों के परस्पर 
इतने विरोध के कारण गहणियों को बहुत कु सहन करना पढ़ता 
था| मुकुन्दलाल की पत्नी नन्‍्दरानी बड़ी श्रमिमानिनी छ्ी है। उसमें 
अभी पूर्ण सहनशक्ति नहीं आई। इसका एक कारण यह था कि वह 
समभती थी कि बाहर उसके पति की पहुँच और मान-मर्यादा कितनी ही 
क्यों न हो, पर उसका सहारा वही है। उसको उनसे श्रत्यधिक प्रेम है, 
इस कारण जब उसके साथ अन्याय करते हैं तो उससे यह सहन नहीं 
हो सकता । एक बार ऐसा ही हुगश्रा । 

पाँ गँ [4 ऐप 
चर्वों परिच्छेद 

रात के समय खूब धूमधाम मची | कलकत्ता शआ्औौर ढाका से सामान 
पैंगाया गया। मकान के आँगन में कष्णलीला होती और किसी दिन 
किर्तन । यहाँ ख्त्रियाँ और पड़ोस के पुरुषों का जमघट छुआ करता और 
बहुघा विशेष बैठकें द्वोतीं, जिसमें बाजारू स््रियाँ भी श्रार्ती | उनको देख 
कर घर की स्त्रियों को कैसे चैन श्रा सकता था ! छदय में एक काँटा सा 
चुभता र्वता | दरवाजे के सामने से कुछ-कुछ फलक दिल्लाई पड़ती यी। 
इसी कारण इस बार यह हुक्म हुआ कि वेश्या का नाच दरिया के बहाव: 
एर बचरे में दोगा। 
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क्या हो रद्दा हे, यह देखने को कोई चीज न मिलने के कारण नन्‍्द- 
रानी का जी दुःख से भर आ्राया | घर का काम-काज, लोगों का खाना- 
पीना श्रौर देख-भाल सब कुछ खुशी-खुशी करना पढ़ता था, किन्तु दृदय 
में हर समय एक काँटा चुभता रहता । ऐसा कभी न द्वोता यदि दूर से 
यह श्रावाज आ्राती, “जय हो रानी माता की? अन्त में यद्द उत्साह समास 
हुआश्रा | मकान खाली हो गया । केवल पत्तलों और कसोरों के ढेर पर 
कौओं श्रौर कुत्तों की काँव-काँव और भों-भों की आवाज आ रही है। 
नौ करों ने लग्कती हुईं बत्तियाँ उतार लीं | कनातें खोल दीं। भाड़ और 
फानू७ की श्रधजली बत्तियाँ औ्रौर फूज्नों की भालरें छीनने के लिए मुदल्ले 
के लड़कों ने छीना-मपटी मचा दी है। भीड़ से बराबर तमाचों की 
आ्रावान श्रौर रोने-चिल्लाने से आतिशवाजी के पटालों की भाँति श्रासमान 
फट रहा है। श्रॉगन की सड़ी हुई तरकारी और भात की ढुर्गन्‍्ध से वायु 
दूषित हो गई है । चारों श्रोर गन्दगी और सढ़ाइन है। ग्रद्दिणी के लिए 
यह एकदम अछ्क्म हो गया, जब मुकुन्दलाल आज भी न लौटे । दीवानी 
को बुलाकर पर्दे की श्रोट से कहां--'उनसे कह दीजिएगा, मेरी माँ की 
दशा ठीक नहीं है, मुके इसी कारण उनके पास जाना पढ़ रहा है !? 

सिर पर हाथ फेरते हुए दीवानज्ञी ने मदु स्वर से कहा--“श्राज ही 
कल में मालिक आने वाले हैं, क्योंकि समाचार मिल चुका है सा उनसे 
कहकर ज्ञाना ही ठीक है ।? हस पर नन्दरानी ने कहा--नहीं, श्रब देर 
करना ठीक न होगा ।? 

आज द्वी कल में श्राने वाले हैं, इसका पता नन्दरानी को लग 
गया था। इसी कारण जाने क्रो इतनी उतावली हो रही हैं । उन्हें पूर्ण 
विश्वास है कि थोड़ा-सा रो-घो लेने से तथा मना लेने से ही सब माफी 
मिल जायगी। ऐसे द्वी सदैव होता हे और ऊपरी दण्ड श्रपूर्ण ही रह 
जाता हे, किन्तु इस बार ऐशा कदापि न द्वोगा। इस कारण पहले ही 
से दण्डदाता को दण्ड की व्यवस्था करके जाना पढ़ रहा है | प्रस्थान के 
कुछ द्वी सप्रय पूर्व उसके पाँव उठना नहीं चाहते और वहाँ पक्ञद्न पर 
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आंधी पढ़ फूट फूट कर रोती रहदी किन्तु उसका जाना न रुक सका | 

कातिंक का महीना है, दिन के दो बजे का समय है, वायु का तप्त 
ओॉफा चल रहा हे | सढ़क के दाहिने बायें शीशम के ब्क्बों की मसमराहुट 
के साथ कभी-कभी मन्द आवाज में कोयल की कुह-कुद्दू सुनाई पड़ जात! 
है | जिस सड़क से द्वोकर पालकी जा रद्दी थी वहीं कच्चे घान के खेतों 
के उस पार एक नदी दिखाई देती थी। नन्दरानी से न रहा गया, व 
पालकी के दरबाजे को खिसका कर हघर-डघर देखने लगीं और उनकी 
दृष्टि उस पार के बँघे हुए बजरे पर परी और मध्तूल की पताका फह्टरा 
रही थी । बजरे की छुत पर चिर-परिचित गोपी दरकारा जिसकी पगड़ी 
का तगमा सूर्य-रश्मि से चमचमा रहा है, बैठा हे | दूर ही से यह सच 
देखकर उनके कल्लेजे पर पत्थर-सा बैठ गया और उन्होंने जोर से पालकी 
का दरवाज़ा बन्द कर दिया। 

/ो अ 
छठा परिच्छद 

मुकुन्दलाल तूफान में भी स्थिर रहने वाली चढद्व!न के सहश थे | 
संकुचित से द्वोते डुए श्रपने मकान पर आकर रुके | कलेजा कुसूर के बोक 
से भारी दो गया है। पूर्ण भोजन हो चुकने के बाद जिस प्रकार जूउन 
अनिच्छा होती हे उसी प्रकार श्रामोद-प्रमोद की स्मृति ने उनके मन को 
अरुचिकर बना दिया है। उनके इस झ्रामोद के जो उत्छाहदाता और 
उद्योगकर्ता थे, यदि वे इस समय द्वोते तो मारे चाबुकों के डनका होश 
ठिकाने लग जाता । मन ही मन उन्होंने प्रण किया, ऐसा श्रब॒ कभी मी 
न द्दोने देंगे। उनके श्रस्तव्यस्त बाल, रक्तवर्ण नेत्र और मेुँड़ के श्रत्यन्त 
शुष्क भाव को देखकर किसी में इतना साहस न था जो उन्हें मालकिन 
के चले जाने की सूचना देता । मुकुन्दलाल डरते-डरते भीतर पहुँचे । 
“बड़ी बहू माफ करो, अब कभी ऐसा न द्वोगा, कुसूर हो गया ? मन ही 
मन इस बात को कह्दते हुए वे शयनागार के द्वार पर जाकर ठिठक गये 


और धीरे-घीरे भीतर घुसे | उनके मन में यद्दी निश्चय हुआ कि अ्भिमानिनी 
फार्म० --२ 
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बिछोने पर पड़ी होगी, पैरों के सन्निकट जा वैठेंगे | यह सब सोचते हुए: 
कमरे में घुसे, देखा--कमरा सूना हे, द्वृदय घबक उठा | यदि शयनकक्ष 
में बिछोने पर नन्दरानी को देखते तो समझ लेते कि मानिनी कुसूर माफ 
करने क लिए श्राधा रास्ता श्रागे बढ़ आई है । किन्तु बढ़ो बहन को सोने 
के कमरे में न देखकर मुकुन्दलाल समझ गये, आज का प्रायश्रित्त लम्बा 
और कठिन होगा । या तो सम्पूर्ण राजि बाट जोहनी होगी या और श्रधिक- 
देर लगेगी किन्तु इतना बैयं रखना भी उनके लिए सम्मब नहीं । उन्होंने 
निश्चय किया कि पूरा दण्ड श्रभी सिर माथे चढ़ाये या बिना छमा पाये, 
मै श्रज्-जल ग्रहण नहीं करूँगा। श्रत्यधिक देर हो गई है, अभी तक. 
स्नान-भोजन भी नहीं हुआ हे, ऐसी दशा में सती साध्जी से कैसे रहा 
जायगा ! कमरे से बाहर निकलकर देखा--प्यारी महरी बरामदे के एक 
कोने में घूँघट लोंचे खड़ी हे | पूछा--'तिरी बड़ी बहूनी कहाँ हैं !” 

उसने कहा--'वे परसों ही अपनी माँ को देखने वृन्दावन गई हैं |? 

मानो पूर्ण्ूूप से समर न सके, उनका गला रुँघ-सा आया, फिर 
पूछा--'कहाँ गई हैं ९? 

धुन्दावन ! माँ जी बीमार हैं ।! 

पहले तो बरामदे की रेलिब्ड थामकर मुकुन्दलाल खड़े हो गये किन्तु 
कुछ देर के बाद तेजी से चलकर बैठक में श्रकेले ही जाकर बैठ गये |. 
उनके मुँह से एक भी शब्द न निकला और उनके पास किसी को जाने 
का साहस भी न हुआ | 

दोवानबी ने आकर डरते-डरते कद्ा--'तो माँ जी को बुलाने के. 
लिए श्रादमी मेन दूँ !? 

उन्होंने काई उत्तर न दिया, केवल श्रैंगुली के इशारे से मना कर 
दिया । दीवानजी के चले जाने पर राघा रसोइए को बुलाकर कहा-- 
नअागणडी के श्रा ।! 

सब दक्ष रद गये। भूचाल जब घरती की कन्नीन उतदह से सिर 
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मिलाकर तहलका मचा देता है तो डस पर अ्रघिकार पाने के सारे प्रयास 
विकल हुआ करते हैं। रब को लाचार दो घमाका सहना पड़ता है, यह 
भी उसी प्रकार का भूचाल था | 

निर्जन ब्राश्डी उड़ने लगी | खाना-पीना करीब-करीब बन्द हो गया | 
एक तो पहले से ही तबीग्रत खराब रहती थी फिर चला यह उजरा दाँव, 
पूरे बेग से शराब ने खूनी कै तक की नौबत पहुँचा दी। 

कलकत्ते से डॉक्टर आया | रात दिन सिर पर बर्फ रखी जाने लगी। 
किसी को देखते ह्वी मुकुन्दलाल पर सनक खवार दो जाती । उनके मन 
में सन्देद्द उत्पन्न हो गया कि सारा कुठम्ब कोई पड़यन्त्र रच रहा है। 
मीतर ह्वी भीतर यह प्रश्न कलाबाबियाँ खा रहा था, इन लोगों ने श्राखिर 
जाने क्‍यों दिया ! 

यदि उस समय कोई उनके पास ज्ञा सकता था तो वह एक कुमुदिनी | 
ही थी। वह्द निकट जाकर बैटती। मुकुन्दलाल उसकी ओर शान्त भाव 
से आकृष्ट रहते, मानो डसकी आँखों से उनकी माँ की शक्ति मिलती 
बुतती दिखाई पड़ती है। कभी-कभी उसके माथे को छाती से लगाकर 
ऑँलें बन्द किये चुपचाप पढ़े रहते हैं। आँखों से पानी बहने लगता, 
किन्तु भूलकर भी कभी उछसे माँ की बात नहीं पूछते | डघर वृन्दावन 
को तार गया। माँ कल ही ञ्रा जातीं किन्तु सुना है कि मार्ग में कहीं 
रेल पटरी से उतर गई है। 


सातवाँ | 0 २ 
| परिच्छेद 
डस दिन सन्ध्या समय जोर का तूफान श्राया । बगीचे के बृद्धों की 
डालियाँ तड़तड़ाकर गिरने लगीं | वायु पूरे वेग से चिस्घाड़ती हुई चल 
रही थी। उत्सव के लिए जो छुप्पर तैयार किया गया था उसके रस्से द्व्ट 
गये और टीन डड़कर दूर जा पढ़ा। 


श्रचानक वहाँ एक तेत्र मोके से खिड़कियाँ और दरवाजे खड़खड़ा 
कर कॉप डठे। कुछ्ुदिनी का हाथ मसलकर मुकुन्दलाल ने कद्ठा-- 
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बियी, तू क्‍यों डरती है, तूने कोई अपराध नहीं किया। वह दाँत पीस रहे 
हैं, वे मुके मारने श्रा रहे हैं 

पिता के माथे पर बर्फ की थेज्नी फेरते हुए कुप्रदिनी कदती--'मारेंगे 
क्यों बाबूत्ी, आँधी चल रही है, श्रभी थम जायगी ।? 

ब्रन्दावन ! ब्रन्दावन--चन्द्र चक्रवर्ती! पिता जो के समय का 
पुरोहित बह तो मर गया, भूत होकर आ गया है ब्रन्दावन ! किसने कद्दा 
वह श्रायेगा ?? 

बातें न करो बाबूजी ! थोड़ा सो जाग |? 

ब्रन्दा दूती ! वह मधु की उत्तराधिकारी--राजा ब्राण्डी ले थ्रा ।? 

कुप्दिनी पिता के मुँह को ओर कुककर बोली--“बाबू जी, क्‍या कह 
रहे द्वो ! 

मुकुन्दलाल ने आँखें खोलकर देखा और देखते ही दाँतों से जीम 
दबाकर रह गये | श्रपने आपे में न रहते हुए भी वे यह बात न भूले कि 
कुमुदिनी के सामने शराब का दौर नढ़ीं चलन सकता। 

कुछ ठद्दरकर उन्होंने गाना शुरू किया | बिछरे हुए गीतों को छुन 
कर कुमरुदिनी की छाती फट गई | हृदय ठुकड़े-ठुकड़े हो गये। उसे माँ 
पर क्रोब आता, पिता के पाँव पर घिर रवकर माँ की ओर से ज्ञमा-पाचना 
करती । 

मुकुन्दलाल अचानक बोल उठे--दीवानज्ञी !? 

दीवानजी के आने पर उससे बोले--वह देखो, टिक-टिक सुनाई दे 
रही है |! 

दीवनजी ने कद्दा--इवा से दरव,जे हिल रहे हैं । 

“बूढ़ा त्राया है | वही ब्ृन्दावन--चन्द्र--गन्ना, हाथ में लकड़ी लिये, 
रेशमी चादर गले में डाले। देल्व तो श्राश्रो तब से बराबर खटश्टा रहा 
हे, लाठी या छड़ाऊँ से !? 

खून की के कुछ देर से रक गई थी । रात के तीन बजे किर शुरू हो 
गई। मुकुन्दलाल विछौने पर चारों ओर द्वाथ फेर कर ऐंठी हुई जबान 
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से बोले-बढ़ी बहू, धर में बड़ा अँपेरा है, अ्रब भी चिराग नहीं 
जलाओओगी ९? 

उत्सव्र से वापस आने के बाद मुकुन्दलाल ने स्त्री के लिए. यही पढ़ली 
और आखिरी बात कही । 

ञँः रू कु 

वुन्दावन से लौटने पर न-दरानी घर के दरवाजे के पास आते दी 
मूर्छित होकर गिर पड़ी | उसे उठाकर बिस्तर पर लिटाया गया | घर-णद्वस्थी 
में उसे कोई चीज श्रच्छी न लगी । आँखों के आँसू विलकुल सूख गये | 
लड़के-लड़कियों से शांति न मिली। गुरुजी ने श्राकर शास्त्र दी बातें 
सुनाई तो मुँह फेर लिया, बोली--'मेरा क्षाथ देखकर कहा था कि तेरा 
छोद्दाग कभी न मिटेगा, कया भूठ हो रकता है ? 

क्षेमा दूर के नाते से ननद लगती थी, श्रॉचल से आँसू पोछते हुए 
बोली--'जो होना यथा दो चुका | श्रव घर की श्रोर देखो । वह तो जाते 
समय कह गये हैं कि बड़ी बहू क्‍या घर में दिया न जलाओगी !? 

नन्दरानी बिस्तर से उठकर बैठ गई । दूर तक निगाद्द दाढ़ाकर 
बोली--'जाऊँगी दिया जलाने, जाऊँगी | श्रवकी बार देर न होगी |? यह 
कद्दते-कह्ते उसका पीला रज्ञः चमक उठा | मालूम द्वोता था हाथां में 
चिराग लिये जा रही है |? 

सूर्य पश्चिम की ओर कुक गया था। नन्दरानी ने माथे पर मोटा- 
मोरा संदुर लगाया । लाल बनारसी साड़ी पहनी और घर की ओर बिना 
देखे मुछकराते चली गईं । 


आपठवाँ परिच्छेद 
पिता की मृत्यु के बाद विप्रदाखस ने देखा कि जिस वृक्ष पर उनका 
नीड़ है, उसकी छड़ों को कीढ़े खा गये हैं। घन-दौलत श्रीर जमीन 


ज्ञायदाद सब कर्ज की दलदल में छड़े घीरे-घीरे नीचे की ओर घँस रदे 
हैं । रन-सहन और अन्य छर्चा' के कम किये बिना काम नहीं चल 
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सफता । कुमुदिनी के विवाह्द के बारे में भी हर घड़ी सवाल उठा करते, 
जिसका उत्तर देते हुए चुप ही रह जाना पड़ता है। अन्त में नूरनगर से 
घर-वार उठाना पड़ा और कलकत्ते में श्राकर बाग बाजार में एक मंकान 
में रहने लगे। पुराने घर में कुमुदिनी का एक सजीव वायुमए्डल था । 
चारो और फूज-फुलवारी, अनाज के खेत, गाय का थान, घर के आ्रादमी, 
नौकर-चा कर सभी कुछ अपने थे | उपवन में वढ फूत्त चुनती, डालियाँ 
भरती, नमक मिर्च घनिया पुदीने के साथ कच्चे बेर मिलाकर चटनी 
बनाती | बैशल-जेठ की श्राँघी में श्रामों के बगीचे में श्राम बिनतो, सारांश 
यह कि वह पूर्ण स्व॒तन्त्र थी। स्वच्छुन्द थी। 

वहाँ तिल के लड्डू कूटकर तैयार करते समय ब्रिय्रों का जो शोरगुल 
होता था, उसमें उसका भी +स्सा था। काई की हरी चद्दारदीवारी से 
घिरा हुआ, घनी छाया से शीतल तालाब जिसके पास वह प्रतिदिन 
कोयल, पपीदा श्रौर बुल्बुज् के राग सुना करती थी। नित्य तालाब में 
तैरती। लाल कूल चुनती, घाट पर बैठकर सुन्दर खुखद कल्यनाओं के 
महल तैयार करती और अकेले बैठकर ऊनो युलूबन्द बुनती | हर वर्ष श्रौर 
ऋतु में प्रकृति परिवर्तनों के साथ-साथ मानव स्वभाव भी बदलता 
रहता है। तीज से क्षेकर होली ओर वसन्‍्त तक न जाने कितने उत्सव 
आते हैं | मनुष्य और प्रकृति दोनों ने मिलकर पूरे वर्ष को मानों भाँ ति- 
भाँति के चित्रों से सता दिया हे। यह वात नहीं कि सभी सुन्दर 
अथवा सुखकर हैं। घर-एद्स्थी में मालकिन की तरफदारी, लड़कों की 
तकरार, अपने बच्चों का पक्षपात आदि बातों पर भीतर ही भीतर ईर्ष्या 
या शोसगुल के साथ अ्रभियोग और कानाफूसी में पर निन्‍्दा या मुक्त कश्ठ 
से भ्रपवाद घोषणा इन सब की काफी बहुतायत थी और सब से 
अधिक नित्य के काम-काज के सिलसिले में पीठ पीछे एक घृणा मिश्रित 
उद्देग छिपा था। घर वाले न जाने क्या कर चले, उनके शआराम में 
कौन सी भयझर दुघटना विन्न उपस्थित करे | यदि भगड़ा शुरू दो 
गया तो फिर शान्ति न मिक्षेगी। माँ रोतो है, लड़को के मुँद सूख 
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चाते हैं। सारांश यह कि दुःख सुख में गहस्थी की लम्बों यात्रा सदैव 
टकराती रहती है । 
इन परिध्थितियों से निकलकर कुसुदिनी कलकत्ते इस प्रकार न्गई 
जैसे एक हिलोरे मारता हुआ समुद्र | किन्तु सागर में प्यास बुभाने के 
लिए एक बूँद पानी;कहाँ ! स्वदेश ओर वहाँ के वायु-मंडल से वह 
परिचित थी। गाँव के निकट कहीं घना जज्ञज था, कहीं रेतीला मैदान, 
कहीं नदी के पानी का बहाव, मन्दिर की चोटियाँ और विष्तृत सूना 
दान | भाऊ के भाड़ियों के कुएड, नदी के किनारे की पगडण्डी --इन 
सब में विभिन्न रड्जोनियों और मनोसज्ञनों ने चेत डालकर आकाश का 
एक विशेष सौंदर्य प्रदान किया था। यह था कुम्दिनी का श्ररना संधार। 
सूर्य का प्रकाश उसी एक विशेष ढक़ से श्रालोकित था । तालाबों में, खेत 
में बाँस की नर्म और कोमन् पत्तियों में, हरियाली में श्रौर रेत पर; खब के 
साथ उस प्रकाश ने पूर्व परिचय प्राप्त कर लिया था | कलकत्ते के समष्त 
अनदेखे मकानों को रोशनी श्रव उसे किद्ी अपरिचित व्यक्ति को भाँति 


कनवियों से देखती है । हे 
विप्रदास कुमुदिनी को श्राराम कुर्ती के पास बुज्ञाकर कहते -- क्यों 


कुमुद | जी नहीं लगता !? ५" 

कुमुदिनी हँसकर कहती--'भैया, जी तो लगता है ।? 

“चलोगी बद्दिन चिड़ियाघर देखने !?? 

“॥ाँ, चलूँगी |? 

धयह बात उसने श्रसाघधारण उत्साद्द से कही कि विप्रदास यदि पुरुष 
ज़ द्ोता तो रमझ लेते कि डसकी यह बात स्वाभाविक नहीं । चिड़िया घु 
न जाना पड़े तो उसकी जान में जान आरा जाय | भीड़ में निकलने की 
आदत न होने के कारण उसे बड़ी घृणा थी। द्वाय-पाँव फूल नाते । 


आँख उठाकर श्रच्छी तरह देख भी न सकती थी। 
विप्रदास ने उसे शतरज्ष खेलना सिखाया। वह स्वयं श्रनुभवी 


खिलाड़ी ये । कुमुद के खेज्ञ से उन्हें बड़ा श्रानन्द आता। अ्रन्त में 
बराबर खेलते द्ने से कुधुद इतना श्रच्द्ा खेलने लगी कि विप्रदास को 
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अब उसके साथ होशियारी से खेलना पढ़ता | कलकत्ते में कुघुद के बराबर 
की कोई सद्देली न होने के कारण दोनों बहन-भाई जैसे माई-भाई की 
माँति हो गये हैँ। संस्कृत-साहित्य से विप्रदास को अत्यधिक प्रेम हे । 
कुमरृद ने मन लगाकर उनसे संस्कृत पढ़ी | जब से भाई डसने कुमार- 
सम्भव पढ़ा वह पूजा में शिवष्री को देखने लगी। उसी मह्दा-तपस्वी को 
जो तपस्विनी पार्वती की तपस्या का देवता था, कुमरुदिनी के ध्यान में 
उसके भावी पति पवित्रता की दैव्यज्योति के रूप में आलोकित द्वोकर 
दिल्लाई पढ़ने लगे। 

विप्रदास को फोटोग्राफी का बढ़ा शौक था, कुमुद ने यह भी सं 
लिया | उनमें से यदि एक फोये डतारता तो दुरुरा तैयार करता | बन्दुंक 
चलाने में विप्रदास पूर्ण दक्ष थे | किसी उत्सव में जब अपने घर जाते तो 
पिछवाड़े के तालाब में नारियल तथा अखरोट आदि बहाकरों उस पर 
निशाना लगाते | वे कुमुद से कहते--“श्राओ्रो न कुमुद | देख तो सही 
जरा कोशिश करके''*।? 

नि8 बात में भी उसके भाई की दिलचस्पी होतो उधमें कुमुद बढ़े 
शौक से द्विस्सा लेती । भाई से सीख कर शतग्ज्ञ का खेल इतना श्रच्छा 
खेलने लगी हरि श्रन्त में विप्रदास को कहना ही पड़ा कि मैं तुमते जीत 
नहीं उक्ता । 

इस प्रकार बचपन से ही जिस भाई से वह श्रसाधारण प्रेम करती 
आई थी, कलक-्ते में आ्राकर उसे ही श्रघिक निकट पाया । कलकत्ते आना 
लाभदायक रहा, कुमुदिनी स्वभावतः एकान्त को पसन्द करती थी । पार्वती 
की भाँति वह किसी मानस्रोवर के किनारे काल्पनिक तपोवन में रहती । 
उसके लिए आवश्यक हे शान्ति की, एकान्त की श्रोर इसी के साथ द्वी 
एक ऐटसी श्रात्मा की, जिसके साथ वह प्रेम कर सके, पास-पड़ोख के घगने 
से दूर रहने के कारण पड़ोस की स्त्रियाँ कुमुदिनी को बिलकुल पसन्द न 
करती | वे या तो उसे अ्रभिमानिनी समझती या विरक्त | इसी कारण 
एक छनगह रहने से भी रुद्देलियों के साथ कुमुदिनी की अधिक पनिष्टता 
नदो सकी। 
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पिता के जीवन में विप्रदास का विवाह करीब-करीब तय हो गया 
था। किन्तु वधू विवाह से दो दिन पहले बीमार द्वोकर मर गई | उस 
समय ज्योतिषियों ने विप्रदास की कुण्डली देखकर बताया था कि विवाद 
देर में होने से श्रच्छा होगा । भ्रतएव विवाह स्थगित हो गया । इसी बीच 
पिता की झूत्यु हो गई । विप्रदास के घर में उसके बाद विवाह की बात 
छेड़ने का डपयुक्त समय न आया | सगाई करनेवालों ने बढुत अधिक 
दहेज दिलाने की आशा दिखाई किन्तु परिणाम डलश निकला और 
लड़की वालों को काँपते हुए द्वाथों से हुक्‍्के को दीवार के सहारे खड़ा 
करके चुपके से अपने घर की राह लेनी पढ़ी | 
|: [ #ई आर 
नवा पारच्छद 
सखुबाघ का पत्र पहल्ले विलायत से बराबर आया करता था। अब 
कुछ देर और नागा द्वोने लगा | कुमुदिनी डाक के लिए काफी प्रतीक्षा 
करती | जब नौकर ने इस बार चिट्टी उसके हाथ में दी तो विप्रदास शीशे 
के सामने छड़े दाढ़ी बना रहे ये | कुघरद दौड़कर उसके पास जाकर 
नोली--“मैया ! छोटे मैया की चिट्ठी आई है ।? 
दाढ़ी बना लेने के बाद आ्राराम कुर्सी पर बैठकर विप्रदास ने ऊकैज 
मिमककर चिट्टी खोली | पढ़ने के बाद चिट्ठी को दोनों हथेलियों के बीच 
रखकर मसल दिया । शायद उन्हें कोई गहरा दुःख पहुँचा । 
कुमुदिनी का छृदय बदल गया । उसने पूछा-- छोटे भाई कुशल 
सतो हें? 
(हाँ, वह श्रच्छी तरह हें ।! 
4चट्टी में क्या लिखा है, बता दो भैया !? 
“वही पढ़ने-लिखने की बात ।? 
कुछ दिन से विप्रदास कुमुदिनी को खुबोध को चिट्ठी नहीं दिखाते । 
बेड़ा खा पढ़कर छुना देते। किन्तु इस बार वह भी नहीं सुनाई । 
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कुमुदिनी को चिट्ठी माँगने का साहस न छुआ | ठतका ददव तढ़सने 
लगा । 

सुबोध पहले पहल कायदे से खर्चे करता था | घर का तद्जी का सदैव 
ध्यान रखता | किन्तु समय के साथ-धाय घर की आर्थिक दशा का खयाल 
छाया को भाँति उसके मस्तिष्क से अ्रष्पष्ट होने लगा । खर्च बहुत बढ़ 
रहा है । कहता है उच्च ढड्ढ से रहे विना वहाँ के वायु-मण्डल में गुकर 
नहीं हो सकता और यदि ऐसा न किया जाय तो विज्ञायत आना ही 
व्यर्थ रहता है| विप्रदास को दो-एक बार लाचार होकर आवश्यकता से 
अधिक रुपये भेजने पड़े और वह भी तार-द्वार | इस बार लिक्षकर श्राया 
है कि डेढ़ सौ पोंड का नरूरी काम है| 

विप्रदास ने माथे पर हाम्र रखकर कह्ा--'कहाँ से लाऊँ रुपया । 
खून पानी एक करके कुम्ुदिनी के विवाह ' के लिए रुपया जमा कर रहा 
हूँ। श्रव क्या उन्हीं रपयों में हाथ डालना पड़ेगा । सुबोध के बैरिस्टर होने 
से क्या लाभ | यदि कुमुद का भविध्य खराब करके मूल्य चुकाना पढ़े |? 

उस दिन विप्रदास रात के समय बरामदे में टहल रदे ये । उन्हें पठा 
नहीं कि कुम्रुदिनी की आँख भी नहीं लगी। जब कुप्रुद से सहन न द्वो 
सका तो वह दोड़कर विप्रदास के पास आई और उनका द्वाथ पकड़कर 
कहने लगी--सच-सच बताश्रों मैया ! छोटे भाई को क्या हुआ ? तुम्दारे 
पैरों पढ़ती हूँ मुझसे न छिपाओ मैया !? 

विप्रदास ने सोचा कि बात को छिपाने से कुमुदिनी का सन्देह और 
भी बढ़ेगा, श्रतएव कुछ रुककर बोलें--“सुबोध ने रुपये मँगवाये ईं, 
मुक्में उतकी माँग की पूर्ति करने की शक्ति नहीं ।? 

विप्रदाछ का हाथ थामकर कुभदिनी ने कहा--“भैया, एक बात 
कहती हूँ, बुरा तो न मानोगे, बोलो !? 

बुरा मानने की बात होगी तो थुरा कैसे न मानूँगा ।' 

“नहीं मैया, इँी को बात नहों, मेरी बात सुनो | माँ के गद्दने तो 
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भेरे लिए हैं, उन्हें कहीं *** |? 

“जुप-चुप ! तेरे गहनों को भला हम लोग द्वाथ लगा सकते हैं !" 

“मैं तो लगा सकती हूँ।? 

“नहीं, तू भी नहीं लगा सकती। रहने दे ये बातें | श्रव जाकर 
सो जा।? 

कौश्नों की काँव-काँव और मैले की गाड़ियों की खड़खड़ाहट के साथ 
साथ कलकत्ते की सुबह का प्रकाश फैत्ञा | काफो दूर, कभो जहाबों ओर 
कभी तेल की मिलों की सोटो बज रही है | मकान के सामने सड़क पर 
आदमी कन्घे पर संढ़ी बाल्टी हाथ में लः्काये दोवारों पर पोष्टर चिरकाता 
चला जाता है | बैज्ञगाढ़ो के दोनों वैज्ञ बलिष्ठ हाथों को मार से गाड़ी 
ल्ञेकर भागे जा रहे हैं | नन्न पर पहले पानी भरने की तकरार में एक 
कद्दारिन और ब्राह्मण में तू तू मैं-मैं दो रहो दे | विधदास बरामदे में बैठे 
हैं, हाथ में हुक्के की नाल हे और सामने ताजा अखबार पड़ा है । 

कुमुदिनी ने आ्राकर कद्ा--'भैया, नहीं मत करो ।? 

(क्या तुम मेरे विचारों की स्वतन्त्रता में हृस्तक्षेर्र करोगी! क्‍या 
तुम्हारे राज्य में रात को दिन और दिन को रात कहना पड़ेगा ?? 

“नहीं, सुनो तो सही, मेरे गहनों से अपनी चिन्ता दूर करो ।? 

“इसलिए तो वेग नाम मैंने लक्ष्मी रकल्ा है। तेरे गद्दनों से मेरी 
चिन्ता दूर होगी, वूने कैसे समझ लिया ९? 

ध्यह नहीं जानती, पर तुम्हारी चिन्ता मुभसे देखो नहीं जाती ।? 

“तिन्ता दी से चिन्ता दूर होती हे बहन ! हसे घोखे से रोकने का 
प्रयास करने से परिणाम उल्टा द्वोता है | थोड़ा पैयं घरो। मैं कोई उपाय 
करूंगा ।! 

विप्रदास ने पत्र के उत्तर में लिखा--रुपये भेजने में कुम्र॒ुदिनी के 
दद्देज पर हाथ डालना पड़ेगा | यह बिलकुल असुम्भव है ।! 

जैसी सम्मावना थी उत्तर आ गया, सुबोध ने लिखा--कुमरदिनी 
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के दद्देज के रुपये उसे नहीं चाहिए । जायदाद से मेरा हिस्सा बेचकर 
रुपये भेज दीजिए | साथ ही मुख्तारनामा भी मेन्न दिया । 

इस पत्र को पढ़कर विप्रदाख की छाती पर साँप लोट गया । इतने 
अ्रक्खड़पन से सुबोध ने कैसे पत्र लिख दिया | उसी समय बड़े दीवान जी 
के बुलाकर पूछा --'भूषणराय करीमपु< की ताल्केदारी को पट॒टे पर लेना 
चाहता था न ! कितना देना चाहता हे !? 

दीवान जी ने कहा-- बीस हजार तक दे सकता दै ।? 

“उसको बुला भेजो, मैं स्वयं वातचीत करना चाहता हूँ ।? 

विप्रदार्ष श्रपने घराने के बड़े लड़के हें। उनके पैदा होते ही उनके 
बाबा उन्हें श्रलग से यह ताल्छुका दे गये हैं। भूषणरशाय एक बड़े भारी 
महाजन हैं, उनके यहाँ लाखों की तिजारत द्वोती है | उनकी जन्म-भूमि 
कगीम हट्टी है और इसी गाँव को पट्टा लेने की वे कोशिश में हैं। बीच- 
बीच में आर्थिक-स्क्रूट के कारण विप्रदास राजी भी हो नाते | किन्तु प्रजा 
रो देती श्रौर कहती--उस्कों हम लोग . किसी भी प्रकार जर्मीदार नहीं 
बनायेंगे | हसी कारण प्रस्ताव रह हो जाया करता | विप्रदास ने अपने 
मन को इ प्रकार दृढ़प्रतिश बना लिया। वे पूर्णरूप से यद्द जानते ये 
कि सुबोध के रूपयों की माँग का अ्रभी अन्त नहों हुआ है। वे मन दी 
मन विचारने लगे-मेरे ताल्लुके की सलामी का रुपया सुबोध के लिए 
है, आगे जो होगा देखा ज्ञायगा । 

दीवान में इतना साहस न था कि वह्द विप्रदास का जवाब दे सकता 
श्रतए॒व चुपके से उसने जाकर कुमुदिनी से कहा--'जीछी, त॒म्द्ारी बात 
बड़े लोग मानते हैं उन्हें मना कर दो क्योंकि यह बेइन्साफी हो रही है ।? 

घर के सभी प्राणी विप्रदास को जी-जान से चाहते हैं। बढ़े बाबू 
भला क्यों अपनी जायदाद बरबाद करें यह बात सबको बुरी लगती है । 

काफी देर से विप्रदास करीमपुर के ताल्लुकेदारी के कागन्न डलट- 
पुज्ञट रदे हैं, अभी तक नहाये नहीं | कुमुदिनी बरा-बार उन्हें बुला मेजती 
है, श्रन्त में सूखा-सा चेहरा लेकर वे अन्दर पहुँचे । 


( २६ ) 


नहाने-घोने के बाद जिस समय विप्रदास हुक्‍्के की नाल मेँह में लिये 
चारपाई पर पाँव फैनाकर तकिये के सहारे बैठे हुए थे तो कुमदिनी उनके 
सिरदाने के पास बैठकर बालों में अँगुलियाँ फेर्ती हुई धरे से बोत्ती-- 
जैया, तुम अपने ताल्लुके को पटटे पर नहीं दे सकोगे !? 

प्तेरे सिर पर क्‍या सिराजुद्दोला का भूत खबार द्वो गया है, हर मामले 
में दखल ९! 

“न भैया, मामले को दबाइए नहीं ।' 

विप्रदास से अब न रहा गया। अकड़कर बैठ गये | कुम्रदिनी को 
सिरहाने से अब हटाकर सामने बिठाया | गला साफ करके जरा जाँसते 
हुए बोले--'सुबोध ने क्या लिखा है, जानती है ? देख !? 

इतना कहकर कुर्ते की जेब से सुबोध की चिट्ठी निकालकर डसके 
द्वाथ पर रख दी | कुध्द ने सारी चिट्ठी पढ़कर दोनों हाथ मुँह पर रखकर 
कट्दा--'डफ ! छोटे मैया से ऐसी चिट्ठो लिखी केसे गई होगी 

विप्रदास बोले--“जब आज वह अपनी और मेरी जायदाद में फर्क 
देख रहा है तो क्या मैं श्रगनी जायदाद अलग रख सकता हूँ ! श्राज उसके 
विता नहीं हैं | सझ्कूट के समय मैं मदद न करूँगा तो और कौन करेगा !? 

कुमुदिनी यद् सुनकर चुप दो गई। उसके नेत्र सजल हो गये । 
विप्रदास ने फिर तकिए का सहारा लेकर आँखें बन्द कर लीं । 

काफी देर तक विप्रदास के पाँत्र पर हाथ फेरती हुई अन्त में कुम्रदिनी 
बोली--'मेरा सामान श्रमी तक तो मेरा ही है । गहने मौजूद होते हुए 
तुम र्क्यों ७०० ००० ए 

विप्रदास फिर चौंककर बोले--'कुमुद, व्‌ कितनी नामक है ! तेरे 
गहने बेचकर यदि सुबोध विलायत में थियेटर देखता किरे तो क्या मैं 
उसे क्षमा कर सकूँगा | वह स्वयं क्या मुँह दिलाने योग्य रहेगा ! वू उसे 
इतना कड़ा दण्ड क्‍यों देना चाहती दे ९! 

यह सुनकर कुस्ुदिनी चुप द्वो गई। कोई उत्तर न बन पढ़ा। कई 


( ३० ) 


बार जैसे पहले सोचा करती थी उसी प्रकार खोचने लगी--क्या कोई 
असम्मव बात सम्भव नहीं हो सकती | कोई गह, कोई नक्षत्र सारे सह्ूट 
दूर नहीं कर सकता | यद्यपि शुभ लद्बण देखने में आये हैं, कुछ दिनों 
से बार-बार बाई श्राँल् फड़क रही है | इस्से पहले भी कई बार बाई श्रॉँल 
फढ़को है । परन्तु इस पर उसे कुछ भी सोचने-विचारने को श्रावश्यकता 
नहीं पड़ी । इस बार का शुभ लक्षण आ्राप ही उसकी समभ में भ्रा गया । 
जैसे उसकी बात उसे रखनी ही- पड़ेगी । कहीं शुभ लक्षण में कोई बाघाः 


* न पड़ बाय । 


दसवाँ €" ७." 
दसवाँ परिच्छेद 

आकाश पर बादल छाये हैं। विप्रदास का नी ठीक नहीं। चादर 
श्रोढ़े लेटे हुए अखबार पढ़ रहे हैं। कुमुदिनी की प्यारी बिल्ली चादर के 
एक फालतू भाग पर छिकुड़कर लेटी सो रही है | विप्रदास का कुत्ता 
लाचारीवश उसको अपनी अपेक्षा श्रच्छी दशा में देखकर भी मालिक के. 
पैर के पास सोता हुआआ्रा स्वप्न में कभी-कभी गुर्स उठता है । 

इतने में एक घटकराणज आरा पहुँचे । 

“नमष्कार !? 

क्लीन दो तुम ?! 

'ज्ञी, बड़े मालिक सुके खूब पहचानते ये, तब आ्राप छोटे ये। मेरा 
नाम नीलमणि घटक है । मैं स्वर्गीय गम्नगर्मणिण घटक का पुत्र हूँ !! 

क्या काम है ९? 

'अ्रच्छा वर मिल रहा है। आप ही के घर के योग्य है ।? 

विप्रदास सभलकर बैठ गये | घटक ने राजा बहादुर मधुसूदन घोषाल 
का नाम लिया। 

* विप्रदास ने चकित होकर पूछा--'उनके कोई पुत्र है क्या !” 

घटक ने दाँतों तक्षे जीम दबाकर कह्ा--“नहीं तो, श्रभी उन्होंने 

विवाह नहीं किया | बद्ुत बड़े घनवान हैं। काम-काज देखना छोड़ 


( है? ) 


दिया है। अब ण्हस्थी की ओर ध्यान दिया है !? 

विप्रदाव कुछ देर चुप बैठे दुक्का पीते रहे | फिर एकाएक बोले-- 
“वबकी श्रायु के योग्य हमारे यहाँ कोई लड़की नहीं है ।? 

घटकराज ऐसी जल्‍दी छोड़नेवाले नहीं थे | वर के पास कितना धन 
- और ऐश्वर्य हे तथा गवनंर के दरबार में उसका कितना रुम्मान है, इन 
सब की व्याख्या करने लगे । 

विप्रदास स्तब्ध बैठे रहे फिर कुछ बिगड़कर बोल्षे--'अ्रवस्था में 
मेत्र नहीं होगा |? 

“'ोच लोजिए | मैं दो चार दिन के बाद फिर श्राऊंगा |! विप्रदास 
ठगण्डी साँध लेकर फिर.लेट गये | 

भाई के लिए गर्म चाय लेकर कुमुद स्वयं कमरे में आरा रही थी। 
दरवाजे के बाहर एक अँगौछा लिपटी पुरानी भांगी हुई छतरी तथा कीचढ़ 
से सने हुए जूते देखकर ठिठक गई | उनकी बाते उसने कुध-कुछ सुन लीं। 
छश्क कह रहा था--'राजा बहादुर इसी साल के अ्रन्दर-अन्दर महाराज 
हो जायेंगे । यह स्वयं लाट साहब ने कहा है | कारण इतने दिनों के वाद 
उन्हें चिन्ता हुई | मद्दारानी का पद श्रब खाली नहीं रखा जा सकता | 
आपके पुरोहित किनू भद्टाचारय मेरे नाते के साले लगते द | मैंने उनके 
वास कन्या की छन्‍्मपत्री देखी है । लक्षण ठीक मिलते हैं । अ्रब तक मैंने 
नगर की खारी कन्याओ्ं की जन्मपत्री देख डाली | किसी के लक्षण ऐसे नहीं 
मिलते । मैं आपसे कहटे देता हूँ कि इस सम्बन्ध को करने में न चूकिए।? 

ठीक उसी समय कुमुदिनी की बाई श्रॉल फड़क उठी | शुभ लक्षण 
का कैता श्रद्वधितीय रहस्य हे | किनू भट्टाचाय्य ने कितनी द्वी बार उसका 
हाथ देखकर कहा था कि वह राजरानी बनेगी। दस्त-रेखाओं का यह 
प्रयत्न फल आज उसके सामने आप ही आप आ गया । ब्रक्षचारीजी 
श्रभी कुछ दिन हुए. वार्षिक दक्तिणा वसूल करने कलकचे आये थे; 
डन्होंने कहा था, श्रब की श्रसाढ़ माख से वृष राशि का राच्य-सम्मान है। 


( रेर ) 


स्री जनित अर्थ लाभ है, शत्रु का नाश होगा । खराबी में पत्नी पीड़ा है। 
यहाँ तक कि पत्नी वियोग तक हो सकता है | विप्रदास की वृष राशि है! 
बीच-बीच में शारीरिक कष्ट है | उसका भी प्रमाण मिल गया | कल रात 
से जुकाम के स्पष्ट लक्षण हैं। श्रापाढ़ महीना भी आ्रा गया | पत्नी की 
पीड़ा और मृत्यु की बातों पर विचार करने की अभी आवश्यकता नहीं, 
क्योंकि समय अच्छा है। 

कुध्रुदिनी भैया के पास बैठ कर बोली--'मैया, क्या छिर में दर्द हो 
रहा है ?! 

“नहीं तो ।? 

चाय ठण्डी तो नहीं हो गई, तुम्हारे कमरे में श्रादमी को देखकर मैं 
न आ सकी।! ४ 

विप्रदास ने कुमुदिनी के चेहरे को देखकर लम्बी साँस ली। भाग्य 
की कठोरता उस समय अधिक श्रसद्य हो जाती है, जब भाग्य सुनहरा रथ 
लाता है किन्तु जिसके पहिये बेकार होते हैं। भाई के चेहरे पर चिन्ता 
की रेखा देखकर विनकुत्न चकित हो गई । भाग्य के लिखे पर भेया क्यों 
इतना समन्देह करते हैं। इस बात को समभना कुमुदिनी की समझ के 
बाहर था कि विवाह के कार्य में अगनी पछन्द की कोई जीज हो सकती 
है। बचपन से एक-एक करके उसने श्रपनी चार बद्विनों के विवाह देखें । 
उच्च घरानों में विवाह डुर । कुज्नीनता के अतिरिक्त और कोई पसन्द की 
बात होती भो क्या द्वोगी। बाज-बच्चों को लेकर फिर भी वे «इस्थी 
करती । सोचती तक नहीं कि इसके श्रतिरिक्त कुछ और हो सकता था। 
पुत्र केपा भो दो पुत्र द्वी रहता है। यही हाल पति का है। विधाता ने 
कुछ दृकान तो खोली नहीं कि छाँटकर श्रपनी पसन्द का पति किया जा 
सके । भाग्य पर किसी का वश नहीं चलता | 

इतने दिन बाद कुमुदिनी के दुर्भाग्य का लम्बा-वौड़ा मैदान पार 
करके राजकुमार आया किन्तु बदले द्ुए रूप में । कुमुदिनी रथ के पह्टियों 
का शब्द अपने हृदय की धड़कन में छुन रद्दी थी, वह चाहती थी कि वस्टु- 


( रे३ईे ) 
पस्थिति से परिचित हो जाय । 


तुरन्त अपने कमरे में जाकर उसने पत्रा डलटकर देखा-श्राज 
उश्वकी कामना-पूर्ति का दिन था। घर में जितने ब्राह्मण थे, उन्हें शाम 
को बुलाकर फल खिलाये और जहाँ तक हो सकता था, दक्षिणा भी दी | 
सब ने आशीर्वाद भी दिया--'राब्यनी बनकर रहो। धन और पुत्र से 
फलो-फूलो ।? 
विप्रदास की बैठक में दूखरी बार घटकराज पधारे। इद्ध ने चुटकी 
जाकर 'शिव-शिव? करते हुए उच्च स्वर में ज॑भाई ली | इस बार विप्रदा 
को साहस न छुआ कि वे एकाएक बात को इनकार करके खत्म कर दें। 
सोचा, इतनी बड़ी ज़िम्मेदारी कैसे लूँ? किस प्रकार विश्वाछ करूँ कि 


कुमुद के लिए यह प्रस्ताव सबसे अच्छा नहीं ! 'परसों पक्का जवाब 
देंगे ।! कहकर घटकराज को बिदा किया । 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 


बादलों के घिर श्राने तथा वर्षा के पानी के कारण सन्ध्या का 
अन्धकार बढ़ता जा रहा है। कुम्र॒ुदिनी के पास कुछ अधिक सामान नहीं 
है, एक छोटी खाट है, चम्पे के रद्ठ का एक अंगाछ्ा और दो चुनी हुई 
साड़ियाँ श्रलगनी पर टेंगी हुई हैं। उसके पढ्िनने के कपड़े कट्हल की 
बनी हुई सन्दुक में बन्द हैं । चारपाई के नीचे टोन के दरे रह्ढ के डिब्बे में 
पान लगाने का मखाला और एक डिब्त्रे में जुड़ा बाँषने का सामान रखा 
दै। दीवार में बनी हुई लकड़ी की आ्रालमारी में कुछ पुस्तकें, कलम-दावात, 
चिट्ठी लिखने के कागज, माँ के हाथ के ऊन के बुने हुए वावाजी के सली१२ 
रक्खे हुए हँ। चारपाई के सिरदाने जुगुन-जोड़ी राधा-कृष्ण की तस्वीर 
<ैंगी है। कोनों द्वी में दीवार से सथ कर एक 'इसराज? रखा हुआ है । 

कुमरुदिनी ने भ्रभी दिया तक न छलाया दै। वह लकड़ी के रुन्दूक 


अर बैठी हुई लिड़की के बादर को श्र देख रही है । इंट के कत्तेवर 
फाट-रे 


( रे४ ) 


वाला कलकत्ता सामने दीख रहा है जो प्राचीनकाल के कवच को घारणः 
किये भीमकाय जन्‍्तु सा लगता है श्रीर साथ ही वर्षा की जलघारा में 
घुंधत्ञा-सा प्रतीत द्वोता है। कहीं-कहीं बीच में उसके शरीर पर आलोक- 
शल्ता की बूंदें ईं। कुमृदिनी का मन अपने भाग में श्रद्धित भावीलोक 
में है। वहाँ के एह, मनुष्प तथा महल इत्यादि सभी श्रपने नमूने पर 
बने हैं और उन्हीं के मध्य में उसने सती लक्ष्मी के रूप में अपनी प्रतिष्ठा 
की है। कितनी भक्ति, कितनी पूजा तथा कितनी सेवा है ! उसकी माता 
से पुण्यचरित्र में एक स्थान पर ऐसी त्रुटि हुई है, जिस प्रकार की घुटि 
शायद कुमुद कभी भी न कर सकेगी, क्योंकि वह अपने पति के अपराध 
पर शायद कुछ समय के लिए श्रपना चैय॑ छोड़ बैठी थीं। 

विप्रदास के पैरों की आ्राहट सुन कुमुदिनी चौंक उठी और भैया को 
देखकर बोली--'दीया जला दूँ मैया ९! 

“नहीं कुमू , जरूरत नहीं ।” कहते हुए कुमृदिनी के बगल से विप्रदाछ 
रन्दुक पर जा बैठे । कुम्रदिनी नीचे उतर श्रति शीघ्र जमीन पर बैठे भैया 
के वैरों पर घीरे-घीरे द्वाथ फेर्ने लगी । 

विप्रदास ने श्रति नम्न स्वर में कहा--“बैठक में कुछ व्यक्ति आये 
हुए थे इस कारण मैंने ठमे वहाँ नहीं बुलाया। श्रव तक तू अकेली 
बेठी थी !? े 

कुमुदिनी ने शरमाते हुए कद्दा--नहीं मैया ! क्षेप्रा बुश्रा बहुत 
देर तक बैठी रहीं | साथ द्वी बात को घुमा देने के लिए. कद्दा--'बैठक में 
कौन आये ये भैया !? - 

“यही तो मैं तुमसे कहने श्राया हूँ। इस वर्ष तू जेठ के महीने में 
अठारद वर्ष की पूरी द्वोकर उन्नीर्वें वर्ष में पड़ी है, क्यों ?? 

कुमुदिनी ने कह्ा--हाँ मैया ! इसमें कुछ दोष हे ९? 

ददोष की कोई बात नहीं | श्राज नीलमण घटक आया था। शर्म 
करने की कोई बात नहीं बहन, बात ऐसी हे कि बाबूजी ज्रब उपस्थित ये 
डस वक्त तेरी श्रायु दस वर्ष की थी, उस समय तेरा ब्याह पक्का हो गया 


( ३४ ). 


था, यदि उस समय हो गया होता तो राय की कोई परवाह नहीं थी, 
किन्तु इस समय तो मुमसे ऐसा नहीं हो उका | राजा मयुसूइन घे'पघाल 
का नाम तो तुमने सुना दी होगा। वे अपने वंश में अच्छे कुल के हैं 
किन्द आयु में मुझमें श्रौर उनमें कुछ श्रन्तर जरूर ही है। मैं तो राज 
नहीं दो सका हूँ, किन्ठ॒ तेरे मुँह से कुछ सुनना चाद्ता हूँ, फिर कहूँगा। 
शरम मत करना कुमुद [? 
“नहीं, शरमाऊंगी नहीं ।? कह कर कुमुदिनी कुड् देर तक मौन रहो, 
: वत्पश्चात्‌ बोली-'जिनकी बात तुम कह रहे हो, उनके साथ मेल 
सम्बन्ध तो ठीक हो ही चुका ! यह उन घटकरज्ञ के बात की प्रति- 
ध्वनि थी--शात नहीं, कब यह बात उसके द्वदय-पटल में जमकर बैठ 
गई है । 
विप्रदा8 बड़े अचम्मे में श्रा गये और वोले--'कैसे कुमू, ठीक हो 
ग्रया !? 
कुमुद चुग्चाप बैठी रही । 
विप्रदा5 ने कुमुदिनी के माथे पर हाथ फेरते हुए. कह्ा--लड़ कपन 
मत कर कुमू !? 


कुध्दिनी ने कह्--ुम्हें ज्ञात नहीं है मैया | मैं जरा सा भी लड़क- 
पन नहीं कर रही हूँ ।? 

मैया पर उसका असीम प्रेम है, किन्तु भेया तो दैत नहीं मानते | 
कुप्र॒दिनी यह भली प्रकार जानती है कि यहीं पर मैया की दृष्टि कमजोर 
ह्दे। 

विप्रदास ने कहा--“उन्हें तो मैंने देखा भी नहीं ९? 

“न रह्दी, मैं तो ठीक जानती ही हूँ ।? 

इस स्थान पर भाई-बहन में अत्यन्त मत-मेद हे, इसे विप्रदास श्रच्छी 
तरह जानते हैं। कुमर॒दिनी के हृदय के इस अन्धक्ार महल में--उस 
बर भाई का कुछ भी अ्रधिकार नहीं | किन्तु फिर भी विप्रदास ने कह ही 
डाला--दिख कुम्रुद ! जोवन भर की बात को शीघ्रतापूवंक किसी 


( रेई ) 


काल्पनिक प्रतिज्ञा-रूप में न कह बैठना !? 

कुमुदिनी ने विहल होते हुए उत्तर दिया--'कल्यना नहीं, यह 
कल्पना नहीं हो सकती है भैया ! मैं तुम्हारे पाँव छूकर कहती हूँ, मैं और 
किसी अन्य से विवाह नहीं कर सकती |? 

विप्रदाध चौंक उठे । हाँ काये के उचित और भ्नुचित होने का 
विचार नहीं, वहाँ तक॑ कैसे चल सकता है ! विप्रदास ने समझ लिया 
किसी आ्रान्तरिक प्रेरणा ने कुमुद के द्ृदय पर अधिकार जमा लिया है | 
बात सच भी है । श्राज प्रातःकाल देवता के नाम पर कुमुदिनी ने मन में 
कहा था--इनसे गिनती के दो-दो फूल अलग रखने के बाद णो फूत्र 
बच रहेगा, उसका रक्ष यदि देवता की भाँति नीला हुश्रा तो मैं मर 
लेंगी कि मेरी पशन्द ही भगवान्‌ की इच्छा है और सब के श्रन्त में जो 
कूज्ञ बचा वह था नील श्रपरा ब्रिता--कोयल । 

पास ही मुहल्ले के मकान में सन्ध्या की आरती का धण्टा बज उठा । 
कुमुदिनी ने द्वाथ जोड़कर प्रणाम किया । विप्रदास काफी देर तक बैठे 
रहे | बिजली चमक रही थी औ्रौर मूसलाघार बर्षा हो रही यी। 

बारहवाँ [ ० 
वा परिच्लेद 

विप्रदास ने फिर अनेक बार समझाने का प्रयत्न किया | वह कुछ 
जवाब न देकर सिर ऊ्रुकाये श्राँचल लोंय्ली रहती । तिवादह पक्का हो गया 
केवल एक मामक्ते में दोनों श्रार से बातचीत चल रही है कि विवाइ कहाँ 
से ह्वो ! विप्रदाठ की इच्छा थी कि कलकत्ते में हो पर मघुसदून की हृठ 
है कि नूरनगर में दा । श्रन्त में लड़के वाले की बांत मानी गई । 

विवाह्द की तेयारियों के लिये कुछ दिन पहले द्वी नूरनगर आना पड़ा। 
जेठ-बैसाल की कड़ी धूप के बाद असाढ़ की वर्षा होने पर निस तरह 
देखते द्वी देखते जमीन दरी दो जाती हे, उसी प्रकार कुमुदिनी के श्रान्त- 
रिक और बाह्य जीवन पर तुरन्त एक नया रह्न चढ़ गया | पति के साय 
मिलने की इच्छा ने उसे रात-दिन पुलकित कर रखा है | जाड़े को सुक्षा- 


(५ ७० ) 


बनी रोशनी उसकी आँखों से बातचीत करने ज्ञगी जो अपनी मूक भाषा 
में उससे अनन्त-काज् की वात कहती | शयनागार के सामने वाले बरापदे 
में कुमदिनी चबेना बिखेर देती हे जिसे चिड़ियाँ श्राकर चुगती हैं; रो 
का ढुकड़ा रखती है जिसे गिलदरी चश्चल दृष्टि से देख श्रति शीघ्र दौड़ 
आती और पूँद के बल खड़ी हो जाती दे; सामने के पैरों से रोटी उठा 
कुतर-कुतर कर खाती है । कुम्रुदिनी श्रोट में बैठे बड़े श्रानन्द-पूवक उसे 
देखा करती है | संसार के लिए उसका हृदय आज दद्विए। से भरा पढ़ा 
है। सायंकाल स्नान करते वक्त वह पछे के तालाब में गले तक छ्ूबकर 
चुपचाप बैठी रहती है । तालाब का पानी मानो उसके सम्तस्त श्रन्नो से 
बातें करता है । पीछे के नीबू के पेड़ की डालियों पर आकर सायंकाल के 
सूरण की तिरछी रोशनी, घने काले रद्ढ के जल पर, कणोरी पर- स्वर्णिम 
रेखाश्रों के समान सिलमिलाती रहती है | कुमुद उन्हें ध्यानपू्वक देखती 
रहती है उस प्रकार और छाया में उसके समग्र शरीर पर से एक आनन्दो- 
ल्‍लखित कँपकँपी आ्रा जाती है। दोपहर को छुत के ऊपर की छोटी-खी 
कोठरी में वद्द जाकर बैठती हे | वगल के जामुन के पेड़ पर से पिडु करी 
आवाज उसके कान में पढ़ती हे | उसकी जवानी के मन्दिर में श्राज जिस 
देवता का वरण द्वो रहा हे उसके भावमय र8 और रूप में राधिका-ऋष्ण 
के युगल रूप का माघुय मिल रहा है। द्वाथ में 'इसराण” लिये छुत पर 
बैठी वह मन्द-स्वर में श्रपने मैया के बताये बुए भूपाली गाने का स्वर 
मिलाती रहती है-- 
आज मोर घरवा में श्राहल पियरवा । 
रोम-रोम हर खिला *** #००००००००००० । 

कुम्रुदिनी रात को बिछीने पर बैठी प्रणाम करती है। प्रातःकाल 
डठने के साथ ही साथ फिर प्रणाम करतो है | वह प्रणाण किसे करत हे, 
कहा नहीं जा सकता--वह तो एक निरवलम्ब भक्ति की स्वतः निकल 
हुई एक ठच्छुवास हे । 

किन्तु काल्पनिक प्रतिमा के मन्दिर का द्वार सदेव बन्द भी तो नहीं 


( श्द ) 


रहता । कानाफूसी की गर्म साँस अर तेजी ने जब उस मूर्ति की मनोहर 
सुन्दरता पर घक्क़ा पहुँचाया तो मला देवता का रूप कैसे टिक सकता 
था ! यह भक्त के लिए बड़े दुःख का समय या | 

एक दिन कुमृरिनी के सामने ही तेलिनीपाड़े की तिनकौड़िन बुढ़िया 
कह बैठी-- मेरी कुमुदिनी को कया ही तकदीर है, कैशा राजा मित्न गया 
है | श्ररे | क्या मुके रजबपुर के श्रानन्दी गुमाश्ते का पता नहीं, उसी का 
तो यह लड़का है मधुग्रा । निस समय देश में श्रकाल पड़ा था इसने कदों 
से चावल मैँगा कर बेचे थे जिसक्री कमाई अमी तक चलतो श्रा रही दे । 
उसकी माँ को तो हाथ से पक्रा कर श्रन्तिम समय तक रोटी खानी पढ़ी ।? 

श्रौर लड़की उसे घेर लेती और कट्ठती--'दुल्दा को तू पहचानती 
है क्या? ब 

“उपक़ी माँ हमारे मुहल्जे को लढ़की थी। चक्रत्नर्ती पुरोद्िितों में 
उसका मायका था | सच कहने में क्या बुशई है। अ्रच्छे ब्राह्मणों के धर 
में तो उसका सम्बन्ध हो ही नहीं सकता था | पर लक्दमी जाति कुल थोड़े 
ही देखती है ।' 

यह पहले द्वी कहा जा चुका है कि कुमृुदिनी का द्भृदय इस नये युग 
की रंगीनियों से कोरा था| जाति कुज्ञ की पवित्रता उसकी दृष्टि में बढ़ा 
महत्व रखती थी। अपनी दृष्टि पर उसे रदैत्र क्रोध श्राता | घर से अचानऋ 
शेते हुए बाहर चली जातो । सब रुद्दे लयाँ व्यंग्व करतों--“श्रोफश्रोद्द |? 
अभी से हतना दर्द है | यह तो पावंती को भो मात कर देंबी |? 

विप्रदा5 के द्वदय पर नये युग का प्रमुत्त है, तथातरि जाति-हीनता 
के विचार ने उनके मन पर श्रधिकार कर लिया है । हसी कारण अफतादों 
को दबाने की बहुत चेष्टा की गई डिन्तु जिस प्रझ्नार फटे तकिए को दबाने 
से उसकी रई और भी अधिक बाहर निकलती है, यहो दशा उनकौ 


भी थी। 
पुराने किसानों में बूढ़ा दामोदर विश्वासो भी था, उससे मालूप 


( रे६ ) 


डुआ्रा कि काफी समय पहले चूग्तगर के पास विप्राकुली आम में घोष 
लोगों की ष्मोंदागे थी, अ्रव वह चटर्बी वंश के लोगों के कब्जे में है । 
आर्गियों के तोड़नेवाले मामलों में किस प्रकार घोष-परिवार का विनाश 
हुश्रा, किस प्रकार प्रयत्त करके बड़े चटर्जी ने उन्हें देश और समाज से 
बाहर निकाल दिया, उसकी कथा सुनते हुए. दामोदर का चहरा श्रद्धा 
से चमक उठता था | घोष-परिवार किसी समय घन, कुल तथा प्रतिष्ठा 
में चर्र यों के बराबर था, किन्तु विप्रदास के छद्य में यह भय समाया 
कि यह विवाह भी किी पुराने खाते का कोई बकाया कर्ज़ा न ही | 


| 5 कट 
तरह पारच्डद 

अगहन के महीने में विवाह है। लक्ष्मीपूजा हो गई। डसके दो 
दिन बाद अचानक कनातें और तम्बू श्रादि लेकर धोष कम्पनी के 
इल्लिनियरिद्ग विभाग के श्रोवरसियर श्रा घनके | साथ में मचदूरों का 
आणए्ढ था। आखिर माजरा क्या है ! मालूध हुआ कि छिया कुली में घोष 
तालाब के किनारे तम्बू डालकर वह और बराती कुछ दिन उहले द्वी 
आकर ठहरेंगे। 

यह कैधी विचित्र बात है! विप्रदास ने कद्दा--“नितनी संख्या 
हें श्राना चाहें आयें। जितने दिन रहना चाहें रहें | हम सब प्रबन्ध 
कर देंगे | तम्बू डेरे की क्या आ्रावश्यकता है | हमारा दुवरा मकान है, 
डसी को खाली कराये देते हैं ।? 

ओवरसियर ने कद्दा--'राजा बहादुर की आज्ञा हे--तालाब के 
चारों ओर का सारा जड़ल साफ करने को कहा है। आप घजमोंदार हैं, 
आ्रापकी श्रनुमति चाहिए ।? 

विप्रदाठ के चेहरे पर सूर्वी दौड़ गई, बोजले--यद्द काम क्या ठीक 
है! जड़ल तो हम द्वी साफ करा सकते ये ९? 

ओवरछियर ने नम्न भाव से कद्वा--राजा बहादुर के पूर्व यहीं 
रहते ये इसलिए, मन में आया कि स्वयं ह्वी उसे साफ करा लें।? 
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बात कुछ श्रसुज्ञत नहीं थी, किन्तु मन में खटका पैदा द्वो गया। 
प्रजा कहने लगी कि यह हमारे मालिक पर घाक णछमाने का प्रयत्न है। 
एकाएक लक्द॒मी आ गई है। दबाये नहीं दबती | उसे राग-रद्ग और 
घूम-घाम मचाकर दिखाने के लिए यद्द लीला रची जा रह्दी है। वह समय 
दोता तो दुल्हा-दुलहिन को पालकी सद्दित बैतरनी पार करने में देर न 
लगती । छंटे मालिक होते तो सहन न करते | देख लिया ज्ञाता कि 
बाबू और तम्बू कहाँ से कहाँ चले जा रहे हैं । 

प्रजा ने आकर विप्रदास से कह्दा--'उनके मुकाबले में हम पीछे 
नहीं रह सकते | जो ख्च हागा हम लोग मिलकर करेंगे |? 

छः भ्राने वाले हिस्से के मालिक गोलोक ने आकर कटद्ठा--'कुल का 
प्रममान नहीं सहा जा सकता | एक वह समय था जब हमारे पूबंजों ने 
घोषों की श्रक्ल ठिकाने लगा दी थी । श्राज वे हमारे इलाके में चढ़ाई 
करके, रुपये की शान दिखाने श्राये हैं | श्ररे, इसमें डरने की क्या बात 
है भाई साहब ! णो कुछ भी खर्च लगे हम तो हैं ही। जायदाद का 
बटवाथ हो चुका है, किन्तु वंश की मर्यादा का बयवारा तो नहीं हुश्रा !! 

इतना कहकर गोपाल स्वयं कार्य-ऊर्ता बन बैठा | 

क्षिप्रदास कई दिन से कुयुदिनी के पास नहीं गये थे। उसे किस 
मुंह से देखेंगे | वर पक्त की स्पर्धा की बात कुमुदिनी के सामने कोई नर्मीं 
से कहे, इतनी दया या भद्गता तो समान्न में है ही नहीं। उसके सामने 
तो और भी नमक-मिर्च लगाकर कहते | लड़कियों का भी उसी पर क्रोघ 
था कि कुमुदिनी के कारण पुरुषों की बात देठी हो रही है। राजरानी: 
बनने चली हैं । बस देख ली रानी की हुलिया | 

जञाति-कुल की बात को कुमुदिनी न अपनी शक्ति से ढक दिया था, 
किन्तु घन की बढ़ाई करके श्वसुर कुल की तौद्दीनी करने की नीचता देश 
कर उसका द्वदय ग्लानि से भर गया। अब वह लोगों की दृष्टि से 
बचती फिरती हे, घोष-वंश की लज्जा तो आज्न उसी की लज्ञा है। 
उछका दिल मैया के मुँद से कुछ सुनने को तढ़प रहा दे, किन्तु मैया 
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मिलते ही नहीं, भोजन करने के लिए भी वे नहीं आते । 

विप्रदास एक दिन अन्तःपुर के बगीचे में भद्टी कीजगह तजवीज 
करने गये । देखा तो पीछे के ताल के घाट पर कुमुदिनी नीचे की सीढ़ियों 
पर बैठी सिर झ्रुकाये पानी की श्रोर देख रही है | मैया को देखकर वह चट 
खे उठ गई । आने के साथ ही रुँ घे कए्ठ से बोली --'भैया, कुछे उमर 
मे नहीं आता ।? यह कहकर आँचल से मुँह ढऋकर रोने लगी । 

पीठ पर हाथ फेरते हुए मैया ने कहा--लोगों की बात पर ध्यान 
मत दो बहन |? 

“किन्तु वे लोग यह सब क्या कर रहे हैं ! भला यह तो बतलाइए. 
इससे आपकी इब्जत रद्द सकती हे !? 
. “ऊुम्रद | तू उनकी ओर जरा विचार करके तो देख | पुरुणों की 
रून्मभूमि में ्रा रदे हैं, तनिक भी धूम-घाम नहीं मचायेंगे ! इस बात 
को ब्याह से श्रलग कर दे, फिर विचार करके देख | 

कुमुदिनी चुप रही | अरब विप्रदास से रहा न गया। वेजान पर खेल 
कर बोले--'यदि तेरे मन में कुछ सन्देह हो तो जल्दी बोल, ब्याह श्रव 
भी रुक सकता हे !? 

तेषी से सिर द्विलाते दुए कुम्र॒दिनी ने कद्दा-- छिः ! छिः ! ऐसा भी 
कहीं होता हे ? 

अन्तर्यामी के सामने तो रत्य-ग्न्थि लग चुकी है। श्रव नो बाकी 
है वह तो केवल बाहर की बात है । 

विप्रदास का नये युग का मन निष्ठा से श्रघीर द्वो उठता है, उन्होंने 
क॒ट्ा-- पद्धी विपक्षी की भलमनअाहत पर ही विवाह बन्घन सत्य हो 
खकता दे | अच्छा से श्रच्छा बहुमूल्य इसरान की कोई कीमत नहीं, यदि 
बचानेवाले के हाय द्वी न हुए ।! 

पुराणों में आया हे कि जैसी सीता थी वैसे ही राम ये, जैसी पावंती 
जी वैसे ही मद्रादेव थे । आज के सप्रय में बाबू लोगों में तो सज्बनता 
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और सम्यता रही नहीं | इसीलिए तो एक तरफा बढ़ाई का शोर मचाते 
हैं। तेल तो मिलता नहीं किन्तु बची बलाने को चेष्टा में लगे रहते हैं । 

कुमुदिनी से कहना. व्यर्थ है | वह मत ही मंत्र यह निश्रय कर बैठो 
है कि वे भ्रच्छे हों या बुरे, मेरे जीअन-आधार हैं । 


न केबल श्रवित्राद्षित-जीवन बल्कि सतोधर्म का यही लक्षंप है बढ 
घर्म छुब दुःल्व से परे हे । मथुसू [न नाम के व्यक्ति में दाष द्वा सकते हैं, 
किन्तु पतिदेव नाम में नहीं । अपने १तिदेव के व्यक्तित्व के उच्च भाव 
के सामने कुमुदिना ने एक्राग्रचित्त से अपने श्रापका श्रप॑थ्य कर दिया । 


चोदहवाँ परिच्छेद 


घोष-तालाब के किनारे का जक्नत्त इतना साफ हो गया कि अब 
उतका पहचानना भी कठिन है | भूमि वितकुत सततज्ञ दो गई । बीच 
बीच में कहीं-कहीं सुर्लो की रद्रोन सड़क है जिसके दोनों फ़िनारों /र 
बत्तियों के खम्मे लगे हैं | तालाव की काई श्रौर कीचढ़ सबको निकाल 
दिया गया है। घाट के पास दो छाटी-छ्ोटी नौकाएँ बंधो हैं। एक पर 
लिखा है “मधुमती! श्रीर दूपरी पर 'मघुकरी ।” जिस तम्बू में राजा 
बहादुर स्वयं ठहरेंगे उसके सामने एक फ्रेम में पीले कपड़े पर लिखा है 
मधुचक्र' एक तम्बू श्रस्तःपुर का है ज्ञा तालाब के पानो तक चट़ाइयों 
से घिरा हुश्रा है | घाट पर नीम का पुरना वृक्ष है। उस पर एक तख्त 
लगा हुग्ना हे जि पर लिखा हुआ है “मधुधागर' कुड्॒थोड़ो सी 
जमीन पर भाँ ति-भाँ ति के फूर्नों के गपले रक्खे हैं । गेंदा, बेला, मौलसिरी, 
सू/जमुलो, गुनाव, चमेली इत्यादि-इत्यादि | लकड़ी के सन्दूरों में कई 
प्रकार के विलायती फूत्न उस स्थान की शोमा बढ़ा रहे हैं । बीच में एक 
-छोटा-छा पक्का तालाब है, उछके पिछुलो ओर बोचोबोच एक लोहे 
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की नम स््रो की मूर्ति है, जो मुँड में शक्ल लगाये है।उतर्मे से एक 
अफञ्वारे का पानी निकलेगा । उस जगह का नाम रकखा गया है, मधु ऋुद्ध ।? 
ग्रवेश-द्वार लोहे का बना है, जिस पर नक्काशी का काम है । उस पर 
एक भूणदा लददरा रहा है। भण्डे 7२ लिखा है--'मधु पुरी ।! चारो ओर 
प्रषु' नाम की छाप है। भाँति-भाँति के र्ीन कपड़ों और कनातों, 
भशियों, रज्गजोन फलों और चीनी के लैम्पों से सइसा तैयार हो जानेवाली 
इस मायापुरी को देखने के लिए लोग दूर-दूर से श्राने लगे। मधुपुरी 
के ठाट निराले हैं। चमकती हुई चपशास डाले लाल फंतेदार पीली पगड़ी 
पहने, अठली जरीदार वर्दी पढने श्रौर वैयें में बिलायती जूते डाटे हुए 
च्पराहियों का गिरोह इघर-हघर फिर रहा है। सन्ध्या समय खाली बन्दूक 
दागी जाती है। डिनि-रात घण्टे पर घण्टा बच्ता है। कई लोग चमड़े 
के कमरबन्द से लटऋती हुईं विलायती तलवार से जमींदार की जमीन ही 
खोद डालते हैं। उचघर चःरनियों के बरकन्दाज तो पुरानी भद्दो पोशाक 
पहन कर शर्म के मारे घर से बाहर निकलना द्वी नहीं चाइते। यह रक् 
डद्ढ देखकर च2र्ती परिवार के लोगों को देह में श्राग लग गई है । नूरनगर 
के क्लेजे पर भोकदार भूण्डा गाड़ कर उस पर श्राज घोष परिवार की 
विजयपताका फहद्रा रही हे | कया यह शुभ परिवार की सूचना है ?! 


वॉँ | का चर 
पन्द्रहवों परिच्छेद 
विप्रदास ने गोगज् को बुलाकर कहा--श्राडम्बर की होड़ादोड़ी 
करना तो श्रेछे आदमियों का काम दे ।? 
गोपाल ने कह्ा--'भगवान्‌ ने न जाने कौन सा येला काड़ कर इतने 
आदमी बना डाले हैं। बड़ी बातें बनाने वाले लोगों के लिए चार मुंह 
चाहिए | रुपये में ठाढ़े पन्द्रद् श्राने आदमी श्रोलले दैं। उनसे अपनी 


सम्मान फी रच्चा करनी दे तो श्र छे द्वी का रास्ता अहदण करना पड़ेगा ।? 
विध्रदास ने कद्दा--'ठुम इस तरद जोत न सकोगे | श्रच्छा यद्दो द्दे 
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सोधे-सादे ढक़ से काम किया ज्ञाय | योग्य ब्राह्मण को बुला कर सामवेद 
के अनुसार शुद्ध अनुष्ठान कराया जाय । वे राजा हो गये हैं। उन्हें श्रपने 
आडम्बर का प्रदर्शन करने दो । हम ब्राह्मण हैं; हमारा काम यह नहीं ।? 

गोपाल ने कहा--'भाई साहब भूलते हैं। यह सतयुग नहीं | आप 
कोचढ़ पर नाव चलाना चाहते हैं | आपकी हतनी प्रजा है, तनू सरकार 
हैं, श्रापक्रे ताल्लुकेदार भादू प्रभाणिक, करमदीन विश्वास, पागश्च, मएढइल 
ये लोग क्‍या आ्रप की इस स्वाह्या की पशिइताई को समभ सकेंगे ! ये क्या 
याशवल्क्य की रुन्तान हैं ! इनकी तो छाती फट जायगी। आप चुपचाप 
रहिए । आ्रापको कुछ भी चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं |? 

गोपाल प्रजा से मिलकर कमर बाँधकर जुट पड़ा, खबने छाती तान 
कर कहा--'रुपये की क्‍या चिन्ता है ९? 

नौकर-चाकर, प्यादे-बरकन्दाज इत्यादि सभी छोटे बड़े नौकरों ने 
नई लाल बनात की पोशाक पहनी, गड्जीन धोतियाँ पहन लीं, लाल कपड़े 
से मढ़ा हुआ भालर श्रीर भणिडियोंदार नौबतखाना खड़ा किया | सात 
कोस की दूरी से उसकी चोटी दिल्वाई पड़ती | दोनों साजोदारों ने मिलकर 
अपने चार-चार हाथी निकाले, उन पर हौदा साज चंढ़ाया। बिना 
प्रयोजन ही घोष तालाब के सामने सढ़क पर वे सूँड़ द्विला-हिला कर <हला 
करते | गले में टन-टन घण्य बजता | 


“और चादे जो हो, सन के बोरों में से हाथी नहीं निकलते !? यह 
कहकर हर एक आदमी खिलखिला कर हँस पढ़ता और पेट भर कर 
इँसखता । 


अगहन सुदी दशमी को विवाह है । केवल दस दिन बाकी रह गये । 
इतने में लोगों से पता मिला कि राजा बहादुर आ रहे हैं श्रपने दल बल 
सहित | अब चिन्ता हुई कि क्या करना चाहिए । मधुसूदन ने उन्हें कोई 
रुमाचार नहीं दिया हे। शायद सोचा हो कि भद्गता साधारण लोगों के 
लिए आवश्यक है | राजाओं के लिए अभद्गता ही डचित है। ऐसी दशा 
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में स्वयं स्टेशन पर ज्ञाकर उनका स्वागत करना क्‍या डचित होगा। 
खबर न देने का उचित जवाब तो खबर न लेना ही है । 
यह संब सच है, किन्तु तक के द्वारा दुनिया में दुःखों से मुक्ति नहीं 
मिलती, कुमुदिनी से विप्रदास को गदह्दरा प्रेम - है, कहीं उसके दिल को 
चोट न लग जाय यही चिन्ता उनके सब तर्की को पछे छोड़ जाती है। 
स्त्रियों को कष्ट पहुँचाना बहुत सहज है क्योंकि उनका मर्मध्थान चारों 
श्रोर से खुला हुश्रा है । जबर्दश्तों के द्वाथ में ही समान्न ने लाठी दी है। 
कमजोरों का सहायक और मित्र कौन ! ऐखो दशा में स्नेह के स्थान 
को क्रोघ, द्वेष तथा ईर्पा के तूफान में बढ्ाकर अपने अमभिप्तान की रचा 
करना कायरता है-यह थे विप्रदास के मन के भाव। 
विप्रदाख किसी से सलाह किये बिना द्वी घाड़े पर खवार होकर 
स्टेशन चल दिये | करीब पाँच बजे गाड़ी श्रा पहुँची | राजा साहब श्रपने 
दल-बल सद्दितगाड़ी से उतरे । विप्रदास से मिलकर रूखे-भाव से 
नमस्कार करके बोले--'श्रोफश्रोह ! आपने क्‍यों कष्ट किया ९! 
विप्रदास ने कह्टा-“श्राप भी खूब हैं ! पहले पहल हमारे देश में 
आये हैं | मैं स्वागतार्थ मी न आता !? 
आप भूलते हैं। मैं अभी आपके देश में नहीं आया। वह श्राना 
होगा विवाद के दिन !? 
विप्रदाछ इसक्वा मतलब नहीं समझ सके । स्टेशन की भीड़-भाड़ में 
वाद-विवाद उचित नहीं | इसलिए. केवल इतना द्वी कद्दा-- खाट पर 
बजरा तेयार हे।? 
राजा साहब ने कद्दा--'इसकी जरूरत न द्ोगी । हमारा स्टीम-लश् 
आ गया है |! 
विप्रदास ने समक लिया कि विशेष कुछ कहने का मौका नहीं, 
किन्तु फिर भी उन्होंने कद्टा--लाने पीने को चीजें, रसोई की नाव, सब 
कुछ तेयार है ।? 
“क्यों आपने व्यर्थ कष्ट उठाया | दमें किसी चीज को जरूरत न 
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होगी | देखिए, एक वात याद रख्विए--मैं आया हूँ अपने पूर्वजों की 
जन्‍्मभूमि में, आपके देश में नहीं। श्रापके यहाँ विवाह के दिन जाने 
की बात है ।? 

विउदास ने समम लिया कि नरम द्वोने को कोई आशा नहीं। 
कलेजे के भीतर घड़ाका-सा बैठ गया। स्टेशन के वेटिड्ररूम में जाकर 
आरामकुर्सी पर लेट गये। जाड़े की रन्ध्या थी, ऑओंघेरा छा रह्दा था। 
पश्चिम से गाड़ी आने की घण्टी बी | स्टेशन की बत्तियाँ घल गई। 
लगाम ढोली करके घोड़े को श्रग्त्री स्वेच्छानुखार चलने की घ्वतन्त्रता 
देकर विप्रदास जब घर पहुँचे तो काफी रात द्वो चुकी थी। कहाँ गये थे, 
क्या बात थी, यह किधी से नहीं बताया । 

डसं। रात विप्रदास को ठएड लग कर खाँसी शुरू दो गई और घीरे- 
घीरे बढ़ने लगी। उन्होंने कोई परवाह नहीं की | जिसका परिणाम यह 
हुआ कि बीमारी और भो बढ़ गई | श्रन्त में बहुत कद्ट सुनकर कुमुदिनीः 
ने उन्हें विद्दझोनेपर लिटया और विवाह्द के सारे काम काज का भार 
पड़ा गोपाल के छिर पर | 

वाँ . चर 
सोहलवाँ परिच्छेद 

दो दिन बाद गोपाल ने त्रा कर कह्दा--'क्या करूँ कोई सलाह 
दीनिए |? 

विप्रदास ने उत्सुकता से पूछा- क्यों, कया हुआ !? 

साथ में कुछ श्रद्वरेज श्राये हें । शायद दलाल द्वोंगेया विलायती 
शराब की दुकान के कलवार | कल पीर्पुर के तालाब से कम से कम दो 
सी बगुले मार लाये हैं। आ्राज गये हैं चन्दनपुर की भील पर | ऐसे जाड़े 
के दिनों में वहाँ सुद्दावना मौठम है।वहाँवे उनकी हत्या करेंगे |? 
विप्रदास चकित हुए, किन्तु कुछ बोले नहीं । 

गोपाल ने कहा-- तुम्हारी ही आज्ञा है कि उस सील पर कोई शिकार 
न खेक्के । उस बार छिक्ने के मजिस्टूट तक को रोक दिया गया था। हमः 
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वो डर गये ये कि कहीं तुम्हें भी बत्तत् समझकर गोली न मार दे । वह 
भला शआादमी था किन्तु यद्द तो किसी की भी मानने वाले नहीं । क्र भी 
यदि कट्दटो तो एक बार कह"! 

विप्रदास जल्‍दी से बोले--'नहीं-नहीं, कुछ मत कही ।' 

चीते के शिकार में जिले भर में विप्रदास का कोई सानी नहीं । एक 
बार चिड़िया मारने पर उनके मन में इतनी ग्लानि हुई कि उस दिन से 
उन्होंने अपने इलाके में चिढड़ियों का शिकार ही बिलकुल बन्द कर दिया । 

कुमुदिनी बैठी विश्रदास के माथे पर हाथ फेर रही थी । 

गोपाल के चले जाने पर उसने गम्भीर स्वर में कद्दा--'भिया, मना 
करवा दो ।? 


क्या मना करवा दूँ ९? 

धक्षियों का शिकार [? 

ध्वह उलय सममभेंगे कुमुद | और शायद सहन भी न कर सकेंगे ।? 

बहने भी दो, मान-श्रपमान वे वल उन्हीं का नहीं, दूसरों का भी है |! 

विप्रदास कुपृदिनी की श्रोर देखकर मन में मुस्कराये। वे जानते ये 
कि कुमुदिनी मन ही मन स्ती-घर्म का पालन कर रही है । साधारण पक्षी 
के लिए कहीं और द्वी कुछ न हो जाय | 

विप्रदास ने स्नेह-पूर्ण स्वर में कहा--'गुस्‍्सा मत हो कुमुद ! मैंने 
भी तो किसी दिन चिड़िया मारी थी। उस समय मैं भी उसे श्रन्याय नहीं 
समभता था, आ्राज उनकी भी यही दशा हे ।? 

फिर क्या था; पूर्ण उत्साह के साथ शिकार चलने लगा, पिकनिक 
और शाम को बैण्ड वाजे के साथ ही अ्रद्ञरेज भ्रतिथियों का नाच । तीसरे 
पदर टेनिस तथा इसके श्रतिरिक्त नावों पर तीन तीन, चार चार परे चढ़ा 
कर ताल में शर्त लगाकर पाल का खेल--उसी को देखने के विचार से 
गाँव के बहुत से लोग ताल के किनारे एकत्र हो जाते, रात को निमन्‍्त्रण 
में भोजन के बाद आवाजें उठतीं तथा इन सब विलासों के नायक और 
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नायिकायें साहब तथा मेमें होतीं । हसी कारण गाँव के लोग चौंक पढ़ते 
हैं, सोत्ते के टोप पहने जब यद्द लोग द्वाय में फसाने की छड़ी लिये मछन्नी 
का शिकार करते हैं तो वह दृश्य दर्शनीय होता है । इसके अ्रतिरिक्त दुखथ 
तरफ लाठी का खेल, कुश्ती, नाव चलाने का होड़, रहस्य, शौकी थियेटर 
और चार चार हाथियों का घूमना इसके सामने था ही क्‍या !" 

विवाह के दो दिन पूर्व हो तेल ताई है, सौगात की वस्तुश्रों में 
मूल्यवान गहनों से लेकर खेलने की गुड़िया तक जितनी भी वरपक्ष की 
औ्रोर से श्राई उनकी छुटा देखकर सब लोग दद्ज रह गये, उसके लानेवाले 
मजदूरों की संख्या भी काफी थी | चटज्ीं परिवार ने खूब शान के साथ 
उन्हें बिदा किया | 


श्राखिर सर्वसाघारण को बिलाने-पिलाने के बारे में वित्राह् के 
कुरुक्षेत्र का द्रोणपर्व॑ आ्रास्म्म हुआ । 

डस दिन डुग्गी पिव्वाकर सर्वशाधारण को निमन्त्रण दिया गया 
मधुसागर के किनारे मधुपुरी में ग्राने के लिए, बुलाये बिन बुज्ञाये सब 
आ सकते हैं, किसी के लिए रोक टोक नहीं, गोपाल गुस्से से आग बबूज्ा 
हा गया | बोला--“नरा हौसला तो देखो, हम लोग जर्मींदार हैं, उन 
लोगों को क्या अ्रधिकार है कि वे अपनी मधुपुरो खड़ी ऋर दें |? 

इघर भोज की तेयारी खूब धूमधाम से द्वो रही थी, सबको मालूध 
हो गया कि साधारण फल्नाह्यर नहीं। वहीं खीर, दही, मछली, लोवा, 
चर्की, मैदा, बेसन, आ्राटा, षी, इत्यादि घूम धाम के साथ आने लगे । पेड़ों 
के नीचे बड़ी बढ़ो भटिठियाँ तैयार को गई । भाँ ति भाँति की कढ़ाहियाँ, 
हाँ ड़ियाँ, परातें, कलसे, गद्भाजल, मट्के इत्यादि मेँगाये गये, बैलगाड़ियों 
पर लद॒कर आलू , बेगन, केले, कह इत्यादि भाँति भाँति की तरकारियाँ 
आने लगीं, भोज शाम को द्वोने वाला था | 

चटर्जी परिवार में दोपहर के बाद भोजन है। किसानों के गिरोह 
के गिरोह मिलकर अपने आप दी तैयारियाँ कर रहे हैं। हिन्दुश्रों के लिए 
अलग जगई झोर प्रुउल्षमानों के लिए. अलग । प्रातःकाल सूर्योदय के 


( ४६ ) 


प्यूबे ही भद्धियाँ जला दी गयी हैं | सामान चाददे इतना न हो किन्तु चटर्जी 
परिवार की जय बोलो ला रद्दो है। गोपाल ने ध्वयं शाम्र को पाँच बजे 
तक भूखे रहकर अपने सामने खवको खिज्ाया, हसके बाद भिलारियों 
को बाँटा गया, स्वामिभक्त प्रजा ने अपने आप हो दान-वितरण का 
व्यवस्था की | प्रसन्नता श्रोर आनन्द के शोर ने एक विचित्र समा पैदा 
कर दिया था | 
मधुपुरी में दिन भर भष्ठियाँ गर्म रहीं, भाँति-भाँति के खाने तैयार 
हुए, दूर-दूर तक उनकी सुगन्ध जाती थी, कसोरे के ढेर लग गये, सज्जी 
ओ्रौर मछली के छिलकों वाले ढेर पर दुनिया भर के कौबे और कुत्ते जमा 
है। गये, आपस में खूब मपटा-झपरी द्वो रही है। रात हो गई, रोशनी 
जगमगा उठी, मटिया बुर्ज वाली रोशनी चोकी ने एक-एक करके सारी 
गत बला डाली। राजा बहादुर के पास उनके अनुचर जा-जा कर कह 
रदे हैं कि श्रभी तक लोग काफी नहीं आये, श्राज पेठ का दिन है, दुसरे 
इलाके से जो पेंठ करने श्राये थे, उन्हीं में से कोई कई पत्तज विद्ठी देख 
कर बैठ गये हैं । कड्नले-भिखारी भी बहुत थोड़े श्राये हैं । 
मधुसूदन ने तम्बू के भीतर जाकर एक गहरी साँस ली--हूँ ।! 
छोटे भाई राधू ने श्राकर कद्दा--'मैया, अत हे चुका, चलिए !? 
क्यों ! 
कलकऊत्ते लीट चलें, यह सब्र लोग बदमाशी कर रहे हैं, उनसे बड़े 
घरानों की लड़कियाँ तुम्हारी अंगुली का इशारा पाते द्वीआ बायँगी, 
केवल एक बार 'वू' करने की थ्रावश्यकता है । 
मधुसूदन गरजकर बेला--ला, चला जा वहाँ से । 
सी वर्ष पूर्व जो कुछ हुआ था आ्राज भी वढ़ी सत्र हुआ, इस वार भी 
एक पक्ष के ्राडम्वर की चोटी बहुत ऊँची बनाई गई थी, दधरे पक्त॒ 


ने उसे रास्ते से निकलने न दिया डिन्‍्दु द्वार-जोत बाहर से देलने में 
नहीं श्राती । 


चर्ट्नी की प्रज्ञा खूब हँस ली | विप्रदास रेग-शय्या पर पड़े थे, उनके 
कानों तक कोई खबर पढ़ुँच ही न सकी | 
फा०-४ 


त्रहवाँ [4 ०० 
सत्रहवाँ परिच्छेद 
विवाह के दिन राजा की आशा हुई कि लड़कीवालों के रास्ते में 
धूमधाम बिलकुल बन्द, न रोशनी हुईं न वाजे बजे, साथ में केवल 

पुरोहित थे और दो भाट। पालकी में बैठकर चुपके से इस प्रकार बरात 
पहुँची, कि बहुतों को पता न चला, मधुपुरी के बड़े तम्बू में रोशनी जला 
कर नैणड वाजे के साथ बड़ी धूमघाम से बरातो लोग खाना थाने और 
हूँढी दिल्‍लगी करने में व्यस्त थे। गोपाल समक गया कि यह उल्टा 
जवाब है | ऐसे श्रवसर पर कन्यापक्ष की श्रोर से बड़ी विनती-चिरौरी के 
बाद वर पक्त वालों को मानना पड़ता है। गोपाल ने कुछ भी न किया, 
एक बार मुँद्द से पूछा तक नहीं कि बराती लोग कहाँ रह गये । 

कुमुदिनी सज्ञ॒ घज कर विवाह-मण्डप में जाने से पहले भाई को 
प्रणाम करने आई। उसका शरीर काँप रहा या, विप्रदाछ को एक सौ 
पाँच डिग्री बुखार या, थयाती पीठ पर राई का लेप लगा हुश्रा या, उनके 
पाँव पर छिर रखकर कुध्ृदिनी खिधक-सिसके कर रने लगी, क्षेमा बुश्रा 
ने हाथ से उसका मुँह दबाकर कद्दा--'लिः ! ऐसे नहीं रोया करते |? 

विप्रदास ने थोड़ा उठकर कुघुद को द्वाथ से पकड़कर श्पने पास 
बिठाया, फिर कुछ देर तक उसे देखते रद्दे, उनकी श्आाँखों से आँसू ढलक 
ढलक कर गिरने लगे। 

क्ञेप्न बुष्रा ने कहा --'समय तो दो चला ।? 

विप्रदास ने कुमुंदिनी के सिर पर हाथ रखकर भर्गये हुए स्वर में 
कहा--“भगवान्‌ कल्याण करें |? यह कहने के साथ ही लुढ़ककर विंछौ ने 
पर गिर पड़े । न 

विवाह के समय शुरू से आ्राल्विर तक कुमुदिनी की आँखों से श्रॉस्‌ 
बहते रहे, दुल्दे के द्वाथे पर जब हाथ रक्खा उस समय उ७- द्वाथ बर्फ की 
तरह ठण्डे और यर-थर काँप रदे ये, शुभ दृष्टि के सर भी उसने शायद 
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पति का मुँह नहीं देखा, उन लोगों के ब्यवद्वार से उसका हृदय पति से 
कुछ भीत-सा हो गया था, पक्षी को ऐसा लग रहा था मानो उसके लिए 
यह घोंसला नहीं जाल है। 


मधुसूदन देखने में कुछ बहुत कठिन नहीं है, काले मुँद् पर नजर 
डालते ही जो चीज सबसे पहले दिखाई पढ़ती है, वह चिड़िया की 
चोंच की भाँति बाँकी नाक, ओठों के सामने तक क्रुककर मानो पहरा 
दे रही हो, चौड़ा दालू माया, घनी भौंह पर रुके हुए स्नंतों की भाँति 
फूला छुआ दहे। उन भाौंहों का छाया में श्राँखें हैं, दाढ़ो मूक अस्वूरे से 
साफ हैं, ओठ दबे छुए और ठोड़ी भारी हे । बाल हब्शियों की भाँति कड़े 
हैं और चोटी के पाख तक खूब बारीक छूटे हुए हैं | शरीर गठीला और 
चुस्त है | अवस्था जितनी हे, उससे कम द्वी जान पड़ती है किन्तु दोनों 
कनपटियों के ऊपर कुछ-कुछ बाल सफेद हो गये हैं । कद भी लम्बा 
नहीं है। खड़े होने पर कुमुंदिनी के बराबर रहता है। हाथों पर रोएँ 
बहुत हैं किन्तु शरीर के अन्य भागों की अपेक्षा छोटे | पहली दृष्टि से 
पता चल जाता है कि आदमी ठोख है श्रौर ब्यर्थ बातों से दूर रह कर 
अपना काम से मतलब रखनेवाला है । 


विवाह जिस ठक्ञ से हुआ वह सबको बुरा मालूम हुश्रा । दोनों पत्तों 
व्यी पहली भेंट से ऐसी बेहुरी भझ्लार उठी, चिसमें उत्सव का सब्गीत दही 
छूब गया । रह-रहकर कुमरुदिनी के छृदय से बाहर निकल श्राता-क्‍्या 
भगवान्‌ ने मुझे घोल्वा दिया ! सन्देद्द को पूरी शक्ति से दबाकर, बन्द घर 
में अकेली बैठकर बार-बार घरती पर सिर टेक कर कदतोी--मन कमन्नोर 
न हो जाय | कठिनाई आ पढ़ी है | भैया से यह कैसे छिपाऊँ ! 

माँ की मृत्यु के बाद विप्रदास कुमुदिनी द्वी की सेवा पर रह रहे 
वे | कपड़े-लत्ते, खचे के लिए. रुपये पैसे, पुस्तकों की आलमारी, घोड़ों 
का दाना, बन्दुक की सफाई, कुत्ते की सेवा, बालों की देख-भाल, कमरों 
की माढ़-फुँक सब कुमुदिनी के बिम्मे था, उसको इतना अनुमव दो गया 
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था, कि नित्य के कार्मो में जब तक कुमुदिनी का हाथ न लगता, उस 
सउम्रय तक कोई चीज अपनी जगद्ट ठीकन मालूप द्वोती। बीमारी के 
समय उसने भाई की जितने दिन तक सेव्रा की उस बीच भी डसकी यह 
चेष्टा रही कि मैथा उसकी बातों या चेहरे के भातव से उतकी चिन्ताश्रों 
कोन ताडढ़ लें। कुमर॒ुद के इसराज बजाने की निपुणता पर विप्रदास को 
बड़ा गय॑ है । कहाँ तो वह बाजा बनाने को जल्दी राजी द्वी नहीं होतो थी, 
कहाँ इधर उसने हर समय भैया को कानड़ा मालकोष का राग सुनाना 
शुरू किया । इसी शग में उसके देवता का स्तवन था, उसकी विनय थी, 
उसकी श्राशंका थी और उसकी प्रार्थना थी | विप्रदास आँखें मोंच कर 
चुपचाप छुनते और फर्माइश करते जाते--भैरवी, विद्वाग, सिन्‍्घु | जिन 
स्वरों में दर्द और तड़प पाई जाती है उनमें भाई बहन दोनों की व्यथा 
ए.क होकर मिल जाती है। मैँह से दोनों ने कुछ न कहा | न किसी को 
सान्त्वना दी और न अपना दुःख प्रकट किया | 


विप्रदास का बुल्वार, जॉछी श्रीर पसज्ञी का दर्द कुझ भी कम न 
हुआ, बल्कि बढ़ने लगा | डॉक्टर कद्ठता दे--'इनफिलु एज्ञा है, सम्भव 
है निमोनिया द्वा ज्ञाय, बढ़ सावधानी की श्रावश्यकता है? कुम्रुद के 
हुःख श्र उद्रेम की सीमा नहीं है।चस एक दिन श्र रात के बाद 
कल्तकत्ते रवाना होना था। सत्से सुना या कि मधुसूदन ने हृढ़-निश्चय 
कर लिया है कि विवाह के दूधरे ही दिन, कुमूदिना को अपने साथ ले 
जायगा | कुछुदिनी समझ गई कि यह रित्राज, आवश्यकता श्रयवा 
प्रेम के लिए नहीं वल्कि शारन के लिए किया जा रदह्षा है | इस परिस्थिति 
में स्वाभिमानी व्यक्ति दबा की भीख नहीं माँगते | फिर भो कुथ्॒ुदिनी 
ने लक्मा और सक्लोच को त्याग कर विवाह्द की रात को पति से जाकर 
विनती की थी कि बठ केवल दो दिन के लिए उसे मायके में और रहने 
दिया जाय जिससे कि वह भैया को कुछ स्वस्थ देखकर विदा द्वो। 
मधुसूदन ने केवल यद्द उत्तर दिया--'सब तैयारियाँ हो चुकी हैं. |! ऐसी 
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इक्तरफा तैयारियाँ छिसमें कुमुदिनी के द्वार्दिक सन्‍्तोष के लिए तनिक 
भी एथान नहीं । 

इसके बाद मघुसूदन ने रात को कुमुदिनी से बातचीत करने की 
कोशिश की किन्तु उसने किसी सवाल का कोई भी जवाब न दिया। 
जिस्तर के एक किनारे मुँह फेरकर पड़ी रदी । 

श्रभी अन्घकार छाया था, चिड़ियों की चुहचुहावट सुनते ही वह 
बिछौने से उठकर चली गई । 

विप्रदास सारी रात तड़पते रहे । शाम को त॑ीत्र ज्बर की हालत में 
ही विवाह मणढय में जाने को तैयार हैं! गये। डॉक्टर ने बड़ी कठिनाई 
से उन्हें सैंभाल रक्‍ख़ा | आ्रादमी भेजकर बराबर समाचार पूछता रहता | 
विप्रदास ने पूछा--बरात कब आई ? बाजे गाने तो युनाई नहीं दिये ९? 

शिबू ने कहा--दापाद बड़े समझदार हैं। आपकी बीमारी की 
सुनकर सब धूमधाम बन्द केंच्व। दी । बरातियों के पाँव की आहट भी न 
छुनाई पड़ी ।? 


क्यों रे शिबू | खाने-पीने का तो सव सामान ठीक था | मुमे इठी 
की बड़ी चिन्ता थी। यद्ट कलकत्ता तो नहीं गाँव है ।? 

“बाइ वाह | कितनी तो फेंक देनी पढ़ी । यदि उतने ही आदमी और 
आ जाते तो भी पूरा पढ़ जाता |? 

“व लोग प्रसन्न हुए या नहां ९! 


“किसी के मुँह से एक भी शिकायत नहीं सुनी गई | और भी तो 
: विवाह होते हईं जिसमें बरातियों की ज्यादती के मारे लकड़ीवालों की 
नाक में दम आरा जाता है | यइ लोग ऐसे सज्जन निकले कि कुछ पता 
दीन चला |? 
विप्रदास ने कद्दा--'कलकत्ते के रहनेवाले हैं न | इसीलिए हतने 
भक्ते और समभदार हैं | वे जानते हैं जिस घर से लड़की ले नायंगे 
उसका श्रपमान अपना श्रपमान है |? 
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'हाँ हाँ | आपने बिलकुल ठीक कहा । मैं यह बात उनको भी छुना 
दूँ गा। सुनकर प्रसन्न हो जायँगे ।? 

कुमुद कल शाम ही को समझ गई थो, रोग श्रागे बढ़ रहा है | श्रव 
बढ़ मैया की इस बामारी में सेवा न कर सकेगी । यह दुश उसके द्वदय 
को जाल में फँमे पत्नी की भाँति तड़पाने लगा । कुध्रद॒ के हाथों की सेवा 
तो उसके भेया के लिए दवा से भी बढ़कर है | 

नह्ा-धोकर श्रीर ठाकुर जे को फूच माला चढ़ाकर कुमुद जब अ्रपने 
मैया के कपरे में गई तब सूर्य उदय न हुआ था । कठिन बीमारी के साथ 
बहुत देर तक युद्ध करने के बाद क्षण भर के लिए छुट्ही पाने के समय 
अवसान का जा वैराग्य आता है उस वेराग्य से विप्रदास का मन उस 
समय शिथिल « रहा था। जीवन की श्रासक्ति श्रीर शद्धस्थी की चित्ता 
यद्द खब उर्हें कटे दृए सूखे खेत की भाँति फीकी मालूम पढ़ने लगी । 
रात भर दरव जा बन्द था | डॉक्टर ने तड़के ही श्राकर पूर्व को ओर की 
पिड़की खाल दी हे। श्रोष्त क भीगे पीपल के पत्तों की श्राढ़ में भ्ररुण 
आकाश धीरे-धीरे शुभ्र होता जा रहा है। पास की नमी में मद्राणनों की 
नावों में थिगिली लगे पराज् उस अश्रदण श्राकाश की गोद में फूले नहीं 
समते | नोवत में करण स्वर में रामकेलि बज रही है । 

पलड्ढ के पास ज्ञाकर कुमुदिनी ने अपने दोनों ठण्डे ह्वायों में भेवा के 
शुष्क और गरम हाथ उठाकर रख लिये। विप्रदास का कुत्ता पलक् के 
नीचे उठास होकर से रहा था। कुम्रुद के पलझ्ढ पर बैठते ही बढ उठ 
खड़ा दुआत्ला ओर श्रयने श्रागे के दोनों पेर उसकी गोंद में रखकर पूँछ 
हिलाता हुश्रा करुण दृष्टि से छोण स्वर में न जाने क्या पूडने लगा। 

विपरदास के मन के भातर एक चिन्ता को घारा बह रही थी । 
इधीलिए बिना किसी सिन्नणिलले के उनके मुँह से निकेज् पढ़ा--बह़न ! 
वाघ्ततर में कुछ भी नहीं, कीन बढ़ा और कौन छोटा, कौन ऊँच है और 
नीच है | यह सब बनावरी बातें हैं। क्राग के भीतर बुदबुर्दों के लिए. 
कहाँ किसी का स्थान हे--इसपे कुछ बनता बिगढ़ता नहीं । अ्रपने ब्रा 
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साल वनकर रहना, कोई न मार सकेगा ।! 

'मुझे ग्राशोर्वाद दो मैया, आशोर्वाद दो।! यह कइकर कुपुदिनौ 
दोनों हाथों से श्रपना मुँह ढायकर रोने लगी। 

विप्रदास तकिये के सहारे थोड़ा उठकर बैठ गये श्रोर कुमुद का घर 
अपनी श्रोर खोंचकर माथा चूम लिया । 

एकाएक डॉक्टर ने कमरे में प्रवेश किया और आते हो वोला-- 
“बस रहने दो कुप्रुद बहन, अ्रत्र इन्हें शास्त्र रहने को आवश्यकता है ।? 

कुमुद ने रोगी के तकिये को ठीक कर दिया । श्रच्छी तरइ कड़े श्रढ़ा 
दिये। पास की तिवाई पर सब चाजें सैमालकर रख दाँ। फिर भैय्रा के 
कानों के पास मुँह ले जाकर कोमज्न स्वर में बालो--'अच्छा द्वोते ही 
कलकते जरूर चले आ्राना मैया, वहाँ मैं तुम्दारे आने की बाद देखूँगी !? 

विप्रदास ने अपनी बढ़ी-बड़ी स्नेहपूर्ण आँखें कुबद के चेहरे पर जमा 
कर कद्दा--'कुमुद, पश्चिम के बादल पूर्व को श्राते हूं । संसार में यद्ी हवा 
सदा चलती रहती है । बादल को भाँति अपने को सपक लेना बन ! 
आज से हम लोगों की अधिक चिन्ता न करना। जहाँ जा रहो है, वहाँ 
वू लक्ष्मी का आसन घेरे रह, यद्दी मेरे द्वर॒य से निकूता हुआ श्राशार्वाद 
है | तुझसे हम लोग और कुछ नहीं चाहते |? 

विप्रदास के चरणों के पास कुश्रद सिर रखकर बैठो रही--'मुमे अब 
और कुद्ध भी नहीं चाहिए । यहाँ के जोवन में अब मेरा तनिक भी हाभ 
न रहेगा !! ऋण भर में इतनी बड़ी विच्छेद की बात उधकी समक्त में नहीं 
आ सकती | तूफान जब नाव को किनारे से खोंच ले जाता हे तब जिस 
प्रकार लक्गर मिद्ठी को जकड़कर पकड़े रहना चाहता है उठी प्रकार भैत्रा 
के पैरों के पास कुधुदिनी का द्वृदय भी बँघा रहना चाद्ता था। 

डॉक्टर ने किर आकर घीरे से कहा--बस करो बहन !? श्रोर यह 
कहकर अपने सज्जल नेत्र पोंठ डाले । कुछुद कमरे के बादर बिदी चोकी 
यर बैठ आँचल से मुँद ढाँककर रोने लगी। एकाएक उसे अरने मैया का 
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घोड़ा याद श्राया, उसे अपने हाथ से खिलाकर वह जायगी, इसके लिए 
कल गत को द्वी उसने गुड़ मिले हुए आटे की मीठी रोटी बना रक्खी थी | 
खाई शआआज सवेरे ही उसे पीछे के बगीचे में छोड़ आया है । 

कुमरद ने वहाँ जाकर देखा कि वह श्रामड़े के पेड़ के नीचे घास खाता 
फिर रहा है। कुमुद के पैरों की आहट घुनकर उसने कान छड़े कर लिये 
और उसे देखते ही हिनह्िनाने लगा | कुमुद उत्तकी गरदन पर बावाँ हाथ 
रखकर दाहिने हाथ से डप्ते रोटी बिलाने लगी। खिजा-पिला कर कुमुद 
ने उसके माये का चुम्बन लिया औ्रौर उसे डबडबाई हुई आँखों से अपनी 
ओर देखता छोड़कर जल्दी से वहाँ से भाग आई । 


तय रह थाँ 3» रच्छ्द ०. 
अट्टारहवाँ परिच्छेद 

विप्रदास को थ्राशा थी कि मधुसूदन उनसे मलने के लिए दो एक- 
बार श्रवश्य आयेगा किन्तु जब वह नहीं आ्राथा ते उन्हें बढ़ उमक्३ देर 
न लगी कि दोनों परिवा्ें का यह विआाह-सम्बन्ध दी श्रापप्त के विच्छेद 
का कारण बन गया दे । उन्होंने डॉक्टर को बुज्ञाकर पूछा -- जरा इसरात 
बजा सकता हूँ ! 

डॉक्टर ने कट्टा-- आज रहने दीजिए |? 

को कुमुद को बुज्ञा टो, वही बजा देग।। श्र न जाने उसके ह्वाथ 
का बाजा कब छुनने को मिलेगा !! 

डॉक्टर ने कहा--“आज खुबह नौ बजे की गाड़ी से उन लोगों को 
बिदा करना है। नहीं तो सूर्यास्त से पढले वे कल्ऋत्ता न पहुँच सकेंगे । 
कुमुद को बुलाने का श्रव समय कहाँ है !? 

विप्रदास ने गहरों काँठ लेकर कह्ा--'हाँ, अब उसका समय तो 
पूरा द्वो दी चुका है | इध घर में वह उन्नोस वर्ष काट चुकी है | श्रव एक 
घण्टा भी नहीं रुक सकती |? 

बिंदाई के समय पति पत्नी की युगल जोड़ी प्रणाम करने आई। 
मघुसूदन ने भद्गता के साथ कहा--'श्रापक्री तबीश्रत तो खचमुच खराब 


मालूम होती है ।! 


विप्रदास ने कुछ जवाब न देकर कहा-- भगवान्‌ तुम दोनों का 
कल्याण करें |? 

धवैया ! अपने शरीर का बहुत ध्यान रखना !! यह कह कर कुमृदिनी 
फिर विप्रदास के पैरों पर सिर रखकर रोने लगी । 

इसके बाद बड़ी धूमधाम से वर-वधू की विदाई दो गई । 

एक दूछरे के श्रॉचल और दुपटटे स बचे हुए जब दनों जा र्दे ये 
तब वह दृश्य न जाने क्‍यों विप्रदास को वीमत्स लगने लगा । इतिद्दाल 
में लिखा है, तैमूर और चंगेज खाँ ने अ्रसंख्य मनुष्यों के क्कालें का स्तम्भ 
बनाया यथा | परन्तु इस दुपद्टे और आ्ँचल की गाँठ का बनाया हुं ग्ा 
जीवन-मृत्यु का जयतोरण यदि नापा ज्ञाय ते। इसकी चोटी किस नरक से 
जाकर लगेगी। परन्तु श्राज उनके मन में यह चिन्ता केंवी ? 

पूजा-अर्चना के सम्बन्ध में विप्रदास कभी उत्सद्वित न हुए, किल्‍्त 
फिर भी आ्राज हाय जोड़कर वे मन ही मन प्रार्थना करने लगे | एकाएक 
चौंककर बोल उठे--डॉक्टर, जरा दीवान जी को बुलाना | 

विप्रदाख को सहसा एक बात याद आा गई । विवाह से कुछ दिन 
पहले--छजब सुबोध को रुपये भेजने के बारे में उतका मन अत्यन्त उद्विम 
था, द्विसाब के कागज पत्र उलरने-पुलयने में बद्दुत व्यध्त थे, पाये बिना 
ग्यारह बज चुके ये, ऐसे समय एक बिलकुल फ्टाहाल आदमी उनके 
सामने आ खड़ा हुश्रा | बहुत दिनों की बढ़ी हुई दृज्ञामत थी, फीका 
डदास शुध्क चेहरा था, द्वाथ पैर में केवल हृड्डियाँ और नसे चमऋ रही 
थीं, फरी-पुरानी मैली चादर कन्चे पर थी श्रौर छेटी सी घोती पहने था । 
द्वाथ जोड़कर नमस्कार करके बोला-- 'मुके; पहचाना बड़े बाबू री !! 

विप्रदास ने जरा ध्यान से देखकर कद्दा-- अरे ! बैठ, तुम यहाँ 
कहाँ !! 

विप्रदास बचपन में जिस स्कूज़ में पढ़ते थे उस स्कूल से मिले हुए एक 
घर में बैकुएठ स्कूली किताबें, का्वियाँ, पेंखिल, कलम, चाकू, बेट-बह्ला, 
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लट्टू और उसके खाथ-साय पुड़िया में बाँधऋर मूँगफत्नी बेवता था । 
उसके घर में लड़कों का काफी ज्माव रहता था । दुनिया मर के हँसनेव।ले 
अद्भुत किस्से उसे याद थे | 

विप्रदास ने पूछा--'तुम्हारी यह दुर्दशा क्‍यों है !” 

कई वर्ष हुए, बैकुए्ठ ने सम्पन्न णहस्थ.के घर अपनी बेटी ब्याह दे । 
उन्हें दहेन की विशेष श्रावश्यक्रता नहों यो, इसीलिए दुल्हे का प्रण भो 
बहुत श्रधिक था | अस्सी तोले सोने के गहनों के श्रतिरिक्त बारह सौ रुगये 
में मामला तय हुश्रा | ज्ञान से भी प्यारी बेटी थी, इसी कारण वह अपनी 
जान पर खेलकर राजी द्व। गया | एक साथ रुपये न दे सका था, इसी 
कारण लड़की बेवारी को कष्ट देकर उन लोगों ने बाप का खून चूत है । 
यूँजी सब नियट गईं, बर्बाद हो चुका, फिर भो अभथो ढाई सौ झुयये देने हां 
हैं। अरब की तो वेचारो लड़की बढ्ुत हो तड्ः आरा गई। उपके श्रपमान 
का कोई ठिकाना न रहा | जब कष्ट एकदम अ्रसक्य हो गया, तब बेचारी 
मायके भाग आई | जेत के कैदी ने जेत्न के कानूत को भक़् करके अपने 
अपराध को और भी बढ़ा जिया | पहले बाको के ढाई सौ झुय्ये दे कर 
लड़को की ज्ञान बचाई जाय, फिर कहां उसप्ते श्रन्‍ने मरने की बात सोचने 
का समय मिले | 

विप्रदास उदास हँसी हँसे | काफी सहायता की बात तो वे उस दिन 
सोच भी न सकते ये, टाल-मग्रेन्न करते र.दे ऊ्रिर उठकर सम्दुक से येंलो 
भाड़कर द8 झयये का एक नोट निकाला और उसके हाथ पर रखकर 
बोले--ओ्रीर भी दो चार जगद काशिश करके देखो | इससे अधिक में 
कुछ नहीं कर सकता ।? 

बैकुएठ को इस पर तनिक भी विश्वास नहीं हुआ। पाँव घहीरता 
चला गया | उसके जूते को श्राहट अत्यन्त खेदजनक थी । 

उध् दिन को घटना विप्रदास प्रायः भूज हो गये ये, ग्राज भ्रकष्मात्‌ 
डन्हें उसकी याद आ गई | दोवान थी को बुलाकर आज्ञा दी--श्राज 
ही बैकुए्ठ को ढाई सौ रुपये मेज दीजिए |? 
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दीवान जी चुपचाप जड़े सिर खुजलाने लगे | जिद के कारण वैसे ही 
विवाह में बहुत रुपये खर्च हो गये थे। अ्रब बहुत दिनों तक वैसे द्वी 
उसका द्विसाव निबटाना पड़ेगा। ऐसे समय ढाई सौ रुपये वड़ी भारी 
रकम है। 

दीवना जी के मुँह के भात्र को देखकर विप्रदास ने अंगुती से हीरे 
की अँंगूठो निकालकर कद्दा--'छोटे बावू के नाम से जे! रुस्ये जमा कर 
आये हूँ, उनमें से ढाई सौ रुयये ले को | उत्तके बदले में में। अंगूठी रेहन 
रहेगी | बैकुएठ को रुपये कुध्ुदिनी के नाम से भेजे जायें, श्रच्छा ।! 


08 वाँ क्हः लक 
उन्नोस्वाँ परिच्लेद 
वैवाहिक ल्ढडा काण्ढ का अन्तिम श्रध्याय अभी शेव है | खबेरे ही 
कुशकणिडिक़ा (एक वैवाहिक श्नुष्टान, जिध्वमें वर वधू परष्यर प्रतिशासूत्र 
में बँघ बाते हैं। ) को पमास करने के बाद ही वर वधू के बिदा होने 
की बात थी | गोपाल ने इक्रे जिए तमाम तैप्रारिपाँ कर रखी है । एका- 
एक विप्रदास के कमरे से निकलकर राजा बढ़ादुर बोल उठे--'कुश- 
कशिडका की रघ्म तो हमारी मधुपुरी में होगी । 
यह उदण्ढ प्रस्ताव गोपाल को बुरा लगा | यदि और कोई द्वोठा तो 
आन फोजदारी हो जाती | किन्तु फिए भो भाषा की धोंगाबोंगे में गपाल 
का विरोध प्रायः ज्द्ववाजी के करीब तक पहुँचकर थन सका या । 


श्रन्तःपुर में इस अपमान के कारण बड़ो गड़बड़ी मची | दूर दूर (के 
सभी नाते रिश्तेदार अ्ये हैं, जिछमें णढ़-शत्रुओश्नों की कमी नहीं। सबके 
सामने ऐसा श्रत्याचार ! क्रोध के श्रावेश में क्षेमा बुग्र। मुँह फुलाकर बैठी 
रही | बर कन्या जब विदा लेने आये तो उनके मुँह से माना आशार्वाद 
निकलना ही नहीं चाह रहा था। सभा ने कह्ा--'इस काम को भी 
कलकत्ते ही में कर लेते तो क्या कोई सेकने थाड़े ह! जाता । मायके 
के अपमान से कु धृद प्रत्यन्त द्वी संकृचित दो गई । उसे ऐसा प्रतीत होने 
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लगा जैसे अपने समस्त पुरुखाओं के सामने वही अपराधिनी हो | वह मन 
ही मन अपने देवताओं से रूठकर वार बार प्रार्थवा करने लगी--'मैंने 
तुम्हारे प्रति ऐसे कौन से कसूर किये हैं जिनकी इतनी बड़ी सजा 
है| त॒ल्‍द्वारे दी विश्वास पर तो मैंने सच कुछ मान लिया है ।! 

बर बधू की युगल जोड़ी ग।ड़ी पर सवार हुई । कलकत्ता से मधुसूदन 
जो बेण्ड लाये थे, उसने उच्च स्वर में नाच का गत बजाना श्रारम्भ कर 
दिया । 

एक बड़े शामिय:ने के नीचे हवन की तेयारियाँ हुईं । गद्दी श्रीर 
चौ कियों पर बैठे-बैठे श्रम्वागत श्रन्नरेज और मेर्म क्ुऊ-क्रुककर देखने 
लगे | यहीं उनके लिए चाय बिस्कुट भो थ्रा गये | एक तिपाई के ऊपर 
एक बढ़ा भारी बेडिड्ग केक! रक्‍खा हुआ है। अनुष्ठान समाप्त होने पर 
जब लोग बधाई देने लगे, उस समय कुमृद मुँह लाल क्ये दिर क्कुकाये 
खड़ी रही | एक भ मकाय प्रीढ़ा मम ने उसको बनारसी साढ़ी का श्रॉचल 
उटाकर बड़े गौर से देखा । बाँ.. में सोने के खूब मठे-मोटे लग्कते हुए 
बाजूबन्द भी घुपा घुमाकर देखने मे उस बढ़ा कौतूडल मालुम् दिया । 
उसने अड्गरजी भाषा में उस प्रशंसा भी तक | 

कुमुद ने इन्हीं मधुसूदन को अपने मैवा तथा ओर रिश्तेदारों से 
बर्ताव करते देखा है, श्रोर आ्राज इन्हें अ्रद्नरेज मित्रमुण्डली में देख रही 
है। बढ़े ही भलेमानस हैं | अ्रत्यन्त ही गद्गद विनम्र स्वभाव है और हँसी 
त्तो मु मे समाती ही नहीं | चाँद मे जैसे एक श्र निर्मल प्रकाश और 
दुसरी ओर चिरअ्न्चकार है, ठीक वैसे ही मघुसूदन का भी चरित्र है। 
माधुय-पूण चन्द्रमा के प्रकाश के समान ही उज्ज्वल तथा स्निग्ध व्यवहार 
उनका अन्ञरजरी के प्रति हे, दूसरी आर बढ़ दुर्गंम, कुदृश्य औ्रोर जमी हुई 
बर्फ की निश्चला के समान दूमेंग हे । 

सैलूत-गाड़ी में मधुसूदन श्र उनके श्रद्गरेज मित्र हैं और दूसरे रिजर्व 
डिब्बे में स्तरियों के साथ कुमुदिनो । उनमें से कई उसका हाथ उटाकर 
मछल देती तो कोई ठुट्डी उठाकर उसके मुश्च की समीक्षा करती है, कोई 
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कहती “लम्बी” है, तो कोई 'दुब॒ली' बतलाती, और कोई बहुत ही भलमन- 
साहत से पूछती है--क्यों भई, देह बदन पर कौन-सा रइ्ट लगाती हो १ 
त॒म्दारे भाई ने विलायत से भेज दिया द्वोगा, क्यों ठीक है न! सभी 
ने मीमांसा की-आँखें बढ़ी नहीं हैं, पैर तो बड़े-बड़े हैं। वे शरीर का 
प्रत्येक गइना घुमा-फिरा कर देखने लगी और बोलीं-'प्राचीन-काल 
की चीजें हैं, वजन में भारी हें, सोना भी पक्का है--श्ओह ! बलिहारी है 
फैशन की !! 

जनाने डिब्बे की खिड़कियाँ प्लेटफार्म की विपरीत दिशा में खुली 
थीं | कुमुदिनी उसी ओर देखती रही | वह यह कोशिश करने लगी कि 
इनकी वातें उसके कानों में सुनाई न पड़ सुकें। उसने देखा कि एक 
चैर का लँँगढ़ा कुत्ता इघर-उघर मिट्टी संत्रता फिर रहा है । अ्रद्दा ! यदि 
उसके हाथ में खाने की कोई चीज होती ! किन्तु उसके पास कुछ भी 
न था। वह मन ही मन खोचने लगी--एक पैर कट जाने के कारण 
बेचारे को जो साहस था वह भी किन हो गया है | इतने में कुमुद के 
कानों में कुछ ब्रावाज आई | सेलून गाड़ी के सामने छड़ा हुश्ला एक 
भलामानछ कह रदह्दा था--'देखिए, आरकाट। लोग इस ॥क७।न की 
लड़की को वहका कर शालशाम के चाय-बगान को लिये जा रहे थे, बेचारी 
भाग श्राई है| ग्वालन्द तक किराया इसके पा हे | डुमराँव में इसका 
घर है । यदि थाड़ी सी सह्ायता श्राप लाप करें ती वह बच जाय | कुयुद 
ने सैलून गाड़ी में से एक कड़ी घुड़की को आवाज सुनी । उससे रहा न 
गया । तत्काल हे! दाहिनी ओर की लिड़बी खोलकर उसने अपने मेतियों 
के बने हुए बढ़ए में से दस रपये निकालकर उस लड़की के हाथ पर रख 
दिये श्रीर चट से खिड़की बन्द कर ली | इसे देख एक औरत बोल उठी-- 
“इमारी बहू जी का खर्चीचा हाथ देखा !! एक दुसरी बरी बोल डंठी-- 
“बर्चीला द्वाथ नहीं बहिन, दरवाजा है दरवाजा-लक्ष्मी को बिदा करने 
का? तीसरी बोली-- रुपये उड़ाना डी सीखा है, जोढ़ती तो काम आते |? 
डन लोगों ने उसे शेखी समक--बाबू लोगों ने जिसे एक पैश भी नहीं 
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दिया, आपने डसे भज्न से दस रुपये फेंक दिये इतनी ठलक काहे को ५ 
उन्हें मालूम हुआ कि यह भी शायद उसी चदर्जी-घोष की सदैव श्रदावत- 

/ का एक अक्ष है | 
5 शइंसो वक्त उनमें से एक मोटी ताब्ी लड़की जिसकी बड़ी-बढ़ी 
/ आँखें, स्नेह से परिपूर्ण मुँह, कुमुद की बराबर की आयु थी--डनके समीप 
” आकर बैठ गई और चुपके से बोली--'मन नहीं लगता, क्‍यों बहन ! इन 
ज्ञोगों की बात पर ध्यान मत देनः, दो-चार दिन तक इसी भाँति मसका- 
मसकी, बोली-ठोली चलती रहेगी । कणठ से विष उतर जाने पर सब ठण्डी 
हो जायँगी ।? यह कुमुद की मझ्कली देवरानी है, नवीन की स्त्री | इसका 
नाम निस्तारिणी है, इसे सभी “मोती की माँ? कहते हैं । 

माती को भाँ ने जिक्र छेड़ा--'जिस दिन मैं नूरनगर आई, स्टेशन 
पर तुम्दारे बढ़े भैया को देखा था |? 

कुमुद चौंक उठी | उसके मैया स्टेशन पर गये थे | उहने यद्द ल्बर- 
प्रथम ही छुनी । 

“अ्रद्दा | कैछा शरीर था, मैंने कभी श्राँखों से ऐा नहीं देखा था। 
मुझे उठती की याद झआ्रा गई !? 

कुयृद का मन क्षण-मात्र में पिघप्रल गया | वह'लिढ़की की ओर तिरछा 
मुँह किये देखती रही--बाहर का मैदःन, बन, आ्राकाश, शरँसुओं की 
भाप से उसे सब घुँबला दिल्काई देने लगा | 

कुम्रृद के क्रिस जगह दर्द है, इसे समझने में मोती की माँ को तनिक 
भी देर न लगी | इसी कारण घुमा-फिराकर वह उसके मैया की ही बातें 
करने लगी | उसने पूछा- “भैया का ब्याह हो गया है !? 

कुमरुद ने कह्दा--'नहीं तो ।! 

मोती की माँ बोल उठी--'श्ररे क्या कहती हो ! ऐसा देवता के 
समान रूप श्रीर अभी तक घर खाली ही हे | वह घर किस भाग्यवती 
के भाग्य में है /? 

कुमप्रृद सोच रही थी--मैजा सम्पूर्ण अभिमान को छोड़#र केवल 
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मेरे लिए ही स्टेशन गये थे | इसके पश्चात्‌ ये लोग छरा देखने भी नहीं 
गये। केवल घन के मद में इस प्रकार के व्यक्ति की अवशा करने पर 
डतारू हो गये | उनका शरोर शायद इसी लिए टूट-खा गया है। 

कुमुद मन ही मन निरथंक पश्चाताप के साथ बार-बार यददी कड़ने 
लगी--'मैया स्टेशन क्यों गये ! अपने को छोटा क्‍यों बनाया ! मेरे लिए 
मैं मर क्यों न गई !? 

जो बात हो चुकी है बह अब लौट नहीं सकती | इसी बात पर उसका 
मन छिर घुनने लगा। रोग से क्‍्लान्त वह मुख, आशीर्वाद से परिपूर्ण 
ल्निग्ष वे दोनों आ्राँखें--उसे बार-बार याद ञ्आाने लगीं। 

4 < ८ पे 
बासत्यं पारच्डद 

रेलगाड़ी जब हावड़ा पहुँची, उस समय प्रायः चार बज खुके ये । 
चादर और दुपटटे में गँठन्लोड़ बाँचे वर-बधू ब्रह्ममगाढ़ी में जाकर बैठ 
मये । कलकत्ता नगर के दिन के प्रकाश में श्रसंख्य आँखें उन्हें घूर रही 
जीं। उनके सामने कुमरद का शरीर और मन संकुचित बना रहा | इस 
उन्नीस वर्ष के जीवन में उसके श्रन्न-प्रत्यज्ञ में जो मद्दान पवित्रता गहराई 
के साथ व्यास थी, उसे वद्द किस प्रकार एकाएक हटा दे | बगल में जो 
आदमी बैठा है वह तो श्रब भी मन में नहीं प्रवेश कर सका । अरब भी 
बाहर का आदमी दहै। अपना आदमी बनने में उसकी आ्रोर से केवल 
बाघाएँ ही पढ़ रही हैँ | उसके भाव तथा व्यवद्दार में जो एक कठोरता है, 
उसने तो कुमुढ को श्रमी तक केवल घकके दे-देकर दूर द्वी रखा है | इस 
मघुसूदन के लिए भी कुम्रदिनी एक नवीन श्राविष्कार के समान है। उसे 
अमी तक इस बात का श्रवसर ही नहीं प्राप्त हुश्रा कि वह स््री-जाति का 
परिचय प्रास करे | उसके व्यवसाय-जगत की भीड़ में किसी स्त्री की परछाई 
भी ठख पर नहीं पड़ी हे बिसने उठके मन को कभी विचलित किया दो । 
मधुसूदन ने त्ियों को बहुत सूक्ष्म रूप से देखा दे श्र्थात्‌ घर को बहू- 
बेटियों के रूप में, छो घर का काम-घन्धा करती हैं, काना-फूछी करती हैं,. 
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कल कैलाती हैं, जरा-सी बात में रोना-घोना भी शुरू कर देती हैं। 
मधुसूदन के जीवन में इन्होंने बहुत थोड़ा प्रवेश किया है। उसकी स्त्री 
संखार की अन्य गहिणियों की भाँति उसके घर में जगह पायेगी और उसके 
इशारों पर चलकर जीवन बितायेगी। कुमुद के विषय में इससे अधिक 
वद्ट कुछ न सोच सका | स्त्री के साथ व्यवहार करने का भी जो एक 
कला-नैपुण्य है, उसके भोतर भी मिलने या खाने की कोई कठिन समस्या 
हो सकती है, यह बात उसके गणितदक्ल मरितष्क के एक काने में भी 
उदित न हुई थी | जिस प्रकार ब्रक्बों के लिए तितली व्यर्थ है, फिर भी 
तितली का संपर्ग ब्रक्ञों को मान लेना पड़ता है, वैता ही मधुसूदन ने 
अपनी-भावी पत्नी के जिषय में सोचा था। 


विवाह के बाद अब पहले-पदल मधुसूदन ने कुमुर्टिनी को देखा । 
एक प्रकार का ऐंखा सांदर्य हे जो लगता है मानो एक दैवी श्र/विर्भाव 
है, संसार की साध'रण घटना की श्रपेज्ञ' कहीं अ्र्िक बढ़कर है । प्रतिक्षण 
मानों वह श्राफांज्ञा से परे है | कुबुद को सुन्दरता इसी श्रेणी की है । 
मधुसूदन ने अपने श्चेतन मन मं, अपने से श्रगोचर में कुमुद को एक 
प्रकार से श्रपने से बढ़कर समक्रा | बढ़ सोचने लगा कि इससे किस प्रकार 
की ठप्वद्वार करना चाड़िए, कौन मे बात कि8 प्रकार ऋरनी ठीक होगो। 
वह क्या क्र बानर्स/त झारम्भ करे। यह सेचजे-सोचते मधुसूदन 
उड़ता पूछ बैठा -->'हघर से धूत था रहा है, 5यों !? 


कुमुदिना ने कुछ भी उत्तर न दिया। मधुसूदन ने दाई और का 
पद खींचा । कुछ दर शान्ति रह किन्ठु बाद में वह बाल उठा--'जाड़ा 
तो नहीं न्रगता !! यह कड़कर उत्तर को प्रवोक्षा न करके सामने को छीट 
से विज्ञायती कम्बल खींच कुमुद के ्रौर श्रपने घुटनों पर डाल उसके 
साथ एक आवरण को सहयोगिता स्थापित की। तन मन सभी पुलकित 
हो उठे | चोंककर कुश्र॒ुदिनी कम्बन्न हटाना ही चाहती थी, सहता उसने 
अपने को सैंभाला और गददो के एक किनारे सकुचाकर बेठ रदी 
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इस प्रकार कुछ समय व्यतीत हो गया, सइझ मधुसूइन की दृष्टि 
कुमुद के हाथों पर पड़ी । देखें” कहते हुए उसका बायाँ हाथ अपनी 
ओर खींच लिया और बोला--' तुम्हारी अँगुत्ी में यह् अंगूडी कादे की 
है, मुके यह तो नीज्ञम को जान पढ़ती हे ।? 

कुमुदिनी चुप रही। 

'देखो, मुके नीलम नहीं सोद्दाता, इसे तुम्हें छोड़ना पड़ेगा ।! 

किसी सम्रय मघुसूदन ने नीलम खरीदा था | उसी समय उसकी एक 
पत्सन भरी नाव डूब गई थी, तभी से नीलम उसको आंखों म॑ गड़ता 
सादहे। 

कुमुदिनी ने घीरे से हाथ छुड़्ाना चाह्दा। किन्द्ठ मधुसूइन ने हाथ 
न छोड़कर कहा--'इसे मैं निकाल लेता हूँ ।? 

कुमुद चौंक पढ़ी श्रीर बोली-- नहीं, रहने दो ।' 

मैया से शतरझ्ञ खेलते समय जब उसकी जीत हुई थी, तब उन्होंने 
अपने हाथ की अंगूठी उतार कर उसे दी थी । 

मधुसूदन मन ही मन हँस पढ़ा और कद्दने लगा-- अंगूठी के ऊपर 
इतना बड़ा मोह ! यहाँ पर अपने साथ कुमुद के साधम्य का परिचय 
पाकर मानो उसे कुछ रुख प्राप्त सुझ्ल। उसने सम लिया, वक्त-वेवक्त 
माँग कस्ठद्वार, कड़े ओर बाजुग्रों के द्वारा ब्रभिमानिनी के साथ त्रातचीत 
करने का माँग निकट आया करेगा ।? इस मार्ग में मथुसूदन का प्रभाव 
बिना माने दुहरी गति द्वी नहीं, फिर उनकी आयु चादे भल्ने ही कुछ 
श्रधिक हो । 

मधुसूदन ने अपनी अंगुली से एक बहुमूल्य द्वीरे की अंगूठी उतारते 
तथा हँसते हुए. कद्ा--'भाई डरो नहीं, इसके बदले में मैं ठुम्दें एक्त और 
अंगूठी पहनाये देता हूँ ।? * 

कुमुदिनी से अरब रहा न गया। कोशिश करके उस द्वाथ को छुड़ा 
लिया जबिछसे मधुसूदन भुँकला उठा । शुष्क कण्ठ से जोर लगाकर 
बोला--'सुन रह द्वो, इस अँगूठ को तुम्हें उतारना द्वी होगा ॥! 

फा०--* 
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कुमुदिनी का मुछड़ा तमतमा उठा | वह ठिर क्रुकाये चुपचाप बैठी 
रही । ः े 
मधुसूदन ने फिर कद्दा--'सुन रही हो, मैं कहता हूँ, अंगूठी उतार 
देना ठीक होगा । लाओ, मुझे दो ।” कद्धते कद्ठते कुमुद का हाथ अपनी 
शोर खींचना चाहा । 

द्वाथ हटाते हुए कुम॒द बोली--'मैं उतार लेती हूँ।” यह कहकर 
उसने अंगूठी उतार ली। मधुसूदन ने कहा--लाओ उसे मुमे दो |? 

कुमुदिनी ने कहा--'इसे मैं ही रख दूँ गी।! 

मुँफलाकर कुछ ककश स्वर से मधुसूडन ने कद्वा--रखने से लाभ ! 
सोच रही हो बहुमूल्य चीज है। मैं कह रहा हूँ, तम इसे किसी भी तरह 
नहीं पहन सकती |? 

मैं नहीं पदनगी ।? मोती के बढ़ए में अँगूठी रक्षते हुए कुम्ृदिनी 
बोली । 

क्यों इस एक जरा-सी चीज पर इतना दुःख क्यों है! तुम्हारा 
आग्रह ता कम नहीं जान पढ़ता ।? 

मधुसूइन की कर्कश बोली कानों को खटरने वाली है, मानों मग्ेते 
कागज को कोई पककों जमीन पर विस रहा हो | कुध्ुदिनी की समध्त देह 
में फुर-फुरी सी फेल गई । 

मधुसूदन ने फिर कहा--यद्ष अंगूठी तुम्हें किसने दी !! कुमर॒दिनी 
चुपचाप बैठी रही । मधुसूदन ने कहा--'ठुम्दाग माँ ने? 

कुमुंदिनी ने यह खमभकर कि बिना जवाब दिये काम नहीं चलेगा 
अतएव उसने झ्द्गस्फुट स्वर में कद्दा--'भेवा ने |? 

पैया न! यह ता प्रत्यक्ष प्रकट है ।! मैथा की केधी दशा है, इसे 
मधुंसूदन भली प्रकार जानता दै। यह अंगूठी उन्हीं मैथा की शनि-मद्द 
का सेंघ मारने का शब्त्र है। इस घर में उसका प्रवेश नहीं हो सकता । 
किन्तु इससे भी बढ़कर उसे यद्ट बात खय्क रही है कि अभी तक कुमुद 
के दृदय में उसके मैया ही सबसे बढ़कर हैं यह स्वाभाविक और सह 
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है सो बात नहीं | पुराने जमींदार की जर्मीदारी यदि नया मद्ठाजन नीलाम 
में खरीद लेता है तो उस वक्त भक्तप्रजा प्राचीन कार्यो की बातें स्मस्ण 
करके दीर्घ निःश्वास लेती है। इस कारण अधिकारी क! यह सब वार्ते 
नागवार प्रतीत होती हैं। यही दशा मधुसूदन की भी है। बहुत ही शीघ्र 
उसे यह विश्वास दिला देना चाहिए कि श्राज से मैं ही एकमात्र उसका 
सब कछ हूँ । इसके श्रलावा तेलताई के ज्योनार में वर का जा श्रपमाव 
किया गया है उसमें विप्रदास का हाथ नहीं था, मथुसूदन का इस बात 
पर किसी भी प्रकार विश्वास नहीं हो सकता । यद्याप गापाल ने विवाह 
के दूधरे द्वी दिन उछ्से यह कद्दा था--'भाई खाहृब, हटखेले की शआराढत 
से चाल चलन की आमदनी जो ब्याह मण्डप में हुई थी, उसे इशारे 
में मी भाई साहब से न कद्दना । उन्हें इसके विषय में कुछ भी ज्ञात नहीं 
है श्रीर उठकी तबोश्रत बहुत खराब है | 

यद्यपि आँगूठी की बात स्थगित रह! किन्तु वह भूली नहीं । सौंदर्य को 
छोड़ सहसा एक दूसरे कारण से कुम्रुदिनी की प्रतिष्ठा ओर भी बढ़ गई 
है। नूस्तगर में रहते ठीक ब्याह के दिन द्वी मघुसूदन को तार मिला था 
कि हस बार जो तीसी का काम किया गया है उसमें प्रायः बीस लाख रुपये 
का लाभ हुआ दे । श्रव इसमें सन्देह न था क्रि यह सब नई वहू के 
सौभाग्य से ही है । स्त्री के भाग्य से द्वी घन आ्आाता है, इसका प्रत्यक्ष प्रमाण 
मिल गया | गाड़ी में कुमृदिनी के साथ बैठे भीतर ही इसका परम 
सन्तोष था कि भावी मुन'फे की एक जीती जागती भाग्य की दी हुई छघनद 
लिये हुए जौर रहा हूँ | यदि ऐसा न होता तो इस ब्र,हम गाड़ी की यात्रा 
में अ्पघात हो उकता था। 


इक्कोसवाँ परिच्छेद 


राजा की उप|धि मिलने के बाद ही कलकत्ते के घोष भवन के द्वार 
पर नया नाम 'मधुसूघन! खुद गया दै। इसी प्रसाद के लोदे के फाटक 
के एक ओर आधज नौबत बैठाई गई है और बगीचे के भीतर तम्बू में 
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बैण्ड बज रहा है। श्रद्ध चन्द्राकार फाटक में गैस के पाहवों में 'प्रजापतयेनमः |? 
लिखा है। सायंकराल यह लेख रोशनी की तेजी से प्रकाशमय द्वो 
ज्ञायगा | ड्योढ़ी से मकान तक जो कह्ूुरीली लाल उड़क गई है, उसका 
दोनों किनारा देवदारू की पत्तियों और गेंदे की मालाओं से खूब सजाया 
गया है। मकान की पहली मश्लिल की ऊँची जमीन पर चढ़ने की सीढ़ियों 
पर लाल रह्ग का कपड़ा बिछा हुआ है। वर वधू की बग्घी मकान के 
सामने वाले बसमदे में अपने मेहमानों के बीच होती हुई श्राकर ठहर 
गई । शद्भ, उलुध्ननि (मड्नल ध्वनि), ढोल, ताशा, घण्टा, नौबत घड़िय'ल 
और बैर्ह सब एक साथ ही बज उठे | ऐसा प्रतोत होता था मानों 
श्रनेकों प्रकार को आवाज की मालगाड़ियाँ एक जगह जोर से टकरा गई 
हों। एक परिपक्व बृद्धा जो रिश्ते में मधुसूइन की नानी लगती है, 
चौड़ी लाल पाढ़ को साढ़ी, सोने के मोटे मोटे कड़े और शह्ठ की चूड़ियाँ 
पहने माँग में खूब मोटा घिन्दुर भरकर तथा हाथ में चांदी का लोग 
पानी से भरा हुश्रा लेकर बग्वी के सामने श्रा खड़ी हुई । लोटे से बहू 
के पैगें पर पानी छिड़क उन्हें श्रॉचल से पोंछा। हाथ में 'नोआ? 
( सुद्राग सूचक लोंद्दे की पतली चूड़ी ) पहनाया । तदुपरान्त बहू के मैं में 
थोड़ा सा मघ देकर बोली--'श्रद्या | हमःरे नोल गगन में इतने दिनों 
बाद पूर्मों का चाँद निकला और साथ ही अब नील सरोवर में सोने का 
कमल छिल उठा । इसके पश्चत्‌ दुल्दा-दुल्दन गाड़ी से उतरे | आगन्तुक 
युवकों की दृष्टि ईर्ष्यान्वित दो गई । एक ने कह्ा--शरे ! दैत्य सत्र लूट 
ल/या है, स्वर्ग-अप्ठत सोने की जज्ञीर से बँधी है|” दूसरे ने कद्दा-- 
“प्राचीन-काल में ऐसी लड़कियों के लिए राजाश्रों में धोर युद्ध हुआआ करता 
था। श्रव तो तीसो के मुनाफे से द्वी कार्य सफल हो जाता है । कलियुग 
में देवता लोग भी 'अरधिक होते हैँं। और भाग्य के ग्रह नक्षत्र भी तो 
सभी वैश्य वर्ण हैं दी । 

शाम होते-द्ोते वरण, सत्री-श्राचार श्रादि वैवाहिक प्रयाएँ समाप्त होने 
को आई और बड़ी मुश्किल से काल रात्रि के समय तक सब क्रियाएँ 
समाप्त हुईं | 
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कुमुद को केवल एक बड़ी बहन के ब्याह की बात साफ-साक याद 
है। पर उसने किसी नई बहू को आते नहीं देखा। यौवनारम्भ के पूर्व 
ही से वद कलकत्ते में मैया के निर्मल स्नेह के छत्रढ्याया में रद्द रही 
है| बालिका का मानसिक कल्यना-जगत संखार के मोटे ढाँचे में नहीं 
ढल पाया है | बाल्यकाल में पति की श्राकांज्ा से जब वह शिवजी की 
पूजा करती थी, तब उसने पति के ध्यान में उसी रजतगिर्िनिभ मद्दा 
तपस्वी शिवजी को ही देखा है। सती-साथ्वी नारी के श्रादश रूप मे 
बह श्रपनी माँ को जानती थी। कैठी शान्त, स्निग्व कमनीयता थी, क्रितना 
चैये दुःख और कैसी देवपूजा, मन्नलाचरण श्रौर अथक सेवा थी। दूसरी 
और उनके / माता के ) पति की ओर ब्यवद्दार में च्ुटि थी, चरित्र में 
स्खलन । इतना सब हूं ते हुए भी चरित्र-उदारता में बड़ा ओस्पीझुष 
में मजबूत था। उसमें द्वीनता, कपटता का लेश मात्र भी नहीं था । उनमें 
जो एक मान-मर्यादा थी, वह मानो सुदुर-काल के पौराणिक आदश का 
था| प्राणों से मान और घन से ऐश्वर्य बढ़ा दे, यद्दी प्रतिदिन उनके 
ब्लीवन के अन्दर प्रभाणित होता था । उनकी बराबरी के सभी लाग तथा 
वे स्वयं भी बड़े पैमाने के आदमी ये | भ्रक्षत संचय के श्रददद्लार का प्रचार 
करना उनके बस की बात न थी किन्तु श्रपनी ध्वनि करके भी श्रक्षत- 
सम्मान के गौरव की रक्षा वे पूर्णंरूप से करते थे । 

जिस दिन कुपुद की बाईं श्राँल फड़क उठी, उसी दिन वह अपनी 
सम्पूर्ण भक्ति को लेकर अपनी उन्नति का पूर्ण संकल्प लिये तैथार खड़ी 
थी। स्वप्न में भी वद् यह न सोच सक्री थी कि कहीं भी कुछ बाघा या 
ओछापन हो सकता है | दमयन्ती ने यद कैसे जान लिया या कि विदर्भ- 
नरेश नल को मैं वरण करूँगी। ऐडी निश्चय बात उसके मन में पहुँच 
चुकी थो। क्‍या कुप्रुद को ऐसी वार्ता न मिल्न सकी थी १ वर्ण का सब 
सामान ठीक हे-राजा भी आ्राये, किन्तु मन में जिसे स्पष्ट रू से देखा 
है वह बाहर कहाँ दिल्लाई पड़ा १ रूप से भी कुछ बनता बिगडढ़ता न था, 
उम्र से भी कुछ हानि न थी । किन्तु वह रुचा राजा कहाँ १ 
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तत्पश्रात्‌ जिस अनुष्ठान के द्वार से कुपृुद आजह्ञ इस नवीन संसार 
में आई है उसमें उच्च-स्वर से मद़ल-ध्वनि क्‍यों न हुईं, जिससे नववधू 
गगन के सप्तषियों का आशीर्वाद-मन्त्र सुन पाती। समस्त अनुष्ठान को 
पूर्ण करके वन्दन-गान उच्च-स्वर से क्‍यों न सुन पड़ा, जिछके भीतर चिर- 
नारी और चिर-पुरुष श्र्थ और वाक्य की तरह एकत्र हुए हें। 


वाईसवाँ परिच्छेद 


जब मधसूदन कलककत्ता में रहने के विचार से श्राये, तब सबसे पहले 
ही उन्होंने एक पुराना मकान खरीद लिया था । चौक से सटा हुश्रा वद्दी 
+कान आज उनका प्रन्तःपुर या महल है। उसके बाद उसके समकच्े 
कलकतिया फैशन का एक विशाल भवन इसके सामने जोड़ दिया गया 
है जो बैठक-खाना बन गया । यद्यपि यह दोनों भवन मिले हुए हैं किन्द 
फिर मी दो प्रकार के औ्रौर विलकुत्ञ अलददे हैं। बाहरी महल में सब 
जगह सट्जमरमर बिद्धा है। उस पर विलायती कालीन है, दीवालों पर 
रक्नीन चित्र तथा कागन टेंगे हुए हैं, जिनमें कुछ तसवोरें खुदी दुई हैं । 
क॒छ तैल-चित्र और कुछ फोशे इब्जार्ज हैं। जिनके विषय हं-द्विस्णों 
का पीछा करते शिकारी कुत्ते, डबीं की घुड़दौड़ में जीते हुए बाड़े, विदेशों 
नम नहाती हुई श्रीरतें इत्यादि | इसके श्रतिरिक्त दीवालों पर कहीं मुरादा- 
बादी पोतल की थालें तथा चीनी के बर्तन, जापानो पंखे श्रौर तिब्बती 
चैंवर इत्यादि श्नेकों प्रकार की बेछिलणिले की ठामग्रियों का भ्रव्यवस्यित 
समावेश है | मघुसूदन के श्रद्जरेजी श्रशिस्टेए्ट मद्गोदय द्वी इन सब चीजों 
को पसन्द करते, खरीदते और सजाया करते हैं। हधके अ्रतिरिक्त सोफे 
और मखमल तथा रेशम से मढ़ी हुई कुसियों को अधिकता है । काँच 
की आलमारियों में चमकदार जिल्द बँधो अज्ञरेजी किताबें हैं, भाड़ने- 
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पोंछने वाले नौकर के श्रतिरिक्त उन्हें कोई भी द्वाथ नहीं लगाता । एक 
तिवाई के ऊपर अलबम रच्खे हुए हैं, कितो में घरत्रालों को तसबोरें हैं, 
किसी में विदेशी अभिनेत्रियों की ' 

अन्तःपुर की पहलो मज्जञिन् के कमरों में अबेरा रहता है। ठण्डक 
भी श्रघिक रहतो दे | समस्त कमरे जाले और धुएँ से काले पढ़ गये हैं । 
आँगन में बहुत खा कूड़ा-करकट पढ़ा हुआ है । पास ही नल है जहाँ 
बरतन माँजे और कपड़े घाये जाते हैं। अक्छर काम द्वोने पर भी नल खुन्ा 
पड़ा रहता है, ऊपरी बगामदे से साड़ियाँ नीचे तक लग्कती रहतो हैँ ओर 
आँगन में पहाड़ी तोतों की जूउन, जो वे अड्डों पर से गिरते हैं, गिरकर 
इघर-उघर बिखर रही हैं। बरामदे को दीवार पर कहाँ कहों पान के पीक 
के दाग तथा अनेकों प्रकार को मलिनता के अप, स्पृति-चिह्न लग रहे 
हैं। आँगन के पीछे जो चबूतरा है, उसके परे रखोईघर दे जहाँ से रसोई को 
गन्ध और कोयले का धुर्म्रां कमरे में जाकर सर्वत्र फैच जाता है । रखाईघर 
से बाहर चद्दारदीवारी से विरी हुई थोड़ी सी जमोन है, उसके एक कोने 
में जले कोयले, चूल्दे की राख, फूटे हुए गमले, बेत की टूटी पुरानी 
टोकरियाँ और चूल्दे की पुरानी भँकरियों का ढेर लगा है, दुसरे काने 
में दो-तीन गाएँ. अयने बच्चढ़े सद्दित बँघी हुई हैं। उनके श्रास पास पुश्राल 
और गोबर पड़ा है श्रोर सम्पूर्ण दीवाल करणडों से छा गई है | एक किनारे 
पर नीम का पेड़ दे जिसमें गायों को बाँध-बाँधकर उसकी छाल को डड़ा 
दिया है। और लगातार उस पर लग्बी चलाकर पत्ते काढ़ दिये गये हैं, 
जिससे वह छिल्न-भिन्न दशा में है। श्रन्तःपुर में ब७ केवल इतनी थोड़ी 
सी खाली जमीन है | शेष सब जमीन बाहर की श्रोर है, श्रौर लता मण्डप 
से विचित्र फूलों की क्‍्यारियों से घास के छुटे दुए हरे मैदान से ला 
कहुड़ और दुर्खवी के बने द्रुए मार्ग से लोहे के बेखों और प्रध्तर-मूर्तियों से 
खुशोमित है। 

अन्तःपुर की तीसरी मख्लिज्ञ पर कुम्रृदिनी के सोने का कमरा है जिसमें 
मद्दाजनी काठ की एक पलन्न बिल्ली है | उपहो फ्रेम पर जालोदार मठइरो 
है, लिसमें रेशम की ऋलर लगी दे। विद्यावरन के पायताने की ओर एक 
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पूरे माप की नम स्त्री का चित्र टैंगा है। वह श्रपनी छातियों को दोनों 
द्वाथों से दाबे लज्जा का बद्दाना सा कर रही है। सिरहाने की ओर मधुसमूदन 
का अपना तैज्ञचित्र है, उसमें उनके काश्मीरी ढुगाले की चित्रकारी श्रथवा 
दस्तकारी ही श्रत्यधिक प्रकाशमान है। दीवाल से लगी हुई एक ओर 
कपड़ा रखने की दराजदार श्रालमारी है जिसमें आ्राहना लगा हुआ है। 

आइने के दोनों ओर शमादान हैं, जो चीनी-मिट्टी के बने हैं | सामने चीनी 
मिट्टी की रकाबी पर पाउढर का डिब्बा, चाँदी की कद्छी, तीन चार तरह 
के एसेन्स और उन्हें छिड़कने की पिचकारी तथा अनेकों प्रकार की और 

भी सामग्रियाँ रखी हैं जो कि सभी विलायती असिस्‍्टेण्ट की खरीदी हुई हैं । 

गुलाबी काँच के फूनदान में श्रनेक शाखायुक्त फूलों का गुच्छा रखा है। 

दूसरी श्रोर लिखने की टेबिल है, उसपर कोमती पत्थर का कलमदान और 

कटे हुए कागज रखे हुए हैं। हधर-उघर मोटे गद्दों वाले सोफे और श्राराम 

कुण्यिँ पड़ी हुई हैं जिनके बीच बीच में तिपाहयाँ भी हैं और उन पर 

चाय पी जाती है, यदि चाहें तो ताश भी खेज्न सकते हैं। नई मद्दारानी 

के +ए नया शयनकत्ष कैठा होना चाहिए हसे मधुसूदन ने ध्यानपूर्वक 

सोचा था। अन्त-पुर की ऊपरी मझ्जिल का यह घर उसी प्रकार दीख पढ़ता 

था मान किसी कथरी श्रोढ़े भिल्लारी के छिर पर रत्न-बड़ित जरीदार पगड़ी 
रख दी गई दो । 


दिन में धूमधाम की बाढ़ के श्रन्त होने-तथा शोर गुल के समस्त 
होने पर रात का कुम्रुद उस कमरे में पहुँचां। मोती की माँ उसे ले राई 
थी, वह उसके साथ श्रात्र रात में सोयेगी, यह पहले ही तय हो चुका हे । 
लड़कियों का ए.क श्रोर भी मुण्ढ आ रहा था। उनके कौतूइल श्रौर 
मनागज्ञन का नशा छूटना द्वी चाइता था--मोतो की माँ ने उन्हें बिदा कर 
दिया है | कमरे मं श्राकर कुथ्ुद के गले में बाहें डालकर उसने कहा--मैं 
थोड़ी देर के लिए. बगल के कमरे में जाती हूँ--श्रॉँल्ों के श्राँसू तुम्हारे 
इदय में जमे था रदे हैं बहन, तुम थोड़ा रे लो कहते हुए व चली गई । 

कुम्रुद चौकी पर सोचने लगी--मैं रोऊँगी बाद में, किन्तु अमी तो 
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मुझे! अपने को ठीक करने की सख्त जरूरत है| अपने श्रपमान को छमर 
डसका हृदय वेदना से द्रवित हो उठा है--अ्रपने विद्रोही मन पर वह 
तनिक भी शासन नहीं करने पा रही है। इतने दिनों का संकल्प उसके 
डलल्‍्टी ओर जा रहा है। वह कहती है--भगवान्‌ मुमे वल दो, बन्त ! मेरे 
लीवन को काला न कर देना । मैं आपकी दासी हूँ. मुझे विजयी बनाओ, 
क्योंकि वढ विजय तुम्हारी ही है ।? 


एक श्यामवर्ण सुन्दरी विधवा जो सुडौल और पूरी उम्र की है, उसने 
घर में प्रवेश करते हुए कद्ठा-मोती की माँ के छुट्टी दे देने पर मैं त॒म्द्दारे 
पास चली आई हूँ। बढ किसी को पास भी तो नहीं आने देती, तह 
तुम्हें सदैव घेरे ही रहती है । मालूम पढ़ता है मैं सेंब मारने का हथियार 
लिये फिरा करती हूँ जिससे बेंढ्ा काटकर तुम्हें चुध ले जाऊंगी। मैं 
ठम्दारी जिठानी श्यामाझ॒न्दरी हूँ, त॒म्दारे दुल्हा मेरे देवर लगते हैं । मैंने 
तो सोचा था कि श्रन्त तक आय-व्यय की बढ़ी द्वी उनकी बहू होंगी किन्तु 
डस बही में कुछ जादू हे बहन | इतनी आयु में इतनी सुन्दर बहू डी 
बही ही की ताकत से तो मिली है, यदि हजम हो जाय तो ठीक है । वहाँ 
तो बी का मन्‍्तर नहीं चलेगा । सच बताना बहन, 'क्या हमारे बूढ़े 
देवर पहन्‍्द हें !? 

श्राश्रयं में ट्बी कुमद क्या जवाब दे, उसे कुओ समझ न पढ़ा! 
श्यामा कहने लगी--'उ्मरू गईं, पर अब द्वोता ही क्‍या है। पसन्द हों 
चाहें नहीं, जब सात फेरे लगा चुके तो उल्टे इक्क्रीस फेरे लगाने से भी 
माँठ नहीं खुल सकती ।! 

कुम्रुद ने कह्ा--'क्या कद्ठती हो, जीजी !? 

श्यामा ने कहा--्यों, खाफ-साफ़ कहने में कौन सी थुराई द्वो जाती 
है बहन | क्या चेहरा देखने से मालूम नहीं होता ! किन्तु तुम्हें दोष न 
दूँगी | इमारे धर के हैं, इस्से क्या श्रांखें थाड़े द्वी फूट गई हैं। बढ़े कठोर 
ब्यक्ति से पाला पड़ा है, बहू समझ-बू ककर चलना !? 

इतने में मोती की माँ को अन्दर आते द्ुएए देखकर बोली--'बकूल - 
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फूल डरो मत, मैं जाती हूँ | सोचा कि तुम नहीं हो, हल वक्त रा श्गनी 
नई बहू को देख आऊँ। बात तो ठीक दी है, कज्नत का घन है, होशिय'री _ 
से रखना होगा । सब्ची से मैं कह रही थी कि हमारे देवर को अपर गन्तो 
दर्द समझो, बहू को उनके बाएँ ओर के पाने के कपाल ने लिया है यदि 
दाहिनी श्रोर के रखने का कपाल भी रख सके तब कहीं पूर पड़ेगी ।? 


यह कहते हुए तेजी मे वह घर से निकन्न गई और तुरन्त ही लौटकर 
कुमुद के श्रागे पन को डिविया खोलकर बोली--लो, खाश्रो, तम्बाकू 
खाने की श्रादत है ? 

कुमुद ने उत्तर दिया --नहीं |? 


श्यामासुन्दरी ने डिबिया में से एक चुटकी तम्बाकू निकालकर मद में 
डाल ली शभ्रोर घीमी चाल से बाहर चली गई। 


कं अ्रमी आई, थोड़ा बड़ी मौठी को खिलाकर विदा कर आऊँ। देर 
न कहूँगी ।? कइकर मोती की माँ चली गई । 


श्यामासुन्दरी ने कुमुद की हृत्‌तन्त्री में एक बड़ी भारी स्वादहोन बात 
जगा दी । आज सब से श्रविक जरूरत थी कुम्रुद को माया के आवरण 
की। और उसी को अपने मन में वह गढ़ने बैठी थी। साथ ही लोक- 
लोकान्तर में जो सश्टिरर्ता श्रनेक्रों रक़ लिये रूर की लीज़ा करते हैं उन्हें 
भी सहायक बनाने की कोशिश कर रही थी। इतने ही में श्यामा ने 
आकर उसके स्वप्तिल बुरे ल्लाल पर आधात किया । जोर से आ्राँखें मोंचकर 
कुप्रद श्रयने का कइने लगी--पति को श्रायु प्रघिक्र हे, हस कारण उन्हें 
प्रेम नहों करतो, यह बात कभी सच नहीों हा खकतो, शर्म श्रातो है | यद्द तो 
तुच्छ त्रिप्ों का काम है ।! क्या शित्रजों के साथ सतो के सम्बन्ध को बात 
डसे याद नहीं ! रित्रजा के निनन्‍द्रक्ों ने उत्को आयु के बारे में ताना 
मारा या, किन्तु उप्ते सतो ने सुनो-अनछुना कर दी थी | 

कुमुद ने पति की आयु या रूपए के बारे में श्रव तक कोई भो चिस्ता 
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न की थी | जिछ प्रेम को लेकर पुरुष स्त्री का सावारणतः विवाह सत्य 
होता है यह बात कुब्ुुद ने कभी न स|ची थी। जिसमें रूप, गुण, देह, मन 
सभी मिला हुआ्रा है, उसकी क्या आवश्यकता है | पसन्द करके वर लेने 
की बात को ही वह रह्क पोत कर दबा देना चाहती हे 

एक छः सात वर्ष की प्रायु का बालक फूत्दार कोट ओर णरी पाढ़ 
की धोती पहने उसी समय आकर कुमु॒द की देह से सूट कर छड़ा द्दो 
गया । बड़ी-बड़ी मुग्धकारी आँखों से कुपृद के मुँह की और देखकर डब्ठे- 
डरते मीठे स्वर में कद्वा--'ताई जो! कुक्द ने उसे गांद में खींच कर 
कह्दा-- क्यों बेटा ! तुम्दारा क्‍या नाम है ?? 

नाम के आगे पीछे एक पुछुल्ला-ला लगाकर उछ बालक ने कहा: 
शश्री मोतीलाल घोष ।? 

सभी उसे 'हावलू' कहकर पुकारते हैं किन्तु अब उछने इस नाम 
को अनुपयुक्त और अपमानजनक समकक अपने सम्मान की रद्धा के लिए 
अपने पिता का रक्खा छुआ नाम बताया। डउछ समय कुप्रद के दिल में 
पके फोड़े की तरह टीस डत्पन्न हो रही थी | इस लड़के को छाती से लगाकर 
जैसे वह जी गई ! उसे ऐा जान पड़ने लगा मानो व ह्वी गोपाल डखकी 
गोद में थ्रा बैठे हैं जिन्हें वह इतने दिनों मन्दिर में फूल चढ़ाती आई द्दे। 
जिस वक्त वह उन्हें बुला रद्दी यो ठोक उठी काल में द्वी आकर उन्हंनि 
कद्दा--'यहद देल मैं द्वी ते हूँ । तेरे सान्त्वना !! कुंपुद ने मोती से प्यार 
से कद्दा--'गापाल लाल लंगे ९ 

कुबरद के मुँह से गोपाल के अ्रतिरिद. कोई अन्य नाम न निकला | 
सहसा अपने नाम में कुछ अ्रन्तर जान उसे आश्चर्य हुआ किन्तु ऐसे 
आकर्षक शब्द के कारण उसे कोई झ्रापत्ति नहीं हुई | 

कुछ द्वी देर बाद लड़के की बोली सुनकर म ती की माँ दौड़ी हुई 
आई और बं।ली--क्यों रे लंथूर, व्‌ यहाँ भी पहुँच गया ! दाहिने द्वाथ 
से ताई के आँचल को दाब अपने “श्री मोतीलाल घोष! के नाम को 
सोकर शिकायत भरी दृष्टि से चुयचाप माँ की और ताकने लगा । द्वाबलू 
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को अपने बाएँ हाथ से घेर कर क॒भुद ने कहा--नहीं, नहीं, रहने दो |? 

नहीं बहन, रात अधिक जा चुकी है। हसे श्रव जाकर सोने दो | 
इस घर में इसके समान कोई भी लड़का तुम्हें सस्ता न दिल्वाई पड़ेगा | 
इसे हस घर में तुम बड़ी सरलता से पा ज्ञाया करोगी ।? इतना कहते द्दुण्‌ 
लड़के की इच्छा न होने पर भी उसे छुलाने ले गई । केवल इतने ही से 
कुमुद के मन का भार इलका हो गया । डसे मालूम हुआ, मानो प्रार्थना 
का उसे जवाब मिल गया | इसी छे|टे बच्चे की तरह जोबन-छमस्या श्रक 
सरल द्वोकर दिखाई देगी। 

कप इसवाँ > / 
तेइसवाँ परिच्छेद 

रात श्रधिक बीत चुकी थी, श्रचानक मोती की माँ की नींद खुल 
गई थी | देखा तो कुमरद उठकर अपने बिस्तर पर बैठ गई। दोनों दाथ 
जोड़कर गोद में रख लिये हैं। उसके ध्यानमस्न नेत्र जैसे क्रिसी को सामने 
छड़े देख रहे हैं । मधुसूदन को अपने दृदय में विराजमान करने में ज्यों- 
ज्यों बाघा श्रातो जाती है, त्यों-त्यों वह श्रपने को देवता द्वारा पति को घेरे 
रहना चाहती है | स्त्रामी को उपलक्ष्य करके बह अपने को देवता को दान 
करना चाहती है। यह्द प्रतिमा स्वच्छ नहीं है, देवता ने उसकी पूजा बड़ी 
कठोर कर दी है, डिन्‍्तु यही तो भक्ति की परीक्षा है। शालिग्राम की मूर्ति 
में कुछ दिल्लाता नहीं किन्तु भक्ति के कासण उसके भीतर जो बैकुए्ठनाथ 
का रूप प्रकट होता है, वह केवल भक्ति का फल है। मेरी यही तो साधना 
है कि जहाँ वह दिखाई नहीं पड़ते, वहीं देखूँगी। ईश्वर मुमे घोखा नहीं 
दे सकते, वे जहाँ छुपे रहेंगे, वहीं ज्ञाकर मैं उनके चरणों पर श्रपने को 
दान करूँगी।? 

भैया से सीखे हुए मीराबाई के “मेरे तो गिरघर गोपाल दूसरा न 
कोई |? गीत को वद् बार-बार मन में गाने लगी।? ; 

मधुसूदन का अति कठोर परिचय जो उसे प्राप्त हुआ, उसे वह कुछ 
नहीं कदर पानी के बुद्युदे के सुमान उड़ा देना चा.ती है । चिरकाल 
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के जो रुत्य हैं वे ही तो सब कुछ आदत किये हुए हैं 'दूसश कोई नहीं !! 
इसके अतिरिक्त और एक जो दूसरी व्यथा है डसे भी यह माया ही 
समभती है, जो कि उसके जीवन की शन्यता दै। जिसके कारण यहद्द 
भी बना है तथा जिसे छोड़ देने पर उसके वीवन का कोई उद्देश्य नहीं 
रह जाता | सो उनके साथ यह विच्छेद | यह अपने को र्मभती है तथा 
यह शुन्यता भी श्रपूर्ण नहीं । 

माँ-बाप ने यद्यपि मुमे छोड़ दिया है किन्तु उनके भीतर जो चिर- 
काल के हैं, उन्होंने तो छोड़ा नहीं | प्रभु ! जो कुछ छुड़ाना चाह छुड़वा 
लो । त॒मने शून्यता को भरने के लिए ह्वी यह कृत्य किया है। अब चाद्दे 
जी कुछ भी हो किन्तु मेरी लगन तो तुम्दीं में है । मन का गान उसके 
करणठ में खिल उठा--उसे इसका पता भी नहीं । साथ द्वो डसकी आँखों 
से आ्रॉसू टपकने लगे। 

शान्त भाव से मोती की माँ चुपचाप यह सब देखती रही | बहुत 
देर तक नमस्कार करके गहरी साँठ लेकर जब कुय्रद सो गई तब मोती 
की माँ के मन में एक चिन्ता-सी दिखाई देने लगी जिसे उलने पहले कभी 
सोचा न था। 

वह सोचने लगी--जब मेरी शादी हुई, उस समय तो मैं छोटी-छी 
बच्ची थी। 'मन? बढहलनेवाली कोई चीज थी द्वी नहीं। पति-गद्वस्थी 
ने मुके उसी प्रकार अपने मुँद में रख जिया जैसे छोटा बच्चा क्रिसी फल 
को बिनाविचारे श्रपने मुँड में दूँ लेता है । 4रके तनिक भी लटका न 
हुआ | मैं खाघनां करके तो ली न गई थी, हाँ मुहर्त शोधन भले ही 
आवश्यक था । 'आराज सुद्दागरात हे? यह जिस दिन कट्ठा गया उसी दिन 
सुद्दागरात हुई | सुड़्गरात का श्र्थ सिवा एक खेज्न के कुछ न था। 
कल ही सुद्गागरात है किन्तु इस लड़की के लिए यद्द बढ़ी विडम्बना दे, 
कारण सेठदो श्रभी पराये हैं, इस तक कैसे पहुँचेंगे, अपने होने में कुछ 
-समय लगता है। यद्द लड़की उस अपमान को कैसे सह्ट सकेगी। जेठ 
नो को घन पाने में कितना समय लग गया किन्तु मन पाने में उन्हें दो 
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दिन का सत्र न होगा | इस लक्ष्मी के द्वार पर तो दौड़ते-दौड़ते जान की 
बाजी लगा चुके हैं, किन्दु इस लक्ष्मी के द्वार पर तो एक बार हवाथ द्दीन 
कैज्नावेंगे ! 


कुमुद को मे!ती की माँ हृदय से चाहती है। चाहे यह सब बातें 
मोती की माँ के मन में न झ्मार्ती किन्तु उसका यही कारण है कि कुश्ुदिनी 
को देखते ही उतने उसे श्रम्तःकरण से श्रपना लिया है। स्टेशन के 
ऊपर ही जब उसने विप्रदास को देखा था तभी से प्रेम की पूर्व भूमिका हो 
गई थी। मानो महाभारत से भीष्म उतर आये हैं, उनकी शूरवीर के समान 
तेब्स्वी मूर्ति थी । तपश्वी के सहृश्य शान्त मुख श्री थी और साथ द्वी साथ 
एक विषाद भरी नम्नता मी उनमें मौजूइ थी। मोती की माँ के मन में 
एक बार श्राया कि यदि कोई कुछ कहे न, तो वह जाकर एक बार 
उनके पैरों को छू श्रावे | वह उस रूप को झ्रात्न तक न भूत सकी । इसके 
पश्चात्‌ जब उसने कुमुद को देखा तो मन ही मन बोल उठी-'े तो 
अपने भाई की बहन |? 


जाति-भेद यदि किसी प्रकार का है तो रक्त का है, वह भी समाज 
का नहीं, वह जाति किशी प्रकार तोड़ी नहीं जा सकती। यह जो रक्तगत 
जाति का अ्रस्मज्ञस्‍्य है यह स्त्री को जिस प्रकार चुभो-चुभोकर मास्ता है; 
उस प्रकार पुरुष को नहीं | श्रल्व-आयु में मोती की माँ की शादी हुई थी 
इस कारण वह अपने में इस रहस्य को न समझ सकी थी। झिनन्‍्ठ उसने 
कुमुद के भीतर जाकर इस बात का निश्चय रूप में अनुभव किया । उसकी 
देद में मानो फुर-फुरी सखी उठने लगी, मानो उसने एक विभीषिका का 
चित्र देखा | जहाँ एक अपरिचित जीव अपनी लालायित जीभ लग्काये 
शान्त भाव से ठिकुड़ा बैठा है, कुम्रदिनी उठी अँधेरी गुफा के सामने 
खड़ी हे देवता का पुकार रही है | मोती की माँ क्रोध में आकर मन ही 
मन बोल उठी-- देवता के मुँह पर खाक | द्वाय रे | बिस देवता ने उसे 
आफत से घेर दिया, वद्दी उसका उद्धार करेगा | 


चोवीम्वाँ परिच्छेद 


कुमुद को दुसरे दिन ख्वेरे है मैया का तार मिला--भगव'न तुमे 
आशीर्वाद दें :? तार के कागज को उसने अपनी कुर्ती में छाती के पास 
रख लिया | इस तार में जैसे भैया के दाढिने हाथ का स्पश था, कद 
मैया ने अपना कुछ भी हाल क्‍्योंन लिखा, क्या बीमारी बढ़ ग 
मैया का सब हाल प्रतिकृण जो प्रत्यक्ध देखा करती थी श्राज उस है! वह 
बिलकुल नहीं जान सकती। 

धर में आदमियों की भीड़ से मेला-छ लगा है, क्योकि आज 
सुद्दागरात है | घर की सभी ख्त्रियाँदिन भर कुमुद का हिलाठ। डुलात। 
रहीं | किसी भी तरह उसे थोढ़ा-छा भी श्रकेले न रहने दिया वर्चा4 श्राज 
अकेले रहने की बड़ी जरूरत थी। 

सोने के कमरे के समीप द्दी स्नान-०६ है, जहाँनहाने का नल है 
ओर स्नान के लिए. उसमें भफरी लगी हुई हे । घजरान्सा मौका मिलते 
ही कुमरुद बकछ से भगवान्‌ की युगल जोड़ी का चित्रपट निकाल कर 
स्मान-णह में घुस गई और भीतर स दरवाजा बन्द कर लगा । पत्यर की 
रुफेर जल-चौकी पर चित्र रखकर श्रौर उसके सामने जमान पर बठकर 
अपने मन में बार-बार कहने लगी--'मैं त॒म्हारीदी हूँ, श्राज त॒स्‍्दी दी 
तरुम्द्दों तो दव । मेर जीवन में तुम्हारा युवलरूप प्रकट ही । 

डॉक्टरों ने कहा कि विप्रदास का इनफ्लुएड्ा निनानिया में बदल 
गया है। गोपाल सोद्दागरात की सौगात भेजने का इन्तजाम करने अ्रकले 
ही कलकत्ता आये | खूब धूमधाम के साथ सौगात भेजी गई | विभ्रदार 
यदि स्वयं द्वाते ता इतना आडम्बर न करते । 

कुमुद के ब्याह में उसकी चारों बड़ी बहनों को बुलाया गया था 
किन्तु बदनामी सी फैल गई थी कि धोष खानदान वाले श्रच्छे ब्रह्षण 
नहीं हैं । इसलिए उनके घर वाले उन्हें डस् ब्याह में भेजने के लिए किसी 
मी तरदद राजी न हुए | कुमुद की तीसरी बदन पति से लड़-फगढ़ ₹ 
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यदि क़रिसी प्रकार विवाह के दूसरे दिन कलकत्ते आई भो तो गोपाल ने 
उससे कह दिया--'उनके यहाँ यदि तुम जाओश्रोगी तो हमारी हज्ञत में 
बट्दा लगेगा ।? ब्याह में रात वाली बात को वे श्रमी भी भूल न सके 
हैं। हसी कारण निमन्त्रण की रक्चा के लिए एक बुढ़िया के साथ कुछ 
इधर-उघर की छोटी लड़कियों को भेज दिया । कुमुई ने सम्क्का कि अमी 
तक सम्रभौता नहीं हुआ और शायद कभी होगा भी नहीं। 

कुमुद नये नये बच्नों श्रौर गहनों से लाद दी गई । जिनके साथ 
हँसी दिललगी का रिश्ता था; डनकी हँधी-दिल्लगी भी समाप्त हो गई । 
श्रव मेहम'नों को खिलाने-गिलाने की बारी है। मधुसूदन ने पहले दी 
कहला रल्ला था कि कल हमें बहुत काम करना है; इस कारण अधिक 
रात न होने पावे । नौ बच्ते ही श्राशञानुखार नीचे के श्रॉगन से जोर का 
घण्टा बज उठा। बस अब एक मिनट भी नदीं। समय को हघर-उघर 
करने का किसी में सामर्थ्य न था | सभा भज्ञ हो गई, आकाश से बाज 
की छाया देखकर जो दशा कबूतर की होती है, उसी भाँति कुमुद का 
हृदय काँगने लगा। उसका ठण्डा हाथ पानी से तर हो गया हे, मुँद 
फीका पड़ गया है। वह कमरे से बाहर निकलते ही मोती की माँ का 
हाथ थामकर बोली -'मुमे थेड़ी देर के लिए जरा कहीं श्रोट में ले चलो 
और दस मितट मुझे वहाँ श्रकेली रहने दो ।” मोती की माँ मटपट डसे 
अपने सोने के कमरे में ले गई । बाहर से दरवाजा बन्द कर वह बाहर ही 
छड़े छड़े ग्रॉचल से श्रपनी श्राँखें पॉठ्ठती हुई बोली--'तिरा ऐसा भाग्य |? 

दरु पन्द्रह मिनट बीत गये। आदमी श्राया और बोला--दुल्दा 
सोने के कमरे में पहुँच गया, दुलद्विन कहाँ है!? मोती की माँ बोल 
उठी --'इतनी जल्द क्या है, बहू कपड़े-गहने न उतारे !? मोती की माँ 
यथाशक्ति उसे समय देना चाहती है । श्रन्त में जब वह समम गई 
कि अब ठीक नहीं है तो उसने दरवाजा खोल दिया, शरीर देखा तो बहू 
जमीन पर बेद्दोश पढ़ी है। शोर गुल मच गया, रुद्दारे से उठा कर 
बिस्तर पर लियाई गई । उसके ऊरर काई पद्धा करने लगी; ता कोई 
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उसके ऊपर पानी के छींटे मारने लगी । कुछ देर पश्चात्‌ जब कुमुद को 
ड्ोश श्राया तो वह यह न समभ सकी कि मैं कहाँ पर हूँ। पुकार 
डउठी--“मैया |' शीघ्रता-पूर्व क उसके मुख के पास मोती की माँ ने मै ले 
जाकर कहा--'डरो नहीं जीजी, मैं तो यहाँ मौजूद हूँ ।! यह कहकर 
उसका मुँह श्रपनी श्रोर खींच उसे छाती से विपक्रा लिया और सबसे 
कहा--'तुम लोग भीड़ न लगाझओनो, मैं इन्हें लेकर अमी आता हूँ ! 
फिर कुमुद के कान में कहने लगी--'डरो मत बहन, डरो मत !! दतलश्चात्‌ 
कुमद घीरे से उठी और मन द्वी मन ईश्वर को नमस्कार किया ।' पाल ही 
दूसरे बिछीने पर मोती धोर निद्रा में पढ़ा सो रहा था | उसख्के पा आकर 
कुमुद ने उसका माया चूमा। कुम्रुद को मधुसूदन के कमरे तक पहुँचा 
मोती की माँ ने पूछा--'अब भी डर लगता दे जीजी ?? 

हाथ की मृद्ठिश्नों को जरा कड़ी करके कुमुद ने हँउते हुए कहा-- 
+नहीं तो, मुझे डर नहीं लगता । और मन ही मन बोली--'मेरा यही 
अभिसार है, बाहर अन्धकार है और भीतर प्रकाश |! 


पच्चीसवाँ परिच्देद 


इतने ही में श्यामाउन्दरी हॉँकती हुईं मधुसूदन के पास आई ओर 
कहने लगी--'बहू को मूर्छा आ गया है !? मधुसूदन का मन जल डठा, 
उसने कद्टा--'उसे क्या हो गया है ? 

“मैं यह नहीं कह सकती, मैया-मैया करके बावली हो रही हे । हाँ, 
तुम उसे जरा देखने चलोगे ९? 

क्या होगा | मैं उसका भैया तो हूँ नहीं ।? 

'देवर जी, बेमतलब का गुस्सा क्‍यों करते द्वो, ये सब बड़े घर की 
लड़कियाँ हैं । जरा देर से वश में आयेंगी ।? 

पोज-रोज वे मूदित छुआ करें और मैं उनके सिर पर हकीनी तेल 


की मालिश किया करू--क्यों, इसीलिए तो मैं उन्हें ब्याह के लाया 
फा०--६ 
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नए! 

हे “देवर थी, तुम्हारी बात से मुझे हँसी आ्रादी है । €ाँ, तो इसमें बुराई 

क्या है, हमारे वक्त में तो बात-बात में मानिनियों को मनाना पढ़ता था। 
अब तो फेवल मूछा ही छुड़ाना पड़ेगा ।! 

मधुसूदन शान्त भाव से चुप बैठा रहा | करुणा से विगलित हो पास 

में आकर श्यामासुन्दरी ने हाथ थामकर कहा--“देवर जी, इतना अश्रप्रसन्न 
मत होग्रो, वह मुझसे सहा नहीं जाता ।? 


पहले श्यामासुन्दरी में इतना साहस न था कि वह मधु के पास जाकर 
उसे थैय बँघाती | वह मधुसूदन के सामने बिलकुल ही चुप रहती, वह 
भली प्रकार जानती थी कि उन्हें अधिक बातें रुद्य नहीं हैं। स््रो सुलभ 
सरल बुद्धि से उसे यह समभने में तनिक भी देर न लगी कि मधुसूदन 
आज वह मधुसूदन नहीं है। आज उसमें दुबंलता है, श्रपने सम्मान के 
बारे में श्राज उतनी सावधानी उसमें नहीं हे । देवर के द्वाथ में हाथ 
मिलाने से उसे साफ-साफ मालूम हो गया कि वह उनको बुरा नहीं लगा, 
उनके श्रभिमान पर नव-वधू ने जो एकाएक ऐसी चोट पहुँचायी है, 
मीतर ही भीतर मानो चिकित्सा द्वारा उन्हें आराम सा पहुँच रहा है ! 
श्यामासुन्दरी उनका अनादर नहीं करती है, यह तो बिलकुल उनको प्रत्यक्ष 
ही है । श्यामा क्‍या कुमुद से कम सुन्दर हे ! यद्यपि रक़् उसका साँवला हे 
किन्तु फिर भो उसकी भोली आँखें, उसके बाल और उसके रठीले ओरोठ ! 

श्यामा बोल उठी--“बढ देखो, बहू श्रा रही हे । श्रव में जा रही हूँ, 
- किन्तु देखना, उससे गुस्सा-गुस्सो न करना। देखो, श्रभी बेचारी लड़की 
ही तो हे। 

जैसे ही कुमुद घर में घुसी मधुसूदन ते रह्दा न गया, वे बोल उठे-- 
क्यों, मायके से मर्च्छा का श्रम्यास कर आई हो किन्तु हमारे यहाँ हसका' 
चलन नहीं, तुम्हें यह नूरनगरी चाएाः ड्ना पड़ेगा |? 

एक बात भी न कद्द कुम”ियी शान्त भाव से पति के मुँह को देखती 
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छुई खड़ी रही । 

डसकी मौनता से मघुसूइन और भी क्रोधित हो उठा | उस्के मन 
के अन्तःस्थल में इस बालिका का मन पाने के लिए एक प्रबल इच्छा 
सी उत्पन्न हुई है--इसी कारण उसका तीत्र निष्फल क्रोध इतना भड़क 
उठा है । वह बोला--'मैं काम-काज वाला श्रादमी हूँ, मेरे पा वक्त तथा 
फुरसत बहुत कम दहै। हिस्टीरिया वाली सत्री के लिए खिदमतगारी करने 
का वक्त भी मेरे पास नहीं है, मैं यह साफ-साफ बताये दे रहा हूँ । 

कुमुद घीरे से बोली--“तुम मुझे श्रपमानित करना चाहते हो ! मुमे 
हार माननी पड़ेगी । तुम्हारे अ्रपमान को मैं हृदय में न लाझँगी |? 

यह सब बातें कुमरुद किससे कह रही हे, उसके विस्फारित नेत्रों के 
सामने कौन छड़ा है ? मघुसूदन दक्कल रह गया और सोचने लगा--यह् 
स्री लड़ती क्‍यों नहीं, हसका क्‍या इरादा है !? 

मधुसूदन फिर बोल उठा--'तुम अपने भैया की चेली हो किन्तु 
मली-भाँति याद रखना मैं तुम्हारे भैया का मद्दाजन हूँ, डसे एक बाजार 
से खरीद कर दुसरे में बेच सकता हूँ ।? 

डस मूढ़ को और कोई दूसरे शब्द न मिले जिससे वह प्रत्यक्ष प्रकट 
कर देता तथा कुमुद के मन में यह बात अझ्लित कर देता कि वह उसके 
मैथा से श्रेष्ठ है । 

कुमुद ने कह्ा--'देखो, यदि निष्ठुर बनते द्वो तो भत्ते ही बनो, किन्धु 
छोटे मत बनो |? यह कद कर वह सोफे पर बैठ गई | 

ककंश घ्वर में मधुसूदन तड़प उठा--'क्या कहद्दा, मैं छोटा हूँ और 
तुम्द्दारा मैया मुझसे बड़ा है ? 

कुम्रद ने कद्दा--त॒म्हें बड़ा जानकर ही तो तुम्हारे घर आई हूँ ।? 

मधुसूदन ने फिर व्यंग्य-स्वर में कहा--'बड़ा जान अ्रथव्रा रुपये 
के लौभ से !? 

इठके बाद कुम्रुदिनी सोफे पर से उठ बाहर निकल गई और खुली 
डुईं छुत पर ज्ञाकर ऋ्रप्तीन पर बैठ गई । 
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कलकत्ते में जाड़ों की कञ्ञ8 रात द्वोती है। वह धुएँ और कुहरे से 
घुँघली पढ़ गई है। श्रप्रच्छुन्न आकाश तथा तारों का प्रकाश ऐसा 
प्रतीत द्वोता है मानो बैठे हुए गले का स्वर हो | कुथ्रृद का मन अझनुभूति- 
शून्य हो रहा था, उसे कोई चिन्ता नहीं, किसी प्रकार की वेदना नहीं, 
मानो वह एक घने कुहरे में विलीन-सी हो गई है । 

मधुसूदन को स्वप्न में भी यद्द विचार न श्रा सका था कि कुमृदिनी 
इस प्रकार चुपचाप कमरे से बाहर निकल कर चली जायगी | अपनी इध 
हार पर उसे सबसे श्रतिक क्रोष कुम्रुद के भैया पर भ्राया। चौकी पर 
बैठे हुए उसने शुन्य श्राकाश की ओर दाहिने द्वाय का घूँता तान कर 
उठाया और कुछ देर बैठा रहा, किन्तु बाद में चैय न रख सका, भड़मड़ा 
कर उ3 बैठा और उठ कर छुत पर जा कुम्दिनी के पीछे श्ड़ा द्वोकर 
कहा--“बड़ी बहू !? 

कुमुद चौंक पड़ी और घूमकर खड़ी हो गई । 

बाहर जाड़े और ओछ में यहाँ छड़ी-खड़ी क्या कर रही हो ! चलो 
भीतर ।! 

कुम्ुदिनी बिना किसी सझ्लोच के मधुसूदन के चेहरे की शोर देखती 
रही | मधुसूदन में जो कुछ भी प्रभुत्व का जोर था समाप्त हो चुका था। 
कुमुद के बाएँ हाथ को घारे से थाम कर बोला--“आश्रो, भीतर चलो । 

कुमुद के दाहिने द्वाय में भैया वाला आशीर्वाद का टेलीग्राम था, 
उसको उसने छाती से लगा लिया | उसने पति के द्वाथ में से अपने हाथ 
को खींचा नहीं बल्कि चुगिचाप धीरे-घीरे सोने के कमरे में चली गई । 


छब्बीसवाँ परिच्लेद 
दूसरे दिन प्रतत/काल ही जब कुध्रृद बिछोने पर उठ बैठी, उस 


समय उसके पति सो रहे थे। कदाचित्‌ मनन विगढ़ जाय; उसने 
उनके मुँह की ओर न देखा । बड़ो ही खाबघानी से उठो। डठकर पैरों 
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के पास जा प्रणाम किया और फिर स्नान/६ में चली गई । नहा-घो चुकने 
पर पिछवाड़े का दरवाजा खोल छत पर जा कर बैठ गई | उस रुमय 
पूरब की ओर कुहरे को चीरकर आकाश पर एक खुनहरी रेखा चमक 
रही थी । 

दिन चढ़ा और धूप निकल आई, कुम्रुद ने घीरे-घीरे चल कर सोने 
के कमरे में प्रवेश किया। देखा-डसके स्वामी डठकर चले गये हैं । 
आहने के दरार पर उसका मोती का बुना हुश्ना ब्दआ रखा था । लसने 
मैया का तार रखने को जब उसे खोला तो उसने देखा कि इसमें नीलम 
की श्रैंगूठी नहीं है। 

प्रातःकाल मानस-पूजा के बाद उसके मुख पर ञ्रो एक शान्ति का 
भाव आया था, क्ूण-मात्र में वह विलीन हो गया । श्राँलों में ग्राग जल 
डठी । मोती की माँ कुछ मिठाई और दूध का कलेवा कराने के लिए जब 
डसे बुलाने आई तो कुमुद के मुँह से एक भी शब्द न निकला | वह जैसे 
कटिन पत्थर की मूर्ति-सी बन गई । 

डरते हुए मोती की माँ समीप आकर बैठ गई और पूछने लगी-- 
क्या हुआ बहन ९! कुमुद के मुँह से एक भी बात न निकली, उसके श्रोठ 
कॉपने लगे | 

जोजी | मुमे बताओ्रो तो सही, तुम्हारे कहाँ पर पीड़ा पहुँची है !! 

रु चे हुए वणए्ठ से कुम॒ुद बोली-'ले गये हैँ चुगकर /? 

५क्या ले गये जीजी १? 

“मेरी अंगूठी, मेरे मैयाके आशीर्वाद को दी हुई अँगूटी ।' 

“कौन ले गया ९! 

खड़ी होकर बिना किसी का नाम बताये ही कुमुद ने बाहर की ओर 
इशाग किया । 

“बहन शान्‍्त हो । तुम्हारे खाथ हँसी की होगी, फिर लौटा देंगे ।? 

कं श्रब न लूँगी, देखूँ वे मेरे साथ कितना अत्याचार कर सकते हें !! 
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अच्छा, यह सब पीछे होगा। चलो, ग्रभी जरा मुँह में तो कुथ 
डाल लो ।? 

नहीं, यह मुझसे न दो सकेगा । मेरे गले में यहाँ का खाना उतरेगा 
द्टी नहीं !! 

'लर्ंमी वहन ! ऐसा न कहो, मेरी ल्ातिर से तो तुम्हें खाना होगा ।? 

“मैं एक बात पूछती हूँ, आज से मेरी श्रपनी कहने को तो कोई चीज 
अब रह ही नहीं गई !? 

“नहीं, नहीं रह गईं। जो कुछ भी दे, सभी स्वामी की इच्छा पर | 
क्या तुम्हें यह विदित नहीं, पत्र के श्रन्त में 'दासी! लिश्कर हस्ताक्षर 
करने पड़ेंगे !? 

“सत्यवान की सावित्री क्या दासी थी! या उत्तर रामचरित कौ 
सीता ९! 
ं कुमुद ने कहा--'स्रियाँ बिनकी दाठी हैं वे क्रित जाति के मनुष्य 

॥& 

'ुप उन्हें श्रभी श्रच्छी तरह पहचान नहीं पाई द्वो, वे दूसरे से ही 
गुज्ञामी करवाते हैं, सो भी नद्वीं-वे अपनी गुलामी स्वयं करते हैं। वे 
जिस दिन आफिस नहीं जा सकते, उस दिन उनके श्रपने निन्नी हा य- 
खर्च के रुपये कट जाते हैं । एक दिन बीमारी में महीनों हाथ छचे बन्द 
रहा | उप्के दो-तोत मड्ठीने तक खाने-पने का छर्च घटाकर नुकसान 
बराबर कर लिया। मैं इतने दिनों से घर-एहस्थ का काम चज्ा रही हूँ 
इसी कारण मेरा भी माहवारी बँघा है। किसी को वे आत्नीय स्वजञ्ञन 
नहीं मानते | इस घर में नौकर-नौकरानी तो गुलाम हैं ही, स््रयं मालिक 
भी गुलामी से नहीं छूट सके ई ? 

कुमुद कुछ देर चुप रह कर बोली--'मैं वद्दी गुलामी करूँगी। मैं 
अपने खाने-पहनने के खर्च के अनुसार नित्यप्रति अपना फर्ज श्रदा 
करती रहूँगी। मैं इस घर में बिना वेतन की र्मो बाँदी होकर रहूँ, यह 
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मुझ से होना अ्रसम्भव हे। चलो, मुमे काम पर भरती कर लो | घर- 
हस्थी का भार तो तुम्हारे ही ऊपर है--तुम अपनी अधीनतः में मुभ् 
से काम करा लिया करो | केवल इतना ही खयाज्ञ रखना कि कोई हमें 
“रानी कह कर मेरी हँसी न डड़ाने पावे |? 
कुमुद की ठोढ़ी पकड़ कर मोती की माँ ने हँसते हुए. कद्ठा --'तो 
फिर तुम्हें मेरी बात माननी पड़ेगी। मैं श्रव कहती हूँ, चलो अब लाने 
चलो ।? 
घर से निकलते हुए कुमु॒द ने कद्दा--'देखो बहन | मैं अपने का देने 
के लिए द्वी तेयार होकर आई थी किन्उु उन्होंने किसो भाँति देने हो नहीं 
दिया | मुझे पाना अब दूर है। वे दासी को लेकर रहें |? 
मोती की माँ ने फिर कद्दा--“लकड़द्वारा पेड़ हो को काटना जानता 
है और उसे लकड़ी ही मिज्ञती है, वह पेड़ नहों पा सकता । मालो पेड़ 
की रक्चा करना जानता है झीर उसे फल और फून ही मिलते हैं | ठुम 
लकढ़हद्वारे के पाले पड़ी हो | उनके मन में कहीं भो दर्द नहीं है, वे तो 
रोजगारी मनुष्य हैं ।! 
कुमुद ने सोने के कमरे में लोट कर देखा क्रि उसकी तियाई पर 
“लौजेज्ञस! की एक शीशी रली है।यह सब द्वाबलू हो की करवूत थी, 
चद्दी उसे यहाँ रख कहीं चुपके से दुबक गया है | यहाँ पत्पर के सब्ग में 
भी फूल खिलते हें। बालक की इध “लौजेज्ञर? की भाषा में उसे हँसी 
आर रुलाई दोनों आ गई । वह बच्चे को ढँढ़ने के लिए बाहर निकत्नी । 
उसने देखा बच्चा दरवाजे की आड़ में चुयचाप छड़ा। है। माँ ने उसे 
उस कमरे में जाने से रोक रखा था | ससे यह डर था कि किठी कारण 
. मालिक नाराज न हो जाये । अपने निजी किसी खास काम से यदि किसी 
को उनके पास ज्ञाना पढ़ता था तो भल्ते ही वह उनके कमरे में जाता, 
नहीं तो घर के किसी भी प्राणी की हिम्मत निःप्रयोजन जाने कीन 
शढ़ती थी। 
कुमुद दाबलू को पकड़कर कमरे में ले गईं श्रौर डस्ते गोद में बैठा 
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लिया फिर कमरे के भीतर सल्लावट को चीजों में जो खिलौने के सामान 
थे, उसे दोनो दिलाने डुलाने लगे | कुम॒ुद॒ उमर गई कि यह ( पेपरवेट ) 
कागज दबाने की काँच हावलू को पसन्द हे । हायल्ू के मन में यइ बात: 
नहीं आरा रही है कि काँच के भीतर रंगीन फूल किस प्रकार दिखाई पढ़ 
रहा है--हटी से वह दद्ग रह गया है । 

कुमुद ने कहा--'इसे लोगे गोपाल १? 

उसने श्रपनी आयु में कभी भी ऐसी श्रचिन्तनीय बात नहीं सुनी । 
वह ऐशधी चीज की भी क्‍या कभी आ्राशा कर सकता है! छड्कोच तथा 
श्राश्चर्य से वह कुमुद के मुँह की ओर देखता रहा । 

कुमुद ने कह्ा--'इसको तुम ले जाना, भला |? 

मारे खुशी के हाबलू फूला न समाया--डसे उलट्ता हुआ हाथ में 
लेकर चट से भाग गया । 

शाम क वक्त हाकलू की माँ ने ग्राकर कह्ा--ुमने यह क्या किया 
बहन; हाब्लू के हाथ में जेठ जी ने पे+रवेट ( कागज्न दवाना ) देखकर तो 
गन्नच कर दिया । उन्होंने उससे वह छीन तो लिया ही, वेचारे को चोर 
कहफर पीट डाला | लड़का भी ऐसा है, तुम्हारा नाम तक न लिया । 
दम कभी यह भी छुनागी कि ह्वाबलू को चोरी करना तुम्हीं सिखाती हो !? 

कुमुद काठ की मूति के समान कठोर बनी रही । 

इतने में बाहर जूते की आवाज सुनाई पड़ी | मधसूदन श्रा रहा है । 
मोती की माँ भटपट वहाँ से भाग गई | काँच के पेपरवेट को हाथ में 
लिये हुए मधुसूदन कमरे में आया और छह्ाँ का तहाँ सजाकर रखते 
हुए शान्त गम्भीर-स्वर में बोला--'दाबलू तुम्दारे घर से यह चुराकर 
के गया था, चीजों को जरा सावधानी से रखना सीखो ।? 

तंखे स्वर में कुमुद बोली--'उसने चुराया नहीं है ! 

धग्रच्छा न रुही. किन्तु उठा ले गया था ।? 

नहीं, मैंने ही डसे दिया हे |? 

“क्यों, इसी तरह ठुम डसे बरबाद कराने बैठी हो ! एक बात याद 
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रखना, बिना मेरे इुक्‍्म के किसी को कोई चीज न देने पाश्रोगी। 
तैसिलसिले वाली किसी चीज को मैं पसन्द नहीं करता। 
खड़ी होकर कुमुद ने कहा--' मेरी नीलम की अंगूठी तुमने नहीं ली !? 
मधुसूदन ने कहा-- हाँ, ली हे।! 
“ुरद्दारे उस काँच के ढे ले का दाम कया उससे भी नहीं चुका !! 
मैंने तो कद दिया था, उसे तुम नहीं रख सकती |! 
तुम्हारी चीज ठुम रख सकोगे और हमारी पर मेरा अधिकार नहीं 
कि मैं उसे रख सके !? 


“इस घर के भीतर तुम्हारी अलग समझी जानेवाली कोई भी चीज 
नहीं ।! 

ध्यदि कोई चीज नहीं, तो यह आपका घर, इसे सैमालिए ।! 

जैसे हो कुमुद कमरे से बाहर मिकली, श्यामा ने कमरे में आकर 
पूछा--“बहू कहाँ गई ९ 

क्यों 

सवेरे ही से उसका कलेवा लिये बैठी हूँ, क्या इस घर में वह आकर 
खाना भी बन्द कर देगी ९ 

'हो हुआ क्या ! नूरनगर की राजकन्या ने छाया तो न सही; क्या 
ठुम लोग उसकी बॉँदी हो ?? 

“ग्रे हथे, रहने भी दो, कहीं जग-ही लड़की पर इस प्रकार गुप्ता 
भी किया जाता है! बिना खाये-पिये वह इस भाँति दिन बितावेगी, यद्द 
तो हम लोगों से नहीं देखा जा सकता। उस दिन गश क्या योंद्दीश्ा 
गया था 

क्रोध में गरजकर मंधुसूदन बोला-- कुछ नहीं करना होगा, जाओ 
वहाँ से चली जाओ | भूख लगने पर आप ही खा जायगी ।! 

श्यामा मानो बहुत उदास तथा छिन्न होकर चली गई । 
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मधुसूदन के मापे में खून चढ़ने लगा । स्नान-एह में जलाकर उसने 
पानी की भंफरी खोली श्रोर उसके नीचे श्रपना सिर लगा दिया | 


सत्तासईवाँ परिच्छेद 


शाम होने को आई, किन्तु कुम्रर दँँढ़ने पर भी न मिली। भण्डार 
घर के पास कोने में एक छोटी-छी कोठरी है, चिराग दीवठ, तेल के लैम्प 
वगै'ह रखे घाते हैं, श्रन्त में पता लगा कि कुमुद वहीं जमीन पर बैठी 
हुई है। 

मोती की माँ ने श्राकर पूल्ा--'जीजी ! यह तुभने क्या किया १? 

कुमुद ने कह्दा--'मेरा यहीं पर स्थान है, मैं यहों बचो साफ किया 
करूंगी ।! 

मोती की माँ ने कह्ा--'काम तो तुमने श्रच्छा ही लिया है बहन ! 
इस घर में उब्बाला करने को तो श्राई ही हो, किन्तु इसके लिए तुम्हें 
बत्तियों के निरीक्षण की क्या आवश्यकता है । चलो, अब उठो |? 

कुमुद किसी भी तरह वहाँ से टस से मस न हुई । 

मोती की माँ ने कद्ठा--तो मैं भी तुम्हारे पास खोती हूँ ।! 

दृढ़ता के ख्वर में कुपुद ने कहा--“नहीं ।? 

मोती की माँ ने देखा कि इछ भलीमानस लड़की में हुक्म चलाने 
की ताकत है, श्रतएव उसे वहाँ से चला जाना पड़ा | 

रात में सोते समग्र मधुलदन ने आकर कुमुद की सुध ली। उसने 
जब यह सुना कि वह वत्तोषर में है तो पइले उसने सोचा--:श्रच्छी बात 
है, रहने दो, उसी घर में देखें तो कितने दिन रइतो है; मनाने से जिद 
बढ़ जायगी ।? 

यह सोचकर बची बुझा दो और सोने चज्ञा गया। किन्तु किसी 
अकार नींद नहीं आई | उ्ते प्रत्येक शब्द से यही प्रतोत होता कि शायद 
आ रदी है। एकबार शात दुश्रा मानो दरवाजे के बाहर जड़ी है। 
बिद्वोने से उठकर ' बाहर नि ऊना, देवा तो कठों कोई नहों। ज्यों-न्पों 


( ६१ ) 


रात बीतने लगी, मन ही मन छुग्पटाने लगा | वह कुमुद को अ्रवशा 
करना चाहता है किन्दु इसकी शक्ति उसमें नहीं। फिर भी खुद आगे 
बढ़ उसके सामने द्वार मानना उसकी नीति के विरुद्ध था । ठण्डे पानी से 
मुँह घोकर फिर सो रहा किन्तु नींद नहीं आई । इघर-डघर करवट बदलते- 
बदलते श्राखिर उठ बैठा | कौवृूहल को किसी भाँति संभाल न सका | 
द्वाथ में एक लालटेन लेकर सोते हुए कमरों को पार करता हुआ '्रन्तःपुर 
में उसी बत्तीघर के सामने पहुँचा | दरवाजे के पास कान लगा कर खड़ा 
हो गया किन्तु बिलकुल सन्नाटा था, भीतर से कोई भी आवाज सुनाई न 
पढ़ी | घीरे से दरवाजा खोलकर देखा तो कुमुद जमीन पर एक चटाई 
विद्याये पड़ी सो रही थी। उसी चटाई के एक पल्ले को जरा लपेट कर 
उसने तकिया बना लिया है | मधुसूदन का आँखों में जेसे नींद नहीं, उसी 
भाँति कुम्र॒द की आँखों में नींद न ह्वानी चाहिए. थी; किन्तु उसने देखा-- 
वह पड़ी श्राराम से सो रही है । यहाँ तक कि लालटेन के संधघे प्रकाश 
पड़ने पर भी डसकी निद्रा भन्न न द्वो सकी । हतने में जरा श्रसख्वा कर कुमुद 
ने करवट बदली | जिस भांति चोर गहस्थ के जागने का लक्षण देखकर 

भागता है ठीक वी दशा उस समय मधुसूदन की भी हुई । जल्दी से बढ़ 
वहाँ से भागा और साथ ही डर भी गया कि कहीं कुमुद उसकी इस 

पराज्य को देखकर हँस न पढ़े । 

बत्तीघर से निकलकर मघुसूदन बरामदे से द्वोता जा रहा था कि 
श्यामा मिल गई | उपके हाथ में चिराग था । 

“श्रे ! यहाँ पर तुम कहाँ से श्राये देवर जी ?? 

इसका क॒छ जवाब न देकर मधुसूदन ने कहा--तुम कहाँ जा रही 
हो, भाभी !! 

“कल मेरा ब्रत है, ब्राह्मणों को भोजन कराना दै, उसी के लिए जा 
रही हूँ--मैया ठुम्दारा भी निमन्त्रण हे, किन्द तुम्दें दक्धिणा देने योग्य 
मुझमें शक्ति नहीं है ।? 

मधुसूदन को इसका जवाब ठीक समर में थ्रा गया था, किन्तु उसने 
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जवान रोक ली । 

शन्रि के दूसरे पहर में चिराग की रोशनी में श्यामा बड़ी सुन्दर दीष्क 
रही थी। श्यामाउन्दरी ने घीरे से हँसते हुए कहा--'मेरा श्राज का 
यह दिन बड़ी अच्छी तरह बीतेगा तथा ब्रत भी सफल होगा क्योंकि आज 
बिछौने से उठते ही मैंने ठम जैसे सौमाग्यशाली का मुँह देखा है ।? 

मघुसूदन को भाग्यवान शब्द बिडम्बना के सप्ान जान पढ़ा, कारण 
कि शब्द पर जोर दिया गया था । श्यामा की द्विम्मत न पड़ी कि वह 
कुमुद के बारे में स्पष्ट रूप से क॒छ पूछती | वह केवल इतना कहकर चली 
गई---श्रच्छा तो कल हमारे यहाँ जीमने आ्राना, ठशहें सौगन्घ है !! 

मधुसूदन अ्रग्ने कमरे में पहुँच बिस्तर पर लेट गया । बाहर इस- 
खयाल से लालटेन रख दी कि शायद कुद्ुद श्रावेगी | कुमुदिनी के सोते 
हुए मुख को वह किसी भी भाँति भुला न सका और बार-बार उसे उसके 
उस श्रतुलनीय हाथ की याद श्राने लगी छ दुशाले से बाहर निकला छुआ 
था | विवाह के समय जब उसने उस द्वाथ को अपने द्वाथ में लिया था तब 
बढ उसे अच्छी तरह न देख सका था किन्दु उमर देखते-देखते श्राज उसकी 
आशा हूं नहीं मिय्ती | सोचने लगा इन द्वाथों पर उसे अधिकार कब 
मिलेगा ! उसे कल न पड़ी, उठ पढ़ा और बत्ती जला कर उसने कुमुद के 
डेक्स का दराज जोना | उसने भीतर से कुमुद का मोतियों से बुना ब्रा 
निकालकर देखा उसमें विप्रदास का टेलिग्राम मिला-- ईश्वर तुमे श्रा शीर्वाद 
दें! उसके बाद निकला एक फोशेग्राफ, कुमुद्विनी के दोनों भाहयों की 
फोटो, तथा एक कागज का टुकड़ा जिसमें कि विप्रदास का लिखा एक 
श्लोक था । ईर्ष्या से मघुसूइन का दिल घायल होने लगा | विप्रदास 
के अस्तित्व को उस्ने दाँत पीसकर ही मिला दिया तथा उसे 
पूर्ण भगेखा है कि मिटने का वह दिन कभी न कभी श्रावेगा जरूर । 
घोरे-घीरे नट कसना होगा किन्तु विप्रदास के सम्पर्क का उन्नोस वर्ष 
जितने दिन कुमुंदनी उनके यहाँ रद्द चुकी है बह अधिकार यदि एक 
ही क्षण में छीन ले तभी उसके मन को शान्त मिल सकती है । और 
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सिवा जबदद॑स्‍्तो के उसे कोई दूसरा रास्ता भी नहीं मालूप। हिम्मत करते 
हुए भी यद्द श्राज मोतियों के बढ़ए को फेंक न सका. अंगूठी चुराने वाले 
दिन उसका साहस और ही था। मधुसूदन को यह पहले विश्वास था 
कि अन्य स्त्रियों को भाँति यह भी शासन के श्रघोन रहेगी, यहाँ तक कि 
स्त्रियों के स्वभावानुसार डसे शासन द्वी पसन्द अ्रायेगा, किन्तु उसे आरा 
यह मालूम दो गया कि कुछदिनी क्‍या कर सकती है और क्या उससे 
नहीं हो सकता । कुछ भी कहा नहीं जा सकता। 

यदि कुम्रुदिनी को कठिन बन्धन में ल्पेटने का कोई उपाय है तो 
बढ केवल यदी कि उसे एक बच्चे की माँ बना दिया जाय । ब5 उसकी 
सान्त्वना इसी कल्पना में ही दे । 

घड़ी ने टनाटन करके पाँच बजाये, किन्तु जा़े की रात अभी श्रन्घ- 
कार दुर न हुआ था। श्राण की रात व्यर्थ हो जायगी श्रौर श्रभी उजाला 
मी हो जायगा। मधुसूदन घर से मूटपट निकल कर बैगें से जया कुछ 
श्रावाज सा करता हुश्रा वत्तीघर के सामने पहुँचा | दरव जे को भी घक्का 
देकर आवाज के साथ छोला । किन्तु देखा तो वहाँ कुमरुद थी ही नहीं, 
वह् कहाँ है ! 

आँगन में नल से पानी गिर रहा था जिससे साफ आवाज श्रा रद्दी 
थी | बरामदे में खड़े होकर देखा, तमाम पुरानी जकू से सनी ओर बेकार 
दीवटें निकालकर उन्हें इमली की खगाई से माँल रही है। जानबूक कर 
यह केबल काम को बढ़ाने की कोशिश जाड़े की रात्रि में निद्राह्दीन प्रातः 
काल दुष्ख को बढ़ाना मात्र हे | 

मधुसूदन आश्चर्य में पढ़कर ऊपरी बरामदे में से खड़े-खड़े देखता 
रहा | अबला के बल को परास्‍्त करने के सोच में वह पढ़ गया। घर के 
सभी लोग सख्वेरे उठकर जब उसे दीवटें माँजते पायेंगे तो क्‍या कहेंगे 
और माँबने धोनेवाले नौकर अपने मन में कया सोचेगे ! डसे समस्त घर 
वालों के सामने ह्वाध्यास्‍्पद न बनना पढ़ेगा और क्या द्ोगा | 

मघुसूदन के मन में पहले तो आया कि अभी ही समझता लें किन्तु 
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फिर सोचा कि नहीं यह ठीक नहीं, प्रातःकाल ही बीच श्राँगन में दोनों 
में कद्दा-सुनी होगी तो सभी लोग बिस्तर छोड़ तमाशा देखने श्रावेंगे 
इसी प्रहसन की कल्पना कर वह पीछे हट गया। मभले भाई नवीन 
को बुलाया और कहा--घर में चादे जो भी वारदात हो जाय किन्तु तुम 


किसी भी बात की खबर नहीं रखते |? 

नवीन धर का मैनेजर जो था। बेचारे ने डरते हुए कद्दा-- क्यों, 
क्या हुआ्आा भेया !! 

नवीन को यह भली-भाँति मालूम है कि मैया जब क्रोषित होते हें, 
तो अ्रयने गुस्से को वे किसी न किठी पर श्रवश्य ही उतारा करते 
हैं । ब्रतएव यदि दोषी उनके हाथ से बचकर निकल भी जाय तो निर्दोष 
होने से भी काम चल जाता है | यदि ऐसा न हो तो नियन्त्रण खत्म दो 
ज्ञाय अर थवा एहस्थी पर राजतन्त्र का गौरव द्वी समाप्त दो जाय । 

मघुसूदन ने कहा--“बड़ी बहू जो पागलों की तरह ऊटपर्ाँग काम 
कर रही है, कया तुम जानते हो इसका कारण मुझे मालूम द्वी नहीं है !? 

नवीन में इतना साहस न था क्रि पूछता कि बड़ी बहू क्‍या पागलपन 
कर रही हें ! तथा उसने इससे भी न पूछा किन जानना ही कहीं उसके 
लिए अपराघ न समझता जाय । 

मघुसूदन ने कद्ठा--'हसमें शक नहीं कि मँकली वहू दी उसके 
दिमाग का खराब कर रही है ।? 

नवीन ने बड़े सझ्लोच के साथ कह्दा--नहीं तो*“मैंकली बहू 
तोः बम ५ 

मधुसूदन गरज उठा--'मैंने भ्रपनी आँखों से देखा हे ।? 

इसके ऊपर कोई बात चल द्वटी नहीं रः ॥। श्रपनी आँखों से 
देखने? के भीतर उस काँच के पेपरवेट का <"झस मौजूद था । 


अद्वाईसवाँ परिच्छेद 


मेतो की माँ ने जब अपने अगाघ श्रकृत्रिम प्रेम के साथ कुमुदिनी 
को अपनाना शुरू किया, उसी समय नवीन समक गया था कि इसका 
निभना कठिन है | हसके विरुद्ध घर की स्त्रियाँ बिना कान भरे न रहेंगी । 
नवीन ने कण ही भर में सोच लिया कि अ्रवश्य ही ऐसी कोई बात हुई 
होगी किन्तु मधुसूदन के कोरमकोर अन्दाज पर स्थिर अ्रभियोग के 
प्रतिबाद से कोई लाभ नहीं, इससे और जिद्द बढ़े ज्ञायगी 

मघुसूदन ने यह साफ खाफ न बताया कि श्रसल में बात क्‍या हुई | 
शायद कहने में शर्म भी लगती थी। कया करना होगा यह भी पता न 
चल सका | यदि कुछ साफ मालूम पड़ रहा था तो केवल इतना ही कि 
सारी बिम्मेदारी मेंमली बहू द्वी पर हे श्रतएव नवीन ही के भाग्य में दाम्पत्य 
के अपेकछ्तित सम्मान के अनुसार जवाबदेहदी का सबसे भारी हिस्सा आा 
पढ़ता है । 

नवीन ने मोती की माँ के पास जाकर कहा--'एक फाद और भी 
उठ छड़ा हुश्रा !? 

(क्यों, यह कैसे ९? 

“यह तो श्रन्तर्यामी ईश्वर के सिवा और कौन जान खकता है। इसे 
यह भाई साहब जानें या कदाचित थोड़ा बहुत तुम भी धानती होगी, 
किन्तु डॉट फटकार तो मेरे ह्वी ऊपर पड़ी है ।? 

क्यों, वद कैसे !? 

“वद्द इस प्रकार कि मेरे द्वारा ठुम्हारी गलती खुघर जाय और तुरद्दारे 
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द्वारा खुबरे उनके नये व्यवसाय की श्रापदनी ।? 

“्रच्छा तो अब तुम मुझ पर श्रपना सुधार शुरू करो-देखूँ तो 
सही; बड़े भाई से बढ़कर तुम क्या करामात करते हो ।? 

विनम्र हो दीन स्वर में नवीन ने कद्ा--'भाई साहब की कीमती 
डिनर सेट का एक पिरिच उनके उड़िया नौकर द्वारा हूट गया था, यद्द 
तो तुम्हें विदित ही है कि उसके जुर्माने का अधिकांश भाग मुझे द्वी देना 
पड़ा था | उसमें कारण केवल यही है कि मैं सब चीजों का जिम्मेदार 
हूँ। किन्तु इस वार जो घर में चीज बाहर से आई है, क्‍या उसका भी 
मैं जिम्मेदार हूँ! किन्तु फिर भी चाहे जो कुछ हो, हमें तुम्हें मिलकर 
बढ़ जुर्माना देना ही पड़ेगा | अतः जो कुछ भी करना हो करो । मँफली 
बहू, श्रव मुझे श्रधिक न सताओ | 

'जुने मे मतलब ! जरा मैं भी तो सुन लूँ ।! 

'बोच बीच में मुझे ऐसा ढर दिलाते है--रजबपुर को चालान कर 
देंगे ।? 

जो तुम डरा करते द्वो, इसी से डराया करते हैं । एक बार भेज 
तो दिया था किन्तु बाद में उन्हें स्वयं ही रेल भाड़ा भेज कर बुलाना 
पढ़ा था न ! गुप्से के समय भी तुम्हारे भाई साहब हिंलाब करना नहीं 
भूल जाते; उन्हें यढ़ मली भाँति मालूम है कि मुमे बरल्लास्त करने में 
उन्हें किसी भाँति क्रिफायत न होगी और साथ हो उन्हें एक पैसे का भी 
नुकसान सह्य नहीं ।? 

बह ते मैं समझ गया किन्तु यह तो बताइए, हस वक्त क्या करना 
चाहिए !? 

“अपने भाई साहव से बोलना कि वे चाद्दे कितने ही बढ़े राजा क्यों 
न हों पर वे तनख्वाह देकर और आदमी रखकर रानी के मान को भक्ञ 
नहीं कर उकते | उन्हें खुद ही मान का बोफा सिर रखकर उतारना 
पढ़ेगा । सुद्दाग कुटीर के मामले में जो भाड़े के मनदूर बुलाये ज्ञायँ उन्हें 
मना कर देना !? 


( ६७ ) 


मैंकली बहू, हमें उनको उपदेश देने की श्रावश्यकता नहीं, वे स्वयं 
डी कुछ दिन बाद होश सँभाल लेंगे। डस समय तक दती काम करती 
रहे, फन्न चाहे न हो | कम से कम यह तो दिखा देंगे कि नम ल्वाक 
चुपचाप ही हजम नहीं करते |? 

मे'ती की माँ कुमुद को ढँँढ़ने चली, वह जानती थी कि सवेरे के वक्त 
वह छुत पर मिलेगी | छत के चारों ओर रची दीवार है जिधमें गं!ल-गेल 
छोटे भरखे से बने हैं। बिना पौदों के कुछ गमले भी यत्र-तत्र पढ़े हैं। 
एक कोने में लोहे की जाली का एक बड़ा भारी चौखूर दूध हुब्रा पिजड़ा 
पड़ा है| उसमें लड़की का पेंदा है क्रो बितकुल सड़-सा गया है | किसी 
वक्त उप्तमें कबूतर या खरगोश पाले जाते थे जिन्‍्तु आज कल यह शअ्रचार 
अमावट वगैरह के धूप में सूखने को डाले जाने पर कोग्रों से रक्षा के लिए 
उसी पर रख दिया जाता है| इस छुत पर से केवल सिर के; ऊपर का 
आकाश ही दिखाई देता है। चारों श्रोर की दिशाएँ नहीं दीख पढ़तीं। 
पश्चिम दिशा में ग्राकाश पर एक लोदे की चिमनी दिखाई देती है जो 
किसी कारखाने की है | दो दिन से कुमुद छुत पर जाकर बैठती श्रौर उसी 
चिमनी का काला निकलता हुआ घुआँ द्वी मानो उसके देखने की 
एकमात्र वस्तु हे। समस्त झ्ाकाशु पर मानों वह किसी एक आावेग से 
फून-फूल कर चक्कर लगा रहा है | 

अँधेरे दी में दीवट वगैरह माँज-मूँज कर कुम्रद नहा-थे चुकी और 
छुत पर जाकर पूरव की ओर मुँह करके बैठ गई | उस्ने भीगे बाल पीठ 
पर बिछरा दिये। द्वार कातो श्राभाउ तक न था। काली पतली 
किनारीदार मोटे सूत की सफेद खाड़ी पहनी हुई थी और सर्दो से बचने के 
लिए एक माटी अण्डी ( रेशमी चादर ) ओढ़े हुए थी। 

अपने *** *** प्रियतम के कल्याणरूपी श्रादर्श को दृदयपट में रख कर 
कुमुद इधर कुछ दिनों से अपने दृदय की छ्ुधा शान्त करने बैठी थी । 
ली पूजा-झचना तथा सभी ज्रत और सभी पुरानी कट्दानियों इत्यादि 


से इस काल्पनिक मूर्ति का सजीव बना रखा था। वह भी 
फार्म०--७ 
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अपने मानस इन्दावन में प्रातःकाल् उठ कर ही कूद न कुछ गाया भी: 
करती ।? 

ज्ञिस पुरुष के लिए वह अपने श्रात्मनिवेदन का अध्य देना चाइती 
है, पानी उसके सामने श्राने के पूर्व ही उसके प्रति वह दिन प्रति दिनः 
श्रपना प्याला मेडती रही हो। पंछे के बगीचे के बृद्धा ने छापने पल्शव 
द्वारा मानो एक रागिनी सी छेड़ दी | उसका उदास मन भन-भन करता 
हुआ हर कदम पर नूपुर सा बचाता है | वह उद्देश्द्ीन मार्ग पर चल 
पढ़ा है, यदि कभी घर को छौटेगा भी तो किस भाँति १ वह जिसे रूप में 
देखना चाइती थी, ज्ञात नहीं वह कब से उसे गाने के स्वर में देख रही 
थी | आनन्द की इली उभड़ती घारा में यदि वढ़ इसी काल्ग्निक रूप को 
अ्रकष्मात्‌ पा जाती तो डस्के दृश्य में समस्त गुंजते हुए भारनों को उसी 
समय रूउ में प्राण मिल जाते। कोई भी पथिक द्वार पर श्राकर खड़ा न 
हुआ । वढ़ काल्‍्यनिक निक॒ञ्ञ में बिलकुल द्वी अकेली यद्वाँ तक कि उसके 
समवयश्क सहेलियों में से ३|ई न थी । इसी से इतने तक उछके रुके हुए 
प्रेम ने श्यामछुन्दर के पैरों के पास अपने लापता प्रेम को फूल के श्राफार 
में ढूँद़ा हे । इछलिए जब विवाह सम्बन्धी बात करने घटक श्राया था तभी 
उसने अपने देवता से शआ्राज्ञा माँगी थ। और यह पूछा था--'श्रव तो तु. हें 
ही पारंगी ?! श्रपराजित के फूत्न ने कह्वा --'यह लो पा तो गई |? 


उसके दृदय की इतनी दिनों की तैयारियाँ सब व्यर्थ ही २ई | एका- 
एक पत्थर के ठनक उठने के कारण भरी नाव छणमात्र में ही ट्ूब गई। 
व्यथित यौवन थ्राज फिर ढूँढ़न चला है कहाँ वढ़ अपने फूल को चढ़ावे। 
थाली में सजा अध्यं का सामान श्राज उसे बोम सा प्रर्तात होने लगा | 
इसी से तो वह श्राज करी-जान से गिरघर गोपाल का गीत गाने लगी। 
किन्तु ब्राज वह गान शुन्य में घूम रहा है, वढ़ कहीं भी पहुँचा नहीं । 
कुमुद का मन हस शुत्य में भय से डर गया। श्राज से ल्षेकर बीवन के 
श्रन्तिम दिनों तक मन की गहरी इच्छा भी क्या उस धुंएँ की कुण्डली: 
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की ही तरह अकेली निःश्वास के रूप में निकलती रहती १ 

कुमुद के पीछे थोड़ी ही दूर पर मंती की माँ बैदी रही। प्रातःकाल 
के निर्मल प्रकाश में शुन्य छुत के ऊपर इस अस्ज्लित सुन्दरों की माहमा 
ने उसे श्राश्रय में डाल दिया है ! वह सोचने लगी--इस घर म॑ इसकी 
कैसे शंभा ब्ढ्ेगी । यहाँ की सभी स्त्रियाँ इसकी ठुलना में किस जाति 
की हैं १ वह स्वयं इससे अलग जा पढ़ी है | हए पर गुस्सा तो ह'ती हैं, 
किन्तु इससे मेल करने की भी किछी में द्विम्मत नहीं पहुत।? 

सदसा बेठे ह्वी बेठे मोती की माँ ने देखा कि चादर के आऑँचल को 
मुँह पर दबाकर कुमृद रो रही है । उध्से अ्रव रहा न गया ! वढ पाप जा 
कुमुद के गले में बाँद डाज्ञकर कहने लगो--'मेरी जीडी ! केंशी हो लक्षनी 
बद्दन ) बरा बताओ तो उद्दो तुम्हें क्या हुआ !? 

कुमुद कुछ देर तकते कुछ न बोली किन्तु बाद में सैंभल कर 
बोली--'भैया को न मालूम क्या हो गया, मेरी रुमर में नद्ढां आता 
कि आज भेया की चिट्ठ। क्यों न भिलो !? 

“बहन | क्या चिद्धों पाने का वक हो गया ९? 

“जरूर हो गया । मैं तुम्हें देख करके आई थी और उन्हें यह भी ज्ञात 
है कि समाचार पाने के लिए में फ़िस प्रकार लाज्ञायित हूँ श्रार मेश 
मन तड़प रहा है 

मोती की माँ ने कद्दा--द्वम सोच मत करो। समाचार विदित करने 
के लिए मैं कोई न कोई उपाय कर रही हूँ ।? 

कई बार कुपुद ने तार देने की सोची किन्तु बह किसके हाथ भेजती। 
मघुसूदन ने जिस दिन अपने को उसके मैथा का महाजन कह कर अपन 
बढ़ाई मारी थी उसी दिन से भैया के विपय में बातचीत करने से उसकी 
खबान तक रुक जाती थी । मोत की माँ से श्राज कुमद ने कह्वा--“यदि 
मैया को ठुम मेरे नाम से तार भिजवा सको, तो मैं जी ज्राऊँ।? 

मोती की माँ ने कह्दा--इसमें डर क्रिस बात का | बहुत अच्छा 


६ हुक 2) 


मैं भिजवा दूँगी ।? ह 

कुमुद ने कहा--यद्द भी तो तुम जानती ही हो कि मेरे पास 
एक रुपया भी नहीं है ।? 

“जीजी, तुम इस प्रकार की बातें करती हो बिसका ठीक नहीं । मेरे 
पास घरेलू जर्च के लिए जो रुपये रहते हैं, वे सब ठ॒म्हारे ही तो हैं। मैं 
आज से तुम्हारा द्वी ममक खा रही हूँ ।? 

कुमुद जोर से बोल उठी--'न न न, मेरा इस घर में कुछ भी नहीं, 
यहाँ तक कि मैं एक छुदाम की भी मालिक नहीं |? 

“अच्छा बहन ! न रही, मैं श्रपने रुपयों ही से तम्हारे लिए कुछ 
सर्च करू गी--चुप क्यों हो रहीं ! इसमें कौन सी बुराई १ यदि मैं रुपया 
घमण्ड से देती तो श्रभिमान से ठ॒म्दह्दारा न लेना डचित होता, किन्तु 
यदि मैं प्यार से दे रही हूँ तो भला तुम प्यार से क्यों नहीं ले छकती !? 

कुप्रद ने कह्दा- लूँगी ।? 

मोती की माँ ने पूदा--जीजी, क्‍या तुम्हारा सोने का कमरा श्रात्र 
भी सूता रहेगा १! 

कुमुद ने कहा--'वहाँ मेरे लिए जगह नहीं ।? 

मोती की माँ ने अधिक दबाव न डाला | उतका मानसिक भाव यह 
था कि दवाव डाजञना उसका काम नहीं । यह जिध्तका काम है, वह स्वयं 
करेगा । केवल धीरे से कहा--'तुम्हारे लिए थोड़ा-सा दूध ला दूँ !! 

कुमुद ने कहा--'श्रभी नहीं, श्रीर थोड़ी देर बाद । अमी उस्तका 
अपने देवता के साथ फैसला ह्वाना बाकी है। हस समय तक वह अपने 
मन में कोई जवाब नहीं पा सकी है । 

मोती की माँ उठकर श्रपने कमरे में गई, वहाँ उसने नवीन को बुला 
कर उससे कहा--जरा एक वात तो ८नो, जेठ जी के बाहर वाले कमरे 
में उनके डेक्स के ऊपर जरा देख तो आओ, जीजी की कोई चिट्ठी आई 
दे या नहीं, दराज खोल करके भी देख लेना ।? 


( १०१ ) 


नवीन ने कहा--'मार डाला !! 
प्यदि तुम न जा सकी तो मैं द्वी जाऊँ।? 
"देवी छी, यह तो भाड़ी के भीतर से भालू के बच्चे का पकड़वाना 


ह्देए 


भाई छाहबव ओ्रॉफिस गये हैं, उन्हें लौटते-लौथ्ते एक बजेगा, इस 
बीच में *** ।? 


“देखो, श्रसल बात यद्द है कि दिन में तो यह काम करना मेरी 
सामर्थ्य के बाहर है, श्रभी चारों ओर आदमियों का आना-जाना लगा 
है । आज रात के समय भत्ते ही मैं ठुम्दें खबर दे सकता हूँ ।' 


मोती की माँ ने कद्दा--'श्रच्छा, ऐसा ही सही, किन्तु नूरनगर को 
अभी तर भेज कर पूछना दै कि विप्रदास बाबू की तबीश्रत केडो है ९! 

“अच्छी बात है, तो यद्द मैया को बता कर करना द्वोगा न ९! 

कन्द्ठी ऐ 

मकली बहू, मुमे; तो यद्दी जान पढ़ता है कि दुम जान पर खेल कर 
डटसा चाहती हो । बिना मालिक के हुक्म के इस घर में छिपकली की 
. मी इतनी हिम्मत नहीं कि वह मक्खी को पकड़ ले और मैं *** ।! 


ध्तार तो ज्ीजी के नाम से जायगा, इसमें तुम्हें डरने की कौन-सी 
बात हे ?? 


“किन्तु ज्ञायगा तो मेरी ही मार्फत १? 


'द रबान के द्वाथ जेठ जी के ऑफिस से ढेरों तार तो रोज जाया करते 
हैं, उन ही में एक इसको भी रख देना | यद्द लो रुपया, जीजी ने दिया हे! 

: नवीन का मन यदि कुमुद के प्रति करुणा से भर न गया द्वोता तो 
इस प्रकार के खतरनाक काम का मार वह अपने ऊपर कदापि नहीं ले 
ख्वत्ताथा। 


उनतीम्वाँ परिच्लेद 


अपने नियमानुसार-दोपहर को एक बजे मधुमूदन अ्रन्तःपुर में खाने 
आया | घर को म्त्रियाँ नित्य प्रति जैसे घेर कर बैठा करतो हैं, उमे घेर 
फर बैठ गई | पंखे से कोई मक्त्री डड़'ने लगो तो काई भोजन परोसने 
लगी | हम ऊपर ही वणुन कर चुके हैँ कि मधुसूइन को अन्तःपुर व्यवस्था 
में ऐश्वय का किसी भी भाँति आडम्बर या दिखावा नहों था | उसके 
खाने का सभी आयोजन प्राचीनकाल के श्रभ्थास के श्रनुसार ही है | यदि 
मोटे चावलों का भात न हो तो उसे रुचता ही नहीं और न पेट ही भरता 
है, सिन्‍्ठु समी बरतन कीमती हैँ -थालो, कयोरा तथा गिन्नास सभी चाँदी 
के बने द्रुए हैं | साघारण चने की दाल, मठली का मोर, इमली की चय्नी 
तथा भुजिया श्रादि यही उसका भोजन है। भोजन समाप्त करने के बाद 
एक बढ़े करेरे भर निरा दूध जिसे वह पीकर तथा पान के डण्ठल में 
चूना लगाकर एक पान मुँह में तथा दूछरा डिब्बे में रखकर पन्द्र; मिनट 
तक छुकका पीते धुए श्राराम करता दे फिर तुरन्त ह्वी उठकर उधका काम 
ऑफिस चल देने का है । श्रपेज्ञाकत गरोबी श्रत्रस्था से लेकर श्राज ह8 
समग्र तक उसम॑ किसी भी प्रकार का परिवतन नहों हुआ्आ | उतके भजन 
में लाभ नहीं बल्कि भू हे । 

श्याम दुन्दरी दूध से भरे करोरे में मोठा घोल रही थी। उतका 
श्यामवर्ण हृ९-पुष्ट शतर है। वह एक सफेइ खाड़ी के अतिरिक्त श्रोर कुछ 
न पढने थो किन्तु देखने से यही प्रतीत द्वाता था कि सदैव सकाई से 
रहती है | योवनावशस्था का श्रन्त हो चुका था किन्तु मानों जेउ के श्राराह् 
की तरइ दिन दितता चाहता है किन्तु गंधूजनि को छागा अभो नहीं पढ़ो 
है। घनी भोंदों के नीचे तोच्ण कालो श्रॉखें हैं मानो वे सामने से किलो 
को देखती द्वी नदीं। किन्तु वे थोड़ा-छा देखकर सबको सत्र देख लेतो 
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हैं | उसके रखीले श्रोठों में एक प्रहार का भाव है मानो बहुत सी बातें 
उन्होंने दवा रक्सी हों । णहस्थी के कारण उन्हें कुछ अ्रधिक खुब प्राप्त 
नहीं किन्तु फिर भी वे भरे हुए हैं। वे श्रयने को कझ्जत नहीं बल्कि 
कीमती ही समभते हैं रिन्ठु उनकी बहुमूल्यता काम में त ञ्रा सकी ! इसी 
कारण उन्हें अपने आध-पास पर एक श्रश्नद्धा सी हो गई। मबुमूइन के 
ऐश्वर्य- बृद्धि के समय में ही श्यामाछुन्दरी ने इस घर को खुश/मत किया 
था । उसने ऐ,वठा सझ्लल्य भी कर लिया था कि एृदस्थों के शिवर पर बह 
अपने लिए स्थान खोज क्षेगी। यह भी नहीं कहा था सकता कि 
मधुसूदन का मन अ्रडिग द्वी रद्दा दवा, किन्ठु मथुसूदन ने किया भाँते हार 
न मानी । हन सबका कारण केवल यही दे कि मधुसूइन को जमोंदारी 
केवल बुद्धि से नहीं बल्कि प्रतिमा के बोर से हो उठने अयतो सप्तत्ति 
बनाई दे और उठी के परम श्रानन्द में वह गहरे समुद्र में डूबा हुआ हे। 
इसी प्रतिभा के जार से द्वी वद यह भी जानता था कि घननसूष्टि का जिस 
तपस्या में वद लगा है, इन्द्रदेव ने उसे भट्ट करने को प्रवल विन्न भेजे हैँ 
उस प्रतिद्ण तपोभड्ठ के घक्के भी लग चुके हैं, कित्तु उसने पपने को 
संभाला है। केवल उस वक्त खुविधा इतनी द्वी थी कि वइ व्यापार का 
मध्याह-काल था, मरने तक का वक्त न था । ऐसे कठिन पस्श्रिन के बीच 
आंखों से देखने तथा कानों में सुनने से, श्यामा को जा कुछ भी एकान्त 
में साथ मिल जाता था, उछ्से मानो मधुसूइन की थक्रावट दुर है| जाती 
थी, डत्सतरों में लेने-देने के विपय में श्यामा की तरफ उसके पद्धात का 
भार शायद कुछ अ्रधिक क्ुका हुआ सा प्रतीत ह्वाता या, किन्तु कि भी 
दिंन उसने श्यामा को प्रश्नय नहीं दिया, जिससे अन्तःपुर में उलकी स्पर्धा 
बढ़ णाती। मघुसूदन के मन के क्ुकाव को श्यामा ने भली भाँ तिजान 
लिया किन्तु फिर भी उसका भय किसी भाँति उ8की ओर से दूर न 
हो सका। ह 

नित्य प्रति की भाँति मधुसूइन के जीमते वक्त श्यामाध्ुन्दरी श्राज 
मी उपस्थित है, वह श्रभी नद्ाकर आई--उठकी काली नाग्रिन ली लटें 
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पीठ पर लहर सी रही हैं | उस्के ऊपर से रुफेद साड़ी न्लो सिर के ऊपर 
तक लिची हुई है, उस भीगे हुए बालों से सुवासित तेल की मृदु-गन्धः 
खुगन्ध कमरे को भर रही है । 

दूध के क्टोरे पर बिना नजर उठाये हीश्यामा ने मन्द स्वर में 
कहा--देवर जी, बहू को बुला दूँ? 

मघुसूदन एक भी शब्द बिना मेंह से निकाले अ्रपनी भौजाई की 
श्र गम्भीर दृष्टि से देखने लगा। उसकी भौजाई श्यामा कुछ ढर-सी 
गई | प्रश्न की व्याख्या करते हुए वह बोली--जीमते वक्त यदि वह 
श्राकर तुम्दारे पास बैठे, तो अच्छा है, थोड़ी बहुत सेवा टहल'**।? 

मधुसूदन के चेहर के भाव का कोई भी श्रर्थ न समक कर श्यामा- 
सुन्दरी इस वाक्य को पूरा करने में असमर्थ रही | फिर मधुसूदन छिर 
नीचा किये जीमता रहा | 

थाली पर से बिना मुँह उठाये नोची निगाद् किये उठने पूदा--'बड़ी 
बहू हे कहाँ !! 

श्वामासुन्दरी ने तपाक से कहा--'मैं श्रमी देखकर आती हूँ ।? 

भोंहिं सिऋड अंगुली हलाते हुए मघुसूदन ने मना कर दिया । 
उछका मन प्रश्न का उत्तर पाने को उत्सुक है, कित्तु इकके मुँद से 
सुनना उसे रुह्म नहीं । साथ द्वो मन में एक कौतूहल भी दे | भोजन के 
पश्चात्‌ जब वह तिमज़िले पर अपने सोने के क मरे में पहुँचा तब उसके मन 
में एक च्ीण श्राशा थी, एक बार छत के ऊपर घूम आया | स्नान-ए में 
जद्ाँ बिलकुत् शान्ति विराज रही थी, चुतऊ से श्राकर व्दाँ कुछ देर खड़ा 
रहा । उसक बाद बिस्तर पर लेटा हुक्का पीने लगा | पन्द्रह पमिनट बीत 
गये, बीस मिनट पार हाकर जब आध घण्टा डोने को आबा, तो ऊ3२ 
की जेब से घड़ी निकालकर समय देखा। वर्ष १२ वर्ष व्यतीत द्वो गये, 
किन्तु ऑफल ५हुँचने में कभी उसे पाँच मिनट की भी देर न हुई थी। 
झॉफिस के रजिस्टर में सब के आने-जाने का वक्त तथा साथद्ी 
द्वी वेतन की चढ़त:-उतरती श्रादि का हिसाब उसमें लिखा हुआ दे । 
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मघसूदन के जुर्माने की रकम अन्य कर्मचारियों की बनिस्वत खब से कम 
है और साथ ही इस विषय में उसे अपने प्रति कोई पकछुपात भी नहीं । 
वास्तव में अपने से वह श्रन्य कर्मचारियों की श्रपेज्ञा डबल जुर्माना वसूल 
करता है। उसने आज से प्रतिशञा कर ली दे कि शाम के समय जब 
आऑफिस-टाइम समाप्त हो जायगा, उस समय वह अपने काम की क्षतिपूर्ति 
कर देगा, किन्तु ज्यों-ज्यों समय बीतता गया कामसे उछकी तबीश्रत हृट्ती 
जद, साथ ही श्राज आघ घण्टे पहले द्वी श्रॉफिस से घर ली? शआाया । 
डसका मन बार-बार यही चाहता था कि एक बार बेवक्त द्वी सोने के 
कमरे में हो भ्राऊँ शायद किसी से मेंट हो जाय, दिन में वह सोने के कमरे 
में न ज्ञाता था, किन्तु श्राज्न उसने श्रन्तःपुर में श्रॉफिस के कपढ़े पढने ही 
प्रवेश किया । 

डस समय मोती की माँ छत के ऊपर द्वी थी। बह सूती हुई श्राम 
की खटाइयों को उठाकर टोकरी में रख रही थी | सोने के कमरे र्म 
मघुसूदन को अ्स्मय घुस्ते देख उस्ने घुँघट खींच लिया और उसके 
मीतर खूब हँसने लगी। मभकली बहू के सामने जो डसकी श्रनिय्ित 
कारवाई पकड़ी गई इस पर उसे बढ़ी लज्ञा तथा गुस्सा श्राया। उसने 
मन में यद्द तरकीब सोच रखी थी कि बहुत ही सावधानी से घर में 
घुरँँगा | हाँ, कहीं डरो हुईं हिरणी को भाँति वह भाग न जाय, से 
नहीं हुआ | वह तेजी से घर में घुस गया किन्तु उसने देखा कि उसका 
ऑफिस से चला आना नितान्त व्यर्थ हुआ | न तो उस रुमय कमरे में 
वहाँ कोई था और न वाद में वहाँ किसी के आने के लक्षण दी दिखाई 
देते थे। उसका रहदा-सह्दा बैय भी बिलकुल जाता रहा । व्द्यपि वह जेंठ 
रूगता है, और आ्राज तक किसी भी दिन उसने मभलोी बहू से बातचीत 
नहीं की है, किन्तु फिर भी श्राज उसे बुलाकर उसुसे कुमुद के विषय में 
कुछ कहने के लिए उसका मन छुटपटाने लगा । उसके मुंह से एकाएक 
एक बार निकल भी आया किन्तु तब तक मोती की माँ नीच चली 


ग़्देयी। 
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अ्रसमय, अ्रकारण तथा अ्रकेले आने के सम्मान की रक्या पाने के 
लिए वह नई बहू द्वारा छोड़े हुए कपरे से द्वोता हुश्रा बाहर के कमरे में 
तेजी से लपक़ता हुआ चला गया | एक बड़े जरूरी काम का बहाना 
करते हुए वढ़ डेस्क पर कुरूकर बैठ गया और सामने पढ़े छोटे रजिष्टर 
को जिसे श्रॉफिस का देड-बाबू देखा-माला करता था, उठा लिया। 
बह उत्ते और कभी भी न देखता था किन्तु आन लोगों को श्रॉँछों शो 
धोखा देने के लिए वह उसे डलगटने लगा | इस रजिस्टर में उतके घर को 
चिट्दी-पत्नी श्रीर तायें की रत्रानगी की तारील् दर्ज रहती है । रजिस्टर खुचते 
ही श्राज की तारीख में तारोंब/!ली लिपए्ट में उसने विप्रदाख का नाम 
पढ़ा-मभेनने वाली हैं स्वयं मालकिन साहबा--कुमु दिनो । 

'घघुलाओ दरबान को ।! 

दरबान हाजिर हुआश्रा । 

“इस तार को भेजने के लिए. किसने दिया था !! 

ममले बाबू ने । 

“बुलाओ मभले बाबू को |! 

अपने फाके और मुझाये मुख को लिये हुए मेभले बाबू द्वाजिर हुए । 

“मरी आ्राशा बिना तार भेजने को किकने कहा १? 

जिसने कहा था, मधुसूइन के सामने वह बात कहद्ट देनी मामून्तो न 
थी। नवीन व्याऊुज होकर साचने लगा कि क्या कहे श्रीर क्या न कह्दे | 
ऐसे जाड़े के दिन में भी उठके म.थे से पसोने की बूँदें कन्तकने लगीं। 

नवीन को चुत देख कर मधुसूइन ने खुद ही पूछा--'्यों, क्‍या 
मैकली बहू ने दिया था ९? 

शान्त-भाव से मुँह नंचे किये खड़े रहने से द्वी उत्तर स्पष्ट हो 
गया | तुसत ही माये का खून खोलने लगा और मुँड लाल सुर्ख पढ़ 
गया । इस प्रकार क्रोध आया कि मुँह से एक बात भी निकलनी 
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मुश्किल हो गई | जोर से द्वाथ हिलाकर उसे नत्रोन को बर से निक्रल 
लाने का इशारा किया और स्वयं कमरे में जल्दी-जल्दी हवर से उडघर 
यइलने लगा । 


तीसवाँ परिच्लेद 


नवीन ने अपना सूखा-सा मुँह लिये भीतर मोती की माँ के निकेट 
ज्ञाकर कहा-- 

५छुन रही हो, श्रव जल्दी करो, बाँधों अ्रपना बेरिया बिस्तर ।! 

क्यों, क्या हुआ १! 

“बस श्रत॒ चलने की तैयारी करे |? 

ध्यदि मैं तुम्हारी श्रकल प< भरोसा करके बाँधूँ तो शायद कल ही 
फिर खोलता पढ़ेगा। क्यों, क्या तुम्दारे भाई साहब का मित्राज ठीक 
नहीं हे !! 

धमैंतो उन्हें जानता हूँ। इस बार ज्ञात द्वोता है हमी लेगों पर 
चोट है |? 

'तो चले चलना, बहाँ चलने से कु पानी में थोड़े दी दब जाओगे 
इतनी छे।च किस बात की है !? 

“हमें चलने के लिए क्यों कहती द्वो, इस बार तो हुक्न द्वोगा, मेफली 
बहू को देश भेज दा ।! 

नें जानती हूँ कि ठम उस हुक्म को नहीं मान सकते |! 

'ुपने कैसे जाना !? 

में अकेली ही क्‍यों, ब्र के सब प्राणी तो दुम्दें समकते हैं । मर्द 
किस भाँति हो सकते हैं, इसे श्रव तक ठुम्दारे भाई ने अपने दिमाग में 
छोचा ही न था। अब उनकी बारी श्राई हैं । श्रतः वे स्वयं समझ बायेँगे।! 
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धिचमुच !! 

'मैं देख रही हूँ यह रोग तुम्हारे वंश भर में पाया जा रहा है। श्रव 
तक बड़े भाई पकड़ में नही आये । बहुत दिनों से इकट्ठा होने के कारण 
उनमें तील्लापन अधिक होगा, मैं जो कह रही हूँ, हसे श्रागे चलकर देख 
लेना । ज्ञिस भाँति दुनिया को भूलकर वे रुपये की यैली को जव़े हुए, 
हैं, उसी भाँति श्रव उनका रुम्पूण जोर बहू पर ही पढ़ेगा |? 

बहुत श्रच्छा है, पढ़ने भी दा। बड़े तो अपना रह्कः णमावें किन्तू 
छोटे के प्राण कैसे बचें !? 

इसका भार मैं अपने ऊपर लेती हूँ, किन्तु जो मैं कहूँ उसे तुम्हें 
करना होगा | तुम्हें उनकी दरात्र खोलकर देखनी होगी |? 

हाथ जोड़कर नवोन ने कह्दा--'मैकली बहू मैं तुम्द्दारी दुद्गाई देता 
हूँ | यदि तुम सॉप के बिल में हाथ डालने को कद्दती तो मैं डाल सकता. 
था किन्तु दराज में नहीं ।? 

यदि साँप के बिल में हाथ डालना होता तो मैं स्वयं डाल देती |: 
मगर दराज तुस्हें ही देखनी होगी | तुम तो यद्द जानते ही हो कि घर की 
सब चिदट्ठियों को पहले वे द्वी देखा करते हैं, बिना उनके हुक्म के किसी 
को नहीं दी जातीं, मन कट्दता हे कि चिट्ठी अवश्य श्रा गई है किन्तु 
डन्द्वोंन उसे रोक ली है ।? 

“मेरा मन भो यदह्दी कद्दता हे किन्तु साथ ही साथ यह भी कह रहा 
है कि यदि उस चिद्ठी में हाथ लगाया तो भाई साहब को रुम्मव है कोई 
दयढ ढूँढ़ने से नहीं मिलेगा। सम्भव है खात वर्ष की कड़ी फाँसी का 
हुक्म दी जाय ।? 

(तुम्हें कुछ करना नहीं है। तुम्हें चिट्ठी में हाथ भी न लगाना 
पड़ेगा | रिफे इतना भर देख आश्रो कि जीज्ी के नाम से कोई चिट्ठी 
आई हे या नहीं ।? 

मंभली बहू के ऊपर नवीन की अगाघ भक्ति है, यद्दाँ तक कि वह 
अपने की अपनी पत्नी के श्रयोग्य ही समझता है | श्रतएवं यदि उस पर 
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कभी कोई अखसाध्य काम भी आ पड़ता है तो वह डरता है परन्तु उसके 
करने में उसे प्रसन्नता काफी होती है | 


मैंफली बहू के द्वारा ही नवीन की खबर मिन्ती कि कुछुद के नाप का 
एक तार और एक चिट्ठी दराज में है । 


पहले-पहल कुम्रुद जिस प्रकार उत्तेजित द्ोकर सोने के कमरे से उठ 
कर दाठी के काम को करने में लग गई थी, अब वह उत्तेजना उसमें 
नहीं रह गई है | उसका जो श्रग्मान हुआ उसे भी ध्यान में नहीं ल'ती, 
साथ ही विषाद की मज्नीनता से भी उसका मन स्वच्छु बन गया है। 
उसकी समझ में यह आरा गया है कि यह व्यत्रस्था सदैव की नहीं, फिर भी 
उस प्रकार की कोई भी व्यवस्था हुए बिना कुमुद जी कैसे सकती है। 


संसार में मौत के दिन तक, रातों दिन क्ित्ती काम में लगा रइना भी तो 
सम्भव नहीं ! 


बत्तीघर का किवाड़ बन्द किये कुप्रुदिनी यही सोच रद्दी थी। यद्द 
कोठगी बरामदे के एक कोने में हे श्रीर काठ के बेड़ों से घिरी हुई है । 
प्रवेशद्वार को छोड़कर समस्त कोठरी चागें ओर से बन्द है । दीवारों पर भी 
काठ के तख्ते लगे हुए हैं, जिनके ऊपर बत्ती जलाने वाले श्रद्भधुत सामान 
रखे हुए हैं । तेल तथा मैन के कारण समस्त कोठरी चिप्चिपा रही दे । 
दरवाजे की ओर वाली दीवार पर किसी नीकर ने मोमबत्ती के वए्डल के 
ऊपर वाली तस्त्रीरें काद कर चिपका दी हैं। इसमे ज्ञात होता है कि 
अवश्य ही उसने श्रपने सौंईर्य-बोध की तृप्ति के लिए ऐसा किया 
होगा | एक कोने में एक टीन का बक्सा रक्‍ख़ा हुश्रा है, जिसमें खरिया 
मिट्टी भरी हुई दे । पास ही कुछ सूखी इमलियाँ तथा ऋाइ़ने पड़ो हैं। 
दीवार से सटे हुए मिट्टी के तेल के ढरों कनस्तर पड़े दुए हैं । इन ऋतस्तरों 
में बहुत से खाली ही पड़े हैं, केवल दो द्वी तीन में ठेल भरा हुश्रा द्दै। 


कुमुद आज प्रातः्काल ही से अपने काम में लगी हुई है | कठोर काम 
को समाम करने के बाद मोती की माँ ने कुधृद के ऊपर आये हुए घोर 
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सछुट को छड़े होकर ध्यानपूर्वक देखा | वह तुरन्त ही समझ गई कि दो 
एक छणभंगुर वस्तुशों का अ्रपघात तुरन्त होने वाला है। इस घर में श्रव 
छोटी से छोटी श्रौर जग-सी भी निकम्मी वस्तु निगाह से नहीं छूट सकती 
जिसका कि सुघार न हो जाय | 


मोती की माँ में श्रव इतनी सहन करने की शक्ति न थी, वह बोल 
उठी-- मेरे पास काम-काज था नहीं. हछी से सोचा कि चलकर जीजी 
के काम में ही कुछ मदद करूँ । इससे पुण्य तो होगा ही ।” यद्द कहकर 
उसने काँच के ग्लोब तथा चिमनियों की टोकरी को अपनी ओ्रोर खींच 
जिया और उन्हें पंछने लगी । 

कुमद में'ती की माँ को ऐसा करने से रोकने में श्रसमर्थ रही । कारण 
यह था कि इस बीच में अ्रपनी दुर्बलता के विषय में उसका रहा-सहा 
वैय॑ं जाता रहा। मे'ती की सहायता पाकर बई जी गई | लेकिन मोती 
की माँ भी इन समस्त कामों में दक्ष नहीं है । बढ़ मिट्टी के तेलवाले लेंभ्पों 
में ठोक द्विताव से बत्ती डालने की शिक्षा प्र-प्त नहीं कर सकी है, यद्यपि 
यह सब काम उठी की देख-रेल में होता है, नियम के ग्रनुखार तेल 
वगै'द् देने के माप उसी के हाथ में हैं किन्तु फिर भी श्राज तक उसने 
अपने द्वाथों बत्ती तक नहीं काटी है। इन्हीं सब कारणों से उनसे बकू 
फर्सश को बुलाने की बात छेड़ी है । 

उसे हार माननी पढ़ी, बह्कू फर्भशश झ्राया और अपने तेज द्वार्थों से 
उहने जल्दी से काम को खत्म कर दिया। बहू ने पूशा--'शाम दोने के 
पूर्व दो सच बत्तियाँ प्रत्येक घर में पहुँचा दी जाती हैं | क्या उस काम के 
लिए मुझे नियमपूर्वक यथास्मय उपस्थित द्वोना पड़ेगा या नहीं !? यद्यव 
बह्ढू सरल प्रकृति का मनुष्य है, किन्तु फिर भी उस्के इस प्रश्न में मानो 
क& व्यद्र/त्मक भाव भरा था। कुमुदिनी के कान की लोलकियाँ लाल 
हो उठीं। 

इसवे पहले द्वी कि वह कुछ कह्दे, मोती की माँ बोल बोल उठी-- 
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“आयेगा नहीं तो क्या ?! कुम्रदिनी को ऐसा समभने में तनिक भी देर 
न लगी कि मोती की माँ काम करने के अतिरिक्त केवल काम में विन्न 
डाल रही है ! 


इकतीसवाँ पारच्छेद 


दोपहर को भोजन कर चुकने के वाद कुमुद किवाड़ बन्द करके 
प्रतिज्ञा-ही करने लगी। मन के भीतर अब क्राब को अमन किए भी 
भाँति जलने न देगी। वह-मन ही मन कहने लगी --'केवल छशाज ही 
का दिन मन को स्थिर करने में लगेगा। कल ही ईश्वर के आश।्बाद 
दवरा अपनी गहस्थी के रुच्चे मार्ग में लग जाऊँगी, अरब तो वह भोजन 
के अन्त में काठ की कोठरी का कित्राड़ बन्द करके ख्पने साथ स्मभीता 
करने बैठ गई | उसके इस कार्य में उसके मैया की सुम्ृति अधिक रुहाय॒क 
थी। उसने अपने मैया के वैये की श्राश्वर्यजनक गम्भीरता देखी है। 
लो उनके अन्तर की मद्तत्ववू्ण छाबाथी तथा उनके मुँह का विषाद 
था सो सैया भी कैसे उस जमाने के व्यक्ति थे, जिनका एक निराला द्दी 
घर्म था| देवता को बाहर से नमस्कार करने की उनकी आदत ही न थी, 
किन्तु किर भी देवता श्राप द्वी उनके जीवन को पूर्ण करके शथ्ाविर्भूत 
हं/ते ये। तीसरे पहर बड़ फर्रश आया और उसने दखाजा खटखटाया, 
डस समय कुमुद घर खालकर बाहर चली गई और मोती की माँ से 
जाकर बोली--'आज रात को खाडुँगी नहीं । मन को शुद्ध करने के 
लिए उसने यह उपवास किया दै। मोती की माँ ने जब कुम्॒द का मैंद 
देखा तो डसे आश्चर्य हुआ | उसके मुँह पर श्राण वह रक्त-ढेटा विशज्ञमान 
नथी। उसके लज्ञाट और नेत्रों में प्रशान्त स्निग्घ दीतति कलक 
रही थी। श्रमी दी शात होता था मानो वह तीर्थस्यान तथा पूजा 
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समाप्त करके श्राई है। मानो श्रन्तर्यामी देव ता ने उसके सम्पूर्ण अभिमान 
को हर लिया है। वह जैसे अपने दृदय-पट में निर्माल्य फूत्त रख लाई 
है और उसी की सुगन्धि ने मानो उसे घेर रखा है। इसी कारण जब 
कुम्रद ने उपवास करना चाहा, तभी मोती की माँ समझ गई कि यह 
अभिमान का आत्म-पीड़न- नहीं है । इसी कारण उसने कुछ आपत्ति भी 
नहीं की । " 
अपने हृदयपट में देवता की मूर्ति को विराजमान करके वह छत पर 
जाकर एक कोने में बेठ गई । स्पष्ट रूप से उसकी समझ में आज यह आरा 
सका है, क्रि यदि दुःल्व उसे इस भाँति घक्का न देता तो बह श्रपने देवता 
के हतने समीय कभो न आ सकती | सायंकाल सूर्य की द्ोण आमा 
की ओर हाथ जोड़कर कुम्रद ने कह्दा-प्रभु ! श्रव कभी भी त॒मसे मेरा 
विच्छेद न हो । तुम रल/कर मुझे श्रपनी बना कर अपना बना लो /? 
देखते-देबते घाड़े का दिन म्लान हो गया । धूप, कुद्दरा तथा मिलों 
के धुँएँ श्रादि के मिल जाने से सन्ध्या-काल की मलिनता गम्भीर हो गई 
है। ऐसा प्रतीत द्वोता है मानो आकाश सम्पूर्ण मलिनता का बोझ 
लेकर जमीन पर उतर पड़ा है | ठीक उसी भाँति मैया के लिए एक 
दुश्चिस्ता के दुःखह भार से कुम्रदिनी ने मन को नीचे की ओर श्रींच 
लिया है। 
इ8 प्रकार कुदृदिनी ने एक ओर तो श्रमिमान के बन्धन से छुटकारा 
पाने से मृक्ति के आनन्द का और दूसरी ओर मैया के लिए चिन्ता से 
पीड़ित दृश्य का भार लिये फिर उसी कोठरी के अन्दर प्रवेश क्रिया। 
उसकी हा्िक इच्छा यह है कि वह इस बिना उपाय वाली चिन्ता को 
भी अपने दृढ़ विश्वास द्वारा भगवान्‌ ही पर छोड़ दे किन्तु बारम्बार अपने 
को धिक्कारने पर भे डसे किसो तरद भी सहारा नहीं मिल रहा है। तार 
तो अवश्य द्वी पहुँच गया होगा, उसका जवाब क्‍यों नहीं श्रा रहा है यह 
प्रश्न उसके मन में बरावर उदय हो रहा है | 
मधुसूदन ह्लो-दहृदय के आत्म-समर्पण की सूक्ष्म बाघा पर कहीं से 
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मी हाथ नहीं लगा सकता है। जिस स््रो के मन और शरीर पर उसका 
पूर्ण अधिकार है, उसके लिए वह भी दुर्गप-सा हो गया है। भाग्य के 
ऐसे विडम्बनापूर्ं पड़यन्त्र पर वह किस ओर से धावा करे, उसकी समर 
में कुछ भी नहीं आर रहा है। किसे भी कारणवश मधुसूदन का ध्यान 
आज तक अपने व्यवसाय से नहीं हटा था । किन्तु उसके भी बुरे लक्षण 
दिलाई देने लगे। किसी समय डसकी माँ बीमार थी और उसकी मृत्यु 
डुईं डत समय भी मघुसूदन के किसी भी कार्य में तनिक भी वाघा न 
आई; हसे सभी जानते हैं| उस समय उसके इस हृढ़चित्त की--जो कि 
विचलित न होता था, लाखों ने प्रशंछा की थी, किन्तु आज वद्द अपने इस 
नये परिचय को पाकर एकाएक दुह्ल-सा रह गया है। उसकी समझ में 
यह बात नहीं आरा रही है कि बँघे हुए रास्ते के बाहर जो शक्ति उसे इस 
आँति लछवींच रही है, वह ग्राज उसे किस ओर ले जायगी ! 


रात में भोजन करने के पश्चात्‌ मधुसूदन ऊपर सोने श्राया, उसे 
यद्यपि विश्वास न था किन्तु फिर भी आशा थी, कि शायद आज वहाँ 
कुमुद से भेट हो जायगी । इसी कारण बह नियजित समय के बाद ही ठोने 
के कमरे में आया | उसका सोने का ठीक टाइम है, एक मितट भी हघर- 
उघर नहीं होता । कहीं आज उसे समय पर नींद आ जाय, नहीं तो 
कुमुद श्राकर भी लौट जायगी | इसी आशंका के कारण वह पलज्न पर 
नहीं लेट | कुछ देर तक सोफे पर बैठकर बाद में छुत पर जाकर टहलने 
लगा। ठोक नी बजे मघुसूदन के सोने का टाइम है किन्तु श्राज जब 
उसने ड्योढ़ी के घड़ियाल में ग्यारह बजते सुता तो चौंक पड़ा | उसे शरम 
सी लगी | किन्तु फिर भी वह बार-बार पलड्ड के समीप जाता श्रीर चुपचाप 
खड़ा रहता, वह सोने क्री इच्छा ह्वी नहीं करता। तब उसी रात उसने 
बाहर के कमरे में जाकर नवीन से निपट लेने की सोचो | 


बाहर के घर के सामने के बरामदे में जाकर उसने देखा तो भीतर 


बत्ती जल रही है। जैसे ही वह्ठ भीतर घुमने को हुआ कि इतने ही में 
फा०-८ 
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नवीन को हाथ में लालटेन लिये बाहर निकलते देखा | यदि दिन हं!ता 
तो स्पष्ट रूप से-यह दिखाई पढ़ता कि नवीन का मद किस मोति फक 
पड़ गया है। 

मधुसूदन ने कहा--'इतनी रात को तुम यहाँ कैसे !! 

नवीन के मस्तिष्क में तुरन्त एक बहाना सुर आया, बोला--'मैं 
सोने के पूर्व ही तो घड़ी में चाभी दिया करता हूँ और तारीख के कार्ड भी 
ठीक किया करता हूँ ।? पर 


“अच्छा, भीतर श्राश्रो, सुनो ।! 

यद्यपि नवीन घबराहट हें, आ गया किन्तु कटवरे के श्रसामी की 
भाँति शान्त भाव मे, &ड़ा रहा । 

मर ने कहा--'मैं इसे तनिक भी सहन नहीं करता क्रि बड़ी 
अट्टू के कानों में कोई मन्त्र फूँके। मेरे घर की बहू मेरी इच्छा अनुसार 
चलेगी, नियम ऐसा ही है कि वह दूसरे की सलाह पर न चलते ।' 

गम्भीरता से नवोन ने कद्दा--यह तो ठीक दही बात है !! 

“इसलिए मैं यही कहता हूँ कि मैंकली बहू को देश भेन्न दिया 
जाय ।? 
नवीन ने ऐसा भाव दिखलाते हुए मानो वह निश्चिन्त हो गया है, 
कदा--'यह तो बहुत ठीक हे। मैं तो इसे पूछना द्वी चाहता था किन्तु 
यह सोचकर रह गया कि शायद आपकी इसमें सलाह न हो ।! 

मधघुसूद न[ूने विस्मित होकर कहा--'इसके मानी १? 

नवीन ने कढ्वा--'कई दिनों से मँफली बहू देश ज्ञाने के लिए श्रा ग्रह 
कर रही है, केवल साइत भर देखना शेष रह गया हे ।! 

यह कहने की कोई जरूरत नहीं कि यह बात बिलकुल बनाई हुई 
है | मघुसूदन अपने! घर में जिसे चाहे बिदा कर सकता है किन्तु इसका 
यह शअर्थ नहीं!है कि यदि कोई चाहे तो स्वेच्छा से चला जा सकता ह्टे। 
यह नितान्त बेदस्तूर की बात है । उसने क्रुद्ध स्वर में कद्दा--' क्यों, जाने 
के लिए. उन्हें इटनी|जल्दी किस बात की दे !! 
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नवीन ने कद्टा-- घर की मालकिन घर में आ गहं, अब इस धर का 
समस्त भार उन्हें ही लेना चाहिए | मैंभली बहू कहती हैं कि उनके रहने 
पर न मालूम किस समय कोन टी बात खड़ी हो जाय ।? 

मधुसूदन ने कद्दा--इन समस्त बातों के विचार का भार क्‍या उडी 
के ऊपर है !? 

नवीन ने भमलेमानस की तरह कहा--'क्यों कहे, औरतों की निद हे, 
सम्भव है उसने सोचा हो कि किसी बात पर तुम्हीं किसी दिन श्रचानक 
डसे हटा दो, वह उस ग्रपमान को सद्दन न कर सकेगा | इठी से उसने 
बिलकुल प्रण कर लिया दे कि जरूर चली जायगी, श्रानेवाली तेरथ्ठ को 
अच्छी साइत है | इसी बीच में वह सब हिसाव्‌ किताब तथा खूब काम- 
काज की चीजों से निपट जाना चाहती है ।? 


मधुसूदन ने कह्दा--दिख्लो नवीन, मँकली बहू को छिर पर चढ़ाकर 
तुम्दीं ने बिगाढ़ दिया है, अ्तएव कढ़ाई के साथ कहना कि उसका 
ज्ञाना दरगिन नहीं हो सकता । तुम मर्द हो, यद्द मुझे नहीं देखा नाता 
कि घर के भीतर तुम्हारा शासन न चल ऊके !? 

नवीन ने खर खुबलाते हुए कहा--'मैं कोशिश करके देखूँगा, 
परन्तु"! 

श्रच्छा, मेरा नाम लेकर कद्द देना, उसका जाना अभी नहीं दा उकता । 
जब जाने का समय उपयुक्त समभेँगा तो मैं स्वयं द्वी निश्चित कर दूं गा ।? 

नवीन ने कहा-- व म्ददीं ने ते। कद्दा था कि म्तली बहू को देश भेज 
दो, इसी से तो मैं खोच रहा या"”*।! 

उत्तेत्ित द्वोकर मधुसूदन ने कद्दा--'मैंने क्या कहा था, श्रभी इसी 
घड़ी मेज दो ? 

नवीन घीरे-धीरे वहाँ से चला आया । मघुसूदन गैठ की बत्ती जला 
कर लम्बी आराम-कुर्सी पर जाकर बैठ गया। मकान का चौकीदार रात 
को घरों के सामने से कभी-कभी बीच-बीच में ट्टल जाया करता है | 
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मधघुसूदन को णरा उँधाई-छी आ गई थी, अचानक उसने चों ककर देखा 
घर में घुछकर चौकीदार लालटेन ऊँची किये हुए उसके मुँह की ओर 
ध्यानपूर्वक देख रद्दा है। यह स्पष्ट था कि उसके मन में यह बात आ गई 
थी कि चाद्दे महाराज को मूर्द्ा श्रा गई दो अ्रथवा वे एकदम से खतम ही 
हो चुक्रे हों मधुसूदन लज्जा के मारे कुर्सी से एकदम भड़भड़ा कर उठ 
बैठा | उसका इस भाँति बाहर के ऑफिस रूम में बैठकर रात व्यतीत 
करना और उस शोकजनक दृश्य का चौकीदार द्वारा देखा जाना, मधुंसूदन 
के लिए बड़ी भारी दुर्घटना थी | इस प्रकार के श्रसम्मान का ध्यान श्राते 
ही वह मर-सा गया । उठने के साथ ही उसने क्रोघ के स्वर में कद्दा--'घर 

बन्द करो । मानो घर के बन्द न द्वोने में उसी का अपराघ था । ब्योढ़ी के 
घड़ियाल में दो बज गये । 


घर से निकलने के पूर्व द्वी मधसूइन ने फिर एक बार टेबिल की 
दराज खोली | इघर-उघर करते हुए उसने कुमुद के नाम का तार जेब में 
डाल लिया श्रौर श्रन्तःपुर की ओर चल पड़ा। फिर तीधरी मश्जिल के 
जीने के सामने जाकर कुछ देर खड़ा रहा | * 
गहरी रात्रि में प्रथम नींद के खुलने पर मनुष्य अपनी शक्ति को पूर्ण 
नहीं पाता | इसी कारण उसके दिन के चरित्र में बनिस्ब॒त रात के चरित्र 
से अन्तर पड़ता है । रात्रि में दो बजे के समय जब्र कि चारों ओर सन्नाया 
. छाया हुश्रा हे और संछार में वह श्रपने अतिरिक्त किसी और का जिम्मेदार 
भी नहीं है--उस वक्त कुम्रुद के सामने मन द्वी मन द्वार मान लेने में 
डसके लिए कोई श्रसम्मव वात नहीं रही | 


वत्तीसवाँ परिच्लेद 
>धुसूदन जीने के नीचे से लौट श्राया । उसकी छाती का रक्त खौलने 


लगा । बन्द कमरे के सामने लालटेन जल रही थी । वह चुपके से उसे हाथ में 
लेकर बत्तीषर के सामने जाकर खड़ा हो गया । घीरे से दरवाजे को ढकेला, 
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भिड़े हुए किवाड़ खुल गये | बायाँ हाथ छाती पर रखे हुए कुमुद उसी 
चटाई पर चादर ओओढ़े घोर निद्रा में पढ़ी हुई है।दीवाल से सटाकर 
लालटेन को एक कोने में मघुसूदन ने रख दी और वह स्वयं कुछुद के 
मुँह के बाई ओर बैठ गया | वह मेँह जो श्रपनी प्रबल शक्ति द्वारा मन को 
अपनी श्रोर स्वींचता है, ह5का कारण मेँद के अन्दर की एक अ्निवच- 
नीय रुम्पूर्णता ही समझना ठीक होगा । कुम्रुद को अ्रपने अन्दर अपना 
विरोध कभी प्रतीत ही न छुआ । मैया की रहस्थी में बाह्य अवस्था के 
कारण द्वी वह श्रभाव के दुःख से दुखित हुई दै। उससे उसकी प्रकृति 
पर कोई धक्का नहीं पहुँचा । जिस ग्रहस्थी में वह थी, वह उसके स्वभाव 
के सवंथा अनुकूल द्वी थी। श्रविच्छिन्न सरलता इसी कारण डसके मुँह 
पर विराजमान है। उछके व्यवद्वार तथा चलने-फिरने में ऐसी श्रक्तुएण 
मर्यादा है। जिस मधुसूदन को जीवन की साधना में केवल लड़ाई 
दी लड़नी पड़ी है, प्रतिदिन की उपस्थित आशइ्ढा के कारण रुदेव जिसे 
सतर्क रहना पड़ता है, उसके लिए कुम्रुद का यद्द सम्पूर्ण छुउरिणति की 
अ्रपूर्व गम्मीरता श्रत्यन्त ही श्राश्व्य का विषय है। वह स्वयं तनिक भी 
स्वाभाविक नहीं, किन्तु कुमुद मानो देवता है श्रीर उध्दी की भाँति सहज 
है। कुम्रंदिनी की यद्द प्रतिकूलता ही उसके साथ इस प्रकार तेजी से 
खींच रही हे । व्याहोपरान्त बहू के पहले ससुराल आते ही जो घटनाएँ: 
हुई, उसका रुम्पूर्ण चित्र जब वह अपने मन में सोचता है तो उसे व्यर्थ 
ही श्रपनी श्रोर क्रुद्ध की श्रक्षमता दिखाई देती हे श्रौर दूसरी श्रोर बहू के 
मन में अनमनीय आात्म-सम्मान का सहज प्रकाश । उसके व्यवहार में 
साधारण स्त्रियों की भाँति थोड़ी-ठी भी अशोमन प्रगल्मता दिल्लाई नहीं 
देती। यदि ऐसा न होता तो डसे श्रपमानित करने का स्वामित्व उसमें 
मौजूद हे, उस अधिकार को काम में लाने में मधुसूदन को रत्ती भर भी 
देविध्य करने को आवश्यकता न होती । किन्तु उसे न मालूम क्‍या हो 
गया है, उसकी सुमक में कुछ ञ्राता द्वी नहीं। न मालूम किस श्र द्भुत 
कारणवश कुम्रुदिनी उसके पकड़ने, छूने में नहीं श्राती । 


( श्श्द ) 


मधुसूदन ने निश्चय कर लिया कि वह बिना कुमुद को जगाये ही 
सम्पूर्ण रात्रि उसके पास बैठे ही बैठे जाग कर बिता देगा | कुछ देर बैठे 
रहने के पश्चात्‌ वह श्रधीर द्वो गया--घीरे से कुमद का हाथ उसकी छाती 
पर से उठा कर अपने हाथ में ले लिया। कुद्दद नींद की खुमारी में हाथ 
खींच स्वामी वी उल्टी ओर करवट ज्लेकर सो गई । 

मधुसूदन से अ्रव न रहा नया, कुम्र॒द के कान के पास मुँह ले जाकर 
वह बोला--बढ़ी बहू , तुम्हारे भैया का तार आया है !! 

कुमुद के कान में भनक पड़ते ही उठकर बैठ गई और आश्चर्य से 
यों ही आँखें जोल कर मधुसूदन के मुँह की श्रोर ताकती रह गई । सामने 
तार रख कर मधुसूदन ने कद्दा--॒म्हारे मैया ने इसे भेजा है |? श्र 
यह कहते हुए उसने कोने से लालटेन उठा ली । 

कुमृदिनी ने तार को पढ़ा, उसमें अरक्गरेजी में लिखा है--'मेरे लिए 
घबराना मत । धीरे-घीरे आराम हो रहा है, तुम्हें मेरा श्राशीवाद ।? 

अ्रत्यन्त कठिन उद्देग के इस महान दुःख में ऐसी सान्त्वना की बात 
पढ़ कर उसकी आँखों में पानी भर आया । श्राँलों को पोंछ कर उसने तार 
को आँचल में यत्नपूर्वक बाँध लिया | इससे मानों मधुसूदन के दिल में 
मोच आ गई | उसके बाद उसकी समझ में यह न श्राया कि वह क्या 
कद्दे | क॒प्रद ही बोल उठी-्या भैया की चिट्ठी नहीं आई !? 

मघसूनद से अब यह किसी भी भाँति कहा न जा सका कि चिट्ठी 
आ।ई है | तुस्‍न्त ही उसने कद दिया--नहीं-तो, चिट्ठी नहीं आई है। 

श्र्घ/'त्रि में मबसूदन के साथ कुमृद को इस कठरी में बैठे रहने में 
सक्भोच-छा माखूपद्ोने लगा। वह उठना ही चाहती थी कि इतने में 
सता मधसूदन बोच उठा--'बढ़ो बहू , मुक्त पर क्रोघित मत हो । 

बरद तो प्रभु का आरराघ नहीं है, यइ तो प्रणयों को प्राथना है श्रोर 

तो उसमें प्रवतावों के आत्नस्तानि भरो हुई है। कुव॒र अधश्वर्य में 

आरा गई और वह सोचने लगी कि यह दैव, लाला है। क्योंकि बारम्वार 


उसने भीयों थी कद्टा हे। तू गुस्ता मत हो। बड़ी बात आबी 


( ृशृ६ ) 


रात के समय अ्राज किसी ने श्रप्रत्याशित भाव से मधुसूइन से कइलवा ली। 
मधुसूदन ने उससे फिर कहा--्या तुम अब भी सुर पर 
नागज हो ? 
ऊुमुद ने कहा -'नहीं ते, बिलकुल नहीं, मैं नाराज नहीं हूँ | 
उसके मुँह की श्रोर देल्लकर मघुसूदन आश्चर्य में आरा गया । मानो 
-बह मन ही मन किठी से बातें कर रही है । किसी के छाथ उसकी बातें 
हो रही हैं । 
मधुसूदन ने कहा-- तो, फिर यहाँ से चलो, उठो, अपने कमरे में 
चलो ।? 
आज रात्रि के लिए कुछ्र॒ुदिनी तैयार न थी। नींद से जागने पर सहला 
मन को बाँध लेना मुश्किल है । उसने निश्चय कर लिया था कि कल 
प्रातःक्राल नहा-धघोकर देवता के सामने प्रतिदिन का प्रार्थना मन्त्र पढ़ कर 
तब कही दुसरे दिन से एहस्थी के कामों में वह हाथ लगावेगी । उ्ने 
फिर सोचा--'देवता ने पुके समय नहीं दिया, आज श्रघेरत्रि में बुलाया 
है, में इस अवसर पर नहीं कैसे कहूँ। मन के भीतर की श्रनिच्छा को 
डसने श्रपराध समक्त ठुकरा दिया और उठ खड़ी हुईं तथा बोली-- 
चलो !! 
ऊरर सेने के कमरे के सामने पहुँच कर वढ ठिठक कर छड़ी दो 
गई श्रीर बोली--'मैं अ्रमी श्राती हूँ, देर न करूंगी ।? 
यह कहते हुए वह श्रागे छुत की श्रोर बढ़ गई औ्रौर ए.क कोने में 
जाकर बैठ गई | उस समय कृष्ण पक्ष का खण्डचन्द्र मध्य आकाश में 
विराजमान था । कुमुद बार-बार अपने मन में यद्दी कहने लगी- प्रभु ! 
तुमने घुसे बुलाया दै। मुझे तुम भूले नहीं, शायद इसी से बुलाया है! 
हे प्रभु ! पके कँटीले तारों में ले जाने वाले क्या व॒म्दींद्दो ओर कोई तो 
नहीं १? 
कुमुद॒ सभी को छुप्त कर देना चाहती है, सभी माया दे और सब 


( १२० ) 


यदि का टे भी हों तो वे मार्ग के काँटे हैं और बे उन्हीं के मार्ग के हैं । 
साथ ही उसके मैया का आशीर्वाद भी श्राज ही मिल्ञा है। उस आशीर्वाद 
को श्रपने आँचल में बाँध लिया है | इसी बँघे हुए श्राशीर्वाद को उसने 
श्रनेकों बार माथे से लगाया | इसके पश्चात्‌ बहुत देर तक जमीन से सिर 
लगाये नमस्कार करती रही । पीछे से मधघुसूदन बोल उठा--'बड़ी बहू, 
सदों पढ़ रही है | ०एड न लग जाय, कमरे में चलो |? वह चौंक उठी | 
कुप्रद अन्तःकरण में जिस वाणी को सुनना चाहती थी, उसमें और इसके 
स्वर में भ्रन्तर है उसकी यही तो परीक्षा है। आज देवता उसे भी नः 
बुलावेंगे | वे श्राज छद्मवेश में रहेंगे | 
३ ढ वाँ ४६७ 
ततोसवोँ परिच्छेद 

कुमुद नहाँ से व्यक्तिगत मानव है, वहाँ ज्यो-ज्यों उसका मन घिक्कार, 
घृणा, तृष्णा श्रादि से भरता जाता है। गहस्थी अपने रूढ़ अधिकार द्वारा 
ज्यों-ज्यों उसे अपमानित करती जा रही है, त्यों-त्यों वह अपने चार्यो और 
एक आवरण बनाती जा रद्दो है, वह ऐसा आवरण है जो उसकी निजी 
अच्छे लगने, बुरे लगने की सच्चाई को लुप्त कर देता है। श्रर्थात्‌ अपने 
त्रिषय में उसकी चेतना को घटा देता है, यह वलोरोफार्म का विधान है 
जो कि केवल तीन-चार ही घण्टे की व्यवध्था नहीं है। समस्त दिन-गत 
वेदना बोध को श्ररुचि की श्रनुभूति को दूर रखना द्वोगा | अगर ऐसी 
अवस्था में स्त्रियों को किसी भाँति एक गुर मिल जाय तो उनकी आत्म- 
स्मृति की दवा सहज ही हो जाये, सा यह तो हुआ नहीं, इसी से उसने 
पूजा-गीत को बार-वार रटने का सझ्कुल्प-सा कर लिया । उसका दिन-रात 
का यही मन्त्र था-- 

दे मेरे पूजनीय, तुम्हारे समकक्ष अपने सम्पूर्ण शरीर को श्र्पण करके 
यद्द प्रसाद चाहती हूँ कि तुम उसी भाँति मुझे सह सकों तथा माफ 
कर सको जैसे पिता पुत्र को तथा रखा अपने दूसरे को तथा हे देव ! 


( १२१ ) 


प्रिय छिस भाँति अ्रपन! प्रिया को सह सकते हैं। तुम णो अपने प्रेम द्वारा 
मुझे सह सकते हो . उसका प्रत्यक्ष प्रमाण इसके सिवा और दूसरा क्या 
है कि मैं तुम्हारे प्रेम से सब कुछ कमा कर सकती हूँ । कुमृदिनी ने श्राँखें 
मींच मन हो मन उन्हें पुकार कर कहा--'/त॒ग्हीं ने तो कद्दा है, जो मनुष्य 
मुझे सब जगह और मुक्त में सब कुछ देखता है वह मुझे त्यागता नहीं 
और मैं भी उसे नहीं त्यागता। इस साधना में मैं जग भी शिथिल न 
द्वोऊँ।? 

आज ख्वेरे नह्या-घोकर कुमुदिनी ने चन्दन के पानी से अपने शरीर 
को सींचा और अपनी ओर छिंड़का | शरीर को निर्मल तथा छुगन्धित 
करके उसने उन्हीं पर समर्पित कर दिया | एकाग्रता के साथ ही साथ 
मन में विचार करने लगी कि प्रत्येक छुण उसके हाथ में उनका हाथ है | 
डसके शरीर में उनका सर्वव्यापी अ्रविराम स्पर्श विराज्ममान दे । सत्य 
एवं सम्पूर्ण रूप से यह शरीर उन्हीं को मिला है, उनके मिलने के बाहर 
शो शरीर दे वह नितान्त भूठा है। बह माया तथा मिट्टी है जो कि मिद्दी 
में मिल जायगा | मैं उनके स्पर्श का जब तक अनुभव करती हूँ, तव तक 
यह शरीर कभी अ्रपवित्र नहीं हो सकता | इस बात को छोचते-सोचते 
आनन्द के कारण उसकी आँखें सजल हो उठीं--डसके शरीर को मानों 
मांस के स्थुल-बन्धन से मुक्ति मिल गई | पुण्य-मिलन के विस्तृत क्षेत्र को 
समझ कर मानो उसे अपने शरीर से भक्ति हो गईं | यदि उसे कुन्द फूल 
की माला अपने हाथों में मिल जाती तो उसे बह अ्रपने गले में पहन लेती 
और जूड़े में भी बाँध लेती | नद्दा खुकने पर उसने एक लम्बे-चौड़े लाल 
पाड़ की श्वेत साड़ी पहन ली। वह जब छत के ऊपर जाकर बैठी तो उसे 
बिदित हुआ, मानो सूर्य के प्रकाश के रूप में ऊपरी एक स्पर्श ने उसके 
शरीर को अभिनन्दित किया । 

कुमुद ने मोती की माँ के पास आकर कहा-'द्वम मुझको अपने 
काम में लगा दो (? 

इँखते हुए मोती की माँ बोली--'तो फिर आ्रान जाश्रो, तरकारी 


न्+् 


श्श्र ) 


घनाओ ।! 

बड़े बड़े कठीते, पीतन की बड़ी-बढ़ी नाँदें, शोकनियों के ऊपर टकनी 
भरी साग-ब्जी, कुटरम्बर की दस-पन्द्रद स्त्रियाँ गप्ए मारती हुई बेंट लगे 
ईलियों को लेकर बहुत तेजो से हाथ चन्नाऊर तरकारी काट रही हैं| बडाँ 
चारो ओर करी हुई तरकारियों का ढेर-सा लगा जा रहा है। एक जगह 
उन्हीं के बीच क॒मुदिती जलाकर बैठ गई । सामने के भरोखे से कुमुंद की 
निगाह पड़ाव में छड़े हुए एक पुराने हमनी के वृक्ष पर पड़ीं। इसकी 
चश्ल पत्तियों मे सूर्य की किर्गें छिन्न-भिन्न होऋर विद्वर रही हैं। 

बोच-बीच में मोती की माँ कुमुद के मुँह की श्रोर देखती जाती और 
सोचती जाती--'ज जी क्या कर रहा हैं, या उनकी अँगुलियों की चाल 
के सहारे उनका मन किसी एकर्तर्थ के मार्ग पर चला जा रद्दा है १ उन 
देखने से ऐसा प्रतात होता है मानो बद पालदार नाव हो, जितकी मस्तू त् 
पर के पाल में हुवा ग्आाकर हाग रही है श्रोर नाव मानो उस स्पश ही में 
मग्न है | उसके दोनों ग्र'र ग्रा-ग्राकर जो पानी लग रहा है उसका उते 
ध्यान तक नहीं है। घर को श्रन्य ल्ल्रियों जो वहाँ काम कर रही हैं, वे 
कुमुद से बातनीत करना चाह रही ई किन्तु वह काई बातचीत करने का 
सरल रास्ता ही न पा री ई | श्यमासुन्दरी ने एक बार कहा -- बहू तुम 
खरे ही नहाया करती है, कढ़ क्यों नहीं देता हो, पानी गरम हो ज्ञावा 
करे, कहीं ठण्ड ने लग जाय ९? 

कुप्द ने कहा 'ममे इसकी श्रादत बढ़ गई है ।' 

बातचीत आगे ते बढ़े सकी | कमुई की हृदतस्त्री में उत समय एक 
नी रब जय का धारा चना रहें! थी । 

तरकारी बबारने श्रौर सामान देने का सब काम समाप्त हो गया । 
सब और ने नह के नाच जाकर आँगन में घूम सचा डी। 

कुमुद ने मातती की माँ को अकले में पाकर कहां - मैया का तार 
मिल बसा 2 


( (२३ ) 


मोती की माँ ने श्राश्रर्य में श्राकर कहा-- कब मिला 

कुमरुद बोली--“कल रात्रि में? 

ान्रि में !' 

हाँ, बहुत रात्रि में । उन्होंने आकर घ्वयं मेरे हाथ में दिया ।! 

मोती की माँ ने कह्दा--'तो चिट्ठी भी जरूर मिली होगी ९? 

'कौन-सी चिटठी ९! 

धुपहारे भैया की चिट्ठी ९! 

कुसुद घबरा कर बोल उठी --' नहीं तो, मुमे कहीं मिली, क्‍या मैया 
की चिटठी भी आई है ९! 

मोती की माँ चुप रही । 

उत्करिठत हो कुस्द ने मोती की माँ के हाथ को मसलते हुए 
कहा--मैया की चिट्ठी कहाँ है, मुके ला दो न !! 

मोती की माँ ने चुपके से कहा-- मैं उस चिट्ठी को दे नहीं सकती, 
बह जेठ जी के कमरे में जो बाहर है, दराज के भीतर रखी है ।! 

मेरी चिट्ठी मेरे पास लाने में डर क्रिस बात का !! 

ध्यदि उन्हें किसी भाँति यह मालूम हो गया कि उनको दराज खोली 
गई है तो अनर्थ हो जायगा ।! 

कुमुद ने घबराकर कह्दा--'तो क्‍या मैं मैया की चिट्ठी भी नहीं पढ़ 
सकती ९ 

धजेठ जी जब ऑफिस चले जायें, उठी वक्त डसे पढ़ कर फिर उ्ी 
दराज में रख देना !? 

क्रोध को वह रोक न सक्री | गरम होकर बोल उठी -क्या अपनी 
भी चिटठी चुराकर पढ़नी द्वोगी ?! 

मकिसे अरनी कद्दे और किसे बेगानी। इस बात का कैेउला तो बर 
के मालिक द्वी के द्वाय में दे । 

कुधुद अपनी प्रतिज्ञा भूनी जा रही थी, सद्वसा उसके मन ने भीतर 
से अंगुली उठाकर कद्दा--गुस्ला न करना | छुण मर के जिर कुमर ने 


( शर४ड ) 


आँखें मींच लीं। उसके श्रॉंठ काँपने लगे | 

कुमुद ने कहा--'यदि मेरी कोई चिट्ठी चुराना चाहे, चुरावे, उसे. 
चुराकर मैं उसका बदला लेना नहीं चाहती |? 

यह सब कह चुकने के बाद ही कुमुद को ज्ञात छुआ कि अवश्य ढीः 
उसके मुँह से कोई बढ़ी बात निकल गई है, समझ गई को जो भीतर 
क्रोध है, वह उसके श्रगोचर में श्रपने को प्रकट कर रहा है, उसे उखाड़ 
फ्ेकना होगा । वह उसके साथ लड़ना चाहती है, किन्तु सदेव वह वहाँ 
तक तो पहुँच भी नहीं पाती | वह गुफा के भीतर किला बनाया करता 
है, वहाँ बाहर से घुसने का रास्ता कहाँ १ प्रेम की एक ऐसी बाढ़ लानी 
होगी जो रुद्ध को मुक्त करके बढ्ध को बहा ले नाय। सब्नीत ही उसके 
हाथ में एक ऐसा उपाय था जो उसके मन को भुला सकता था, किन्तु 
इस धर में उसे हसगाज बजाने में शर्म-सी लगती है। वह अपने साथ 
इसराज लाई भी नहीं । कुम्र॒ुद गाना गा सकती है, किन्तु उसके करठ में 
उतना जोर नहीं हे | गाने की घारा से आकाश को बहा देने की इच्छा 
हुईं | अभिमान का गीत, जिसमें वह कद सकती है--मैं तो तुम्हारी दी 
पुकार से आई हूँ, फिर तुम छुप क्‍यों गये !! मैंने तो छणमात्र के लिए 
बुविधा नहीं की फिर भी आज मुझे ऐसे संशय में क्यों डाल दिया है !! 
इन सब बातों को वह गाने में गला खोलकर खूब जोर से कहना चाहती 
है। तभी उसे मानो उस आवाज में जवाब मिल गया । 


9०५ ही « वॉँ | परिच्छेद 
चॉतीस चक्र 
कुम्रुदिनी के भागने की केवल एक ही जगह है--मकरान की छुत | 
वह वहीं चली गई | दिन चढ़ श्राया है, समस्त छत कड़ी घूप से भर 


गई है, केवल न्ीने की दीवार के पास थोड़ी-ठछी जगह है, जहाँ धूप नहीं 
पहुँच पाई हे । वह वहों जाकर बेठ गई। उसे असावरी नामक रागिनी 


( १२५ ) 


बार-बार याद आने लगी। जिसका प्रारम्भ दे--बाँसरो हमारी रे !! 
किन्दु उसका शेष भाग और लोगों का मुँडजबानी भी याद होगा। हृछका 
श्रर्थ समभ में नहीं आता | कुमुदिनी उस थोड़े से अंश को श्रपनी घ्वेच्छा 
से नई-नई तानों में उलट-पुलग कर गाने लगी.। वह थोड़ी सी बात अ्र्थो 
से परिपूर्ण हो उठी। वद्द वाक्य मानों कट्ट रहा है--'अरी मेरे बाँसुरी 
सू लबालब तानों से भर क्यों नहीं जाती ! जदाँ दरवाजा बन्द है और 
जहाँ अभी नींद नहीं टूटी, वहाँ व्‌ अँपेरे को चीर कर पहुँच क्यों नहीं 
खाती १--बाँ8री रे, बाँसुरी हमारी रे !? 

जब मांती की माँ ने श्राकऊर कहा--“चलो बदन खाने चली |? उस 
समय वह रही-सही छाया भी समाप्त हो चुको थी । किन्तु कुमुद का मन , 
तान से भरा है। संसार में उसके ऊपर किसने अन्याय किया है इसे वह 
नितान्त ठुच्छु समझती है । उसकी चिट्ठी के विषय में मधुसूदन ने जो 
ठुच्छुता की थी, उससे उसके प्न में तोन्न श्रवश्ञा उदित द्वो उठी थी । 
मानों बह इस धूप से परिपूर्ण श्राकाश के बीच न जाने कहाँ पतद्न की 
भाँति विलीन हा गई | डसकी क्रोघ भरी प्रतिध्वनि असीम आकाश में 
लुप्त हो गई । किन्तु चिट्ठी के भीतर के स्नेह वाक्य को प्राप्त करने में तो 
उसके मन का श्राग्रह किसी भी भाँति शान्त नहीं दता । 

डसके मन में यह व्यग्रता लगो ही रद्दी । भोजन करने के बाद उससे 
रहा न गया । मोती की माँ ने उससे कद्ठा-- मैं बाहर के कमरे में जाकर 
चिट्ठी पढ़ श्राती हूँ । 

मोती की माँ ने कद्ा--“जरा थोड़ी देर और ठद्वर जाओ, नी कर- 
चाकर जब छुट्टी पाकर चले जायें तब पढ़ आना 

कुमुद ने कद्दा--नहीं, नहीं, वह तो बिलकुल चोर की माँति जाना 
द्वोगा । मैं तो खुल कर जाना चाहती हूँ, बाद में जिसके जी में चादे जो 
आवे, बह समझता करे |? 

मोती की माँ बोली--“चलो मैं भी साथ चलती हूँ । 

कुमुद कहने लगी--“नहीं, यह कभी नहीं है| सकता । तुम मुमे 
केवल इतना भर बता दो कि किघर से जाना होगा १? 


( १२६ ) 


अ्न्तःपुर के भरोखेदार बरामदे में से मोती की माँ ने कुमुद को वहँ 
कमरा दिला दिया | कुमुद बाहर की ओर चल पढ़ी। सभी नौकर-चाकर 
चकित होकर उठ छड़े हुए और उसे प्रणाम करने लगे। कमरे में घुस 
कर जब कुमुद ने डेस्क की दराज खोली तो उसमें उसका पत्र मिल्रा। 
उसे हाथ से उठाने लगी-लिफाफा खुला हुआ्रा है। छाती के भीतर से 
अखहनीय तूफान-ख उठने लगा। निस घर में कमुद का लालन-पालन 
हुश्रा है, वहाँ इस भाँ ति के श्रपमान की कल्पना तक नहीं की जा सकती 
थी । उसके उमझ्र की तेज प्रचण्डता ही ने उसे ठोकर मार-मार कर रुचेत 
कर दिया है | उसके मन का तूफान रुकता ही नहीं, न जाने वह क्या- 
क्या सोचने और कहने लगी | बाहर जो श्ररदली खड़ा था श्रॉफिस-रूम 
में अ्रकेली बहूगनी को मन ही मन मन्त्र-सा पढ़ते देख वह दंग रह गया | 
देर तक श्रध्ययन करते करते कुमुद का मन शान्‍्त हो गया, इसके पश्चात्‌ 
बद्ध पत्र को सामने रखकर हाथ जोड़ चुपचाप चौकी के ऊपर बैठी रही। 
वह पतन्न चुरा कर नहीं पढ़ेगी, उधने ऐसा प्रण कर लिया है। 

इतने में मधुसूदन आरा गया । वह चौंक कर श्रचकचाते हुए णड़ा 
हो गया, कुम्रुद ने उसकी ओर देखा तक नहीं | जब वह पास आया तो 
उसने देखा कि डेस्क पर विप्रदास का पत्र पढ़ा हुआ है| उ4ने पूृथा-- 
'तुप्त यहाँ केसे !? 

थुपचाप शान्त दृष्टि से कुमुद ने मघुसूदन के मुख की श्र देखा । 
उसकी दृष्टि से शिकायत का भाव उदित न द्वोता था, मघुसूदन ने फिर 
कट्ठा--'तुम इस कमरे में क्‍यों आईं !? 

नितान्त निःप्रयोजननीय प्रश्न के विषय में कुमुद ने अैय॑स्वर में 
कहा--'मेरे नाम से मैया की भेजी चिट्ठी श्राई हैया नहीं, हसे ही 
देखने मैं यहाँ आई थी।? 

“मुरू से पूछा क्यों नहीं, इस प्रश्न के रास्ते को मैं कल रात्रि में ही 
स्वयं बन्द कर चुका था ।? अ्रतए॒वं बोला--'इस चिट्ठी को मैं स्वयं ही 


( १२७ ) 


तुम्दारे पाध ले >,€ रह्दा था । इसके वास्ते तुम्हें वहाँ प्राने की कोई जरूरत 
नहीं थी ।? 

0७ देर तक कुमुद शात्त बैठी रहों। फिर मन को शास्त करके 
जी - तुम्हारी यह इच्छा नहीं है कि मैं इस चिद्दों को पढ़, इणे से 
मैं इसे न पढूँगी | यह देखो मैंने फाढ़ डाली किन्तु इस प्रकार का ऊँष्ट 
अब मुके कभी न देना । इससे बढ़कर मेरे लिए ओर दूहरा कष्ट क्या 
हो सकता है?! 

मुँह के ऊपर ऑ्ँचल डालकर इस वक्त को समाप्त कर छुकने के 
बाद दौड़ती हुई वह भीतर चली गई । 

इससे प्रथम आज दोपहर के भोजन के उपरान्त मपुसदन के मन 
में डयल-पुयल मच रही थी। उस श्रान्दोलन को वह किही भी भांति 
रोक न सका। कुछुद के भोजन करने के पश्चात्‌ मबुसूदून उसे बुलाना 
चाहता था | उसने आज छिर के बाल काढ़ने में विशेष ध्यान दिया ह्ै। 
आह प्रातःकाल ही उसने एक अन्नरेज नाई की दुकान से स्पिरिट मिन्ना 
सुगन्धित तेल और कीमती एसेन्छ मैंगा लिया था | जीवन में एसी चीजों 

: का व्यवहार आज उसने सर्वप्रथम दी क्रिया है | सुगन्घित परिपूर्ण हो वह 
सुर्ताज्जत तैयार बैठा था। श्रॉफिल के वक्त को श्राज पैंतालीव मिनट चूक 
गया या। 

मघुसूदन जीने के ऊपर वैरो की आह पाकर चौंककर बैंठ गया, 
हाथ के पास औ्रोर कुछ न पाकर एक पुराना अखबार लेकर उसके 
विज्ञापन को इस भाँति देखने लगा, मानो वह उसके दफ्तर के काम का 
ही अन्न हो | यहाँ तक कि जेब के भीतर से एक मोटी नीली पेन्सिल 
निकालकर उसने उध पर दो-एक निशान लगा दिये । 

श्यामाझुन्दरी ने हतने द्वी में कमरे में प्रवेश किया । भौंहों को 
सिकोड़ते हुए मधुसूदन ने उसकी ओर देखा। श्यामा बोली-- विम यहाँ 
बैठे हो, बहू तम्हें दूँढ़ती फिर रददी है।! 

“ढुँढ़ती फिर रद्दी है ! कहाँ !” 


( शरद ) 


श्रभी तो देख कर आरा रही हूँ। बाहर तुम्हारे श्रॉफिस वाले कमरे 
में गई है सो इसमें ताज्जुब काहदे का !--उसने शायद यह समभा है कि 
ठुम वहीं "**।? 

मधुसूदन भटपट वहाँ से निकलकर चला गया | उसके बाद ही चिट्ठी 
वाली घटना हुईं | 

पालदार नाव की, अचानक पाल के फट जाने से जो दशा होती है, 
वही दशा मधुसूदन की भी हुईं। उस समय तनिक भी देर करने का 
अवसर न था, अ्रतएव दफ्तर चल दिया । किन्तु सभी कार्मों में भीतर 
ही भीतर उसकी अ्ररुम्पूर्ण टूरी-कूटी चिन्ता की तीत्र नोक बारम्बार मानो 
डचक-उचक कर छेदने लगी | इस मानसिक भूकम्प*के भीतर द्वदय से 
जमकर काम करना उसके लिए नितान्त श्रस्म्भव द्वो उठा | उसने 
ऑफिस में यह कह्द दिया कि मेरे घिर में बड़े जोर से दर्द हो रहा है और 
वह श्रॉफिस के काम खत्म ह्वोने के पूर्व हो घर लौट श्राया । 

० वाँ 5 खा 
पंतीसर्वों परिच्छेद 

इघर नवीन और मोती की माँ ने समझ लिया कि श्रब सीमा टूट गई, 
अब मांग करके जान बचाने का ठिकाना कहीं भी नहीं है। मोती की माँ 
ने कद्दा--जिस प्रकार यहाँ मेहनत-मजदूरी करके मैं श्रपना पेट भरती 
हूँ; उसी तरह मुमे श्रन्यत्र भी संधार में तमाम जगहें अपनी गुजर बसर 
करने योग्य मिल जायँंगी | दुःख मुझे केवल इतना ही है कि मेरे चक्ते 
जाने पर इसघर में नीजी की देख-भाल करने वाला कोई भी न रद्द 
जायगा |? 

नवीन बोल उठा--'तो छुनो मँँभली बहू, मैं यहाँ बहुत सह चुका 
हूँ । _स घर के श्रन्न-जल से मुके श्ररुचि-सी उत्पन्न हो गई है; किन्तु 
श्रब॒ श्रस्द्य हो रहा है | मैया ने इस तरह की बहू पाकर भी कदर न 
जानी, रखना न जाना, समस्त बने-बनाये खेल को चौपट कर दिया। 
अच्छी वस्तु के फूटे हुए टुकड़ों द्वी से दरिद्रता अपना घर बनाती है |? 
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मोती की माँ बोली--'इस के समभने में श्रव तुम्हारे भाई साहब 
को तनिक भी देर न लगेगी, किन्तु तब इस टूटे हुए को जोड़ना श्सम्भव 


डोगा |? 


नवीन ने कद्दा--लक्ष्मए-देवर होने का सोभाग्य भी मुमे प्राप्त न 
हो सका, केवल मुमे इसी बात का दुःख है। यहाँ तो जब जिसका वक्त 
आ जाता है फिर उसे देर नद्टों लगती | जैर, तुम्हें चीज वस्ठु॒ तो बाँघ ही 
लेनी चाहिए ।? 

मोती की माँ चलो गई | नवीन से अब रहा न गया, वह शनेः शनेः 
अपनी भाभी के कमरे तक पहुँचा । उसने पहुँचकर देखा तो कुमुद श्रपने 
कमरे में जमीन के ऊपर विद्यौना बिछा कर पड़ी हुई हे । जिस चिस्ठी 


को उसने फाड़कर फेंका है उसकी वेदना से वह अपने मन को किसी भी 
प्रकार थैर्य नहीं बँघा सकती | 


नवीन को देखकर वह झटपट उठ बैठी। नवीन ने कद्दा--'भाभी [ 
पैर छूने आया हूँ, जरा मुमे अपने पैरों की धूल दो 

भाभा के साथ नवीन की यह प्रथम ही बातचीत है । 

कुमुद बोज्न उठी--“आाश्रो, आश्रो, बैठो !? 

नवीन जमीन पर बैठ गया और कट्दने लगा--'मैं तुम्हारी सेवा कर 
सकूँगा इस प्रसन्नता के कारण मेरी छाती फूज् उठी थी; किन्तु नवीन के 
सौभाग्य में यद काँ बदा है! दुम्हें अल्यकाल ही के लिए. पाया सी मी 
कुड मुझसे द्वो न सका, इस बात का अफसोस मन में ही रह गया ।? 

कुमुद ने, कद्दा--'तुम कहाँ जा रहे हो !? 

नवीन ने कद्द--इम लोगों को मैया देश भेजेंगे, फिर बाद में 
शायद तुमसे मिक़्ने का अवसर न प्रिले | इसी कारण प्रणाम करके विदा 
लेने आया हूँ ?--कहकर प्राम किया। इतने दी में मोती की माँ 
दौड़ती हुई आ्राई, बोली--जल्दी श्राओ्रो ! बड़े? तुम्हें ढँढ़ रहे हैं |? 


नवीन त्ुरन्त द्वी उठकर खड़ा हो गया और चल पड़ा, मोती की 
फाप--६& 
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माँ भौ उसके साय हो ली । 

बाहर के कमरे में डेस्क के पास ही बड़े भाई साइब बैठे हैं, नवीन 
सामने आकर खड़ा हो गया | और दिनों उसके मुख पर आशझह्ला का भाक 
वर्तमान रहता था, आज वह श्राशक्ला उसमें लेश-मात्र भीन रह 
मई थी। 

मघुसूदन ने पूछा-- “इस बात को बड़ी बहू से किसने कहद्दा कि डेश्क: 
में चिट्ठी हे !? न 

नवीन ने कद्दा-- मैंने ही कह” था ।! 

पुम्हारा साहस इस भाँति एकाएक कैसे बढ़ गया ९! 

“बड़ी बहूरानी ने मुभसे पूछा कि उसके मैया की चिट्ठी श्राई है या. 
नहीं । घर की सम्पूर्ण चिटिठयाँ प्रथम तो तुम्हारे हो पाल आकर इसी: 
में जमा होती हैँ, हसी कारण में देखने श्राया था ।! 

तुम में मुझसे पूछने तक का चैय अ्रथवा सब्र न हुबआ़्आ !! 

“वे घबरा रही थीं इसी से ***।? 

“इसी से मे हुक्म उड़ा दिया, क्‍यों १ 

वे भी तो इसी घर की मालकिन हैं, उनके हुक्म को टाल मैं यह 
कैसे समझता कि उनका दुक्म यहाँ न चक्केगा ! वे जो कहें, मैं उसे न 
मानूँ, इतना खाइस मुझ में नहीं है। आप से एक बात और कह देता 
हूँ, वे केवल मालकिन ही नहीं हैं प्रत्युत मेरी पूज्य भी हैं। उनके हुक्म 
को मैं केवल इसलिए नहीं मानता कि मैं उनका नमक खाता हूँ, बल्कि 
उन पर मेरी भक्ति है, इसलिए उनका हुक्म मेरे सिर-माये पर हे |? 

“नवीन, मैं तो तुम्हें बचपन ही से देख रहा हूँ, यह बुद्धि तुम्दारी 
नहीं जान पड़ती | मुमे सब शात है कि तुम्हें बुद्धि कद्दाँ से मिलती हे । 
सैर, कुछ भी हो, श्राज तो वक्त निकल गया। कल ही प्रातः्काल की 
गाड़ी से ठुम लोग देश रवाना हो जाना ।? 

जी हाँ--बिना कुछ कदे सुने ही केवल इतना ही भर कह करू 
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वह जल्‍दी से वहाँ से चला गया। 

सत्तेप में केवल 'छी हाँ' कहना मघुसूदन को बिलकुल ही श्रच्छा न 
लगा। नवीन को कुछ दुः्ख प्रकट करना चाहिए था, बद्यपि उध्से 
मघुसूदन के विचार पर किसी भी प्रकार का कोई असर न पड़ता । फिर से 
नवीन को बुलाकर कह्ां--'तनख्वाह चुकता करके ले जाओ, साथ ही 
यह भी जान लो कि अ्रब तुम लोगों को खच न दे सकेंगे |? 


नवीन ने कहा--“यह मैं जानता ही हूँ, देश में जो मेरे हिस्से की 
जमीन है, उसमें खेती करके मैं श्रपना निर्वाह कर लूँगा ।? 


यह कहकर तथा बिना किसी बात को प्रतीछा किये हुए वह वहाँ से 
चला गया। 


भिन्न-भिन्न प्रकार की घातुश्रों से मनुष्य की प्रकृति बनाई गई है, हस 
बात का एक प्रमाण यह है कि नवीन के प्रति मघुसूदन का श्रगाघ प्रेप 
है। मधुसूदन के और दो भाई रजबपुर में गाँव के जमीन-जायदाद के 
काम से पड़े हुए हैं, मघुदसून उनकी कभी कोई ख्वोज-खबर भी नहीं लेता । 
डरने पिता की मृत्यु के बाद ही नवीन को कलकत्ते बुला लिया और पढ़ा- 
लिखा कर उसे श्रपने पास बराबर रखा | घर के सम्पूर्ण कार्मो में नवीन 
दक्ष दे। उसका मूल कारण उसके रुच्चे होने का हैं| दे | साथ ही साथ 
बातचीत वा व्यवद्वार आदि में भी वह सब का प्यारा है । यदि कभी घर 
में किसी से झगड़ा लड़ाई हो जाती तो नवीन द्वी बड़ी आसानी के साथ 
निबयाता । नवीन सभी बातों में हँघना जानता हे, वह अपने श्रादमियों के 
साथ केवल न्याय द्वी नहीं करता बल्कि इस प्रकार का व्यवद्धार करता है 
जिससे सभी यदह्द समझा करते हैं कि नवीन का उसके प्रति विशेष पक्षपात है। 

मधुसूदन नवीन को द्वदय से चाहता है, इसका प्रबल प्राण यद्दी 
है कि मोती की माँ को मघुसूदन देख नहीं सकता | जिसके ऊपर उसका 
प्रेम है, उसके ऊपर डसका आधिपत्य होना द्दी चाहिए । मं; [वन सिर्फ 
इसी कारण कल्पना किया करता दवै कि मोती की माँ ,न के दिच को 


ई। 
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काड़ा करती है। छोटे भाई के ऊपर जो उसका पैतृक अधिकार है, उस 
पर एक पराये घर की लड़की आकर. विन्न डाला करती है | यदि मधुसूदन 
का नवीन के ऊपर घना प्रेम न द्ोता तो मोती की माँ के लिए निर्वासन 
का दयढ कभी का पक्का हो गया द्वोता । 


मधुसूदन ने छोच रखा था कि इतने काम को सउमास कर चुकने के 
पश्चात्‌ वह एक बार श्रवश्य द्वी आ्रावेगा, किन्तु उसके मन में किसी भी 
भाँति इतनी ताकत नहीं आ सकी | कुमुद जो चिट्ही फाड़ कर चली गई 
थी, उसकी तसवीर डसके मन पर खिंच गई, वह एक श्राश्व॒य॑जननक दृश्य 
था जिसकी उसने स्वप्न में कल्पना भी न की थी। अपने सदैव की संदिग्ध 
' आदत के कारण उसने यह समझ लिया था, चिट्ठी कुमुद ने अवश्य दी 
पहले पढ़ ली द्वोगी। परन्वु कुम्रुद के मुख्ल पर सत्य की जो एक निर्मल 
अआ्रभा है उससे मधुसूदन उसके ऊपर अविश्वास न कर सका | 


कुमुदिनी के ऊपर कड़ा शासन रखना मधुसूदन देखते-दे खते गैँवा 
चुका है।इस समय उसकी अपनी ओर की त्रुटियाँ ही उसे कष्ट पहुँचा 
रही हैं । वह उम्र में ज्यादा है, इस बात को वह भुलाना चाहता हे 
किन्तु डसे भूलती नहीं | यहाँ तक कि श्रन उसके बाल जो सफेद दो रहे 
हैं, उन्हें भी वह किसी भाँति छिपाना चाहता है | उसका रज्न काला है, 
ईश्वर के इस प्रकार के अन्याय पर उसे दुःख होता है। मघुसूदन में 
रूप और यौवन का अभाव अवश्य ही है, इसी कारण वह निगश 
तथा दुर्बल है। इसमें सन्देह नहीं कि हसी से कुमुद का मन बार-बार 
उसकी मुटठी से बाहर हो नाता है। उसने चटनरीं खानदान को लड़की 
से शादी करने का विचार अवश्य किया किन्तु हस बात को वह स्वप्न 
में मीन सोच सका था, कि उसे वहाँ से ऐसी लड़को मिलेगी, जिसके 
समक् ईैश्वर ने प्रथम द्वी से उधकी द्वार निश्चित कर दी है। साथ ही 
उसके दिल में यह भी नहीं कि वह कद्द देता कि उछके लिए एक 
साधारण कोटि की कड़की द्वोती तो अच्छा था जिसके ऊपर कि उस का 


लिए ऑ सनक पद ही 
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शासन चल सकता । 

यदि मधुसूदन कुमुद की किसी बात में टक्‍्टर ले सकता था तो वह 
केवल घन से | आज जबकि प्रातःकाल ही जौहरी आया था उसने तीन 
अँगूठियाँ खरीद ली हैं, वह यद्द देखना चाहता है कि इनमें से कुमुद 
को कौन सी परुन्द दै। ऑँगूठियों की डिबियों को जेब में डालकर 
वह ऊपर सोने के कमरे में जा पहुँचा | उनमें से एक द्वीरे की है, एक 
चुन्नी वी तथा एक पन्‍ने की है। काल्यनिक संसार में उपस्थित होकर 
मधुसूदन एक दृश्य देखने लगा मानो उसने चुन्नी की अँगूठी वाली डिबिया 
को घीरे से खोली, कुमुद॒ की लोभ भरी आँखें चमक उठीं। उसके बाद 
पन्‍ने की निकाली जिससे उसकी आँखें फट सी गई । सबसे पीछे उसने 
हीरे की अँगूठी खोली | उसकी बहुमूल्य उज्ज्वलता से कुमुदिनी के आश्चर्य 
की सीमा न रही। मधुसूदन ने गम्मीर होकर राजसी रोब से कहा-- 
शुफ्हें जो पसन्द हो छॉट लो |! उनमें से हीरे की श्रैंगूठी कुम्रद को पसन्द 
आई । मधुसूदन उसके लुब्ध साहस को देखकर मुस्करा पड़ा | उसने 
तीनों श्रंगूठियाँ निकाल कर कुमुद की तीन अँगुलियों में पहना दीं। इसके 
पश्चात्‌ ही रात्रि को सोने वाले मश्च का पर्दा उठा । 

मधुसूदन का मतलब यद्द था कि यद्द बात आ्राज रात्रि में खाने-पीने 
के पश्चात्‌ की जायगी, किन्तु दोपहर वाली दुर्घटना के कारण मधुसूदन से 
फिर भी न रहा गया | रात की भूमिका को वह श्राज दोपहर द्वी में तय 
कर डालने के लिए भीतर गया। 

भीतर पहुँचकर उसने देखा कि कुमुद एक टीन के टझ् में अपने 
कपड़े लत्ते तथा सभी वस्तुओं को सँभाल-सैंभाल कर रख रही दे । आख- 
पास कपड़े-लत्ते तभी वस्तुएँ बिखर रही हैं ।” 

“एऐँ. | यह क्‍या ! कहीं जा रही हो ! 

हाँ !! 

“कहो !! 

“रजबपुर ।! 


( १३४ ) 


इसका क्‍या मतलब ९? 

6ठमने श्रपने दराज खोलने के कसूर में देवर जी को सब्ा दी है, 
वास्तव में वह सब्या मुके मिलनी चाहिए ।? 

मधघुसूदन के स्वभाव के प्रतिकूल यह बात थी कवि वह उससे 'मत्र 
जाओ! कहकर श्रनुतय-विनय करता | उसका मन पहले ही बोल उठा-- 
जाने भी दो, देखूँ तो वह कितने दिन वहाँ रहता है |” क्षण भर भी ऐर 
न करके वह तेन्नी के साथ बाहर चला गया | 


ल्‍्५ सवाँ धन 
छत्तीसवाँ परिच्छेद - 

बादर वाले कमरे में पहुँचकर मघुमूदन ने नवीन को बुलाया श्रौर 
कहने लगा-- बड़ी बहू को तुम लोगों ने भ़का दिया है ।? 

भाई साहब, हम लोग तो श्रव कल जा ही रहे हैं, इस कारण श्रब 
डर से हिचकते हुए आपसे बातें न करूँगा | मैं साफ-साफ कह रहा हूँ, 
बड़ी बहू को भड़काने के लिए घर में किसी व्यक्ति को भड़काने की जरूरत 
न होगी--ठम अ्रकेले ही काफी हो । हम लोगों के रहने पर शायद वह्द 
कुछ शान्त भी रहदती किन्तु तुमे यद्द न सद्टा जा सका ।? चर 

गरजते हुए मधुसूदन ने कद्ठा --'बरु ज्यादा बुजुर्गी न छाँट, रजबपुर 
जाने की बात उसे तुम्दीं लोगों ने सिल्वाई है ।! 

'इसे में सोच भी नहीं सकता, ठिखाना तो बहुत दूर है ।! 

<देख, यदि इसी बात पर उसे नाच नचाया तो अ्रच्छा न द्वोगा, यह 
मैं साफ-साफ कहे देता हूँ ।! 

'भाई साहव, इन बातों को किससे कह रहे हो ! कहने से घहाँ 
इसका कुछ परिणाम निकले, वहीं श्रायक्रों ककना चादिए |? 

धुम लोगों ने कुछ भी नहीं कद्ा !? 

“कसम खाकर कट्दता हूँ, मैंने कल्रना भी नहीं की ।? 


( श्रे४ ) 


“यदि बड़ौ बहू जिद कर बैठेगी, तो तुम लोग क्या करोगे १! 

"तुम्हें बुलाऊँगा । तुम्दारे पास दरकारे वर्कन्दाज और पिपादे हैं, तुम 
शोक सकते हो (+न्‍्ठ फिर भो बाद में यदि तुम्दारे विउ्ञ-्शतु इ सुदद 
की खबर अखबारों में छग्वावें तो मेंफत्ती बहू पर सन्देद न कर बैठना ।? 

घमकाते हुए मधुसूइन ने नवीन से फिर कहा -'चुर रह ! यदि 
जड़ी बहू रजबपुर जाना चाहती है तो मैं उसे रोकूगा नहों 0 

“म लोग उन्हें कहाँ से खिलायेंगे ! 

“अपनी बहू के गहने वेचऋर । जा-ष्ग-जा, यहाँ से निकल जा ।? 

नवीन निकल गया । माथे में श्रो-डि-क्लोन को पट्दो बाँबकर मधुसूइन 
जे एक बार किर ऑफिस जाने का दृढ़ सइल्। किया । 


मोती की माँ नवीन के मुख द्वारा खब बातें सुनकर कुम्ु के कमरे 
में पहुँची | उछने देखा, वह श्रभा तक काड़े-लचे सैभाल रहो हे । ठसने 
कहा--बहू रानी, क्‍या कर रही हो !! 


लुम्दी लोगों के साथ मैं भी चलूँगी ।? 

८म लोगों में यद्द सामथ्यं कहाँ, जो हम लोग अपने साथ लिवा ले 
चलें 

क्यों 

'जेठ डी फिर हम लोगों का मुँह भी तो न देखेंगे 

“तो फिर मेरा भी न देखेंगे ।? 

ब्लैर, मैं इसे मानता हूँ, किन्ठ हम लोग बढ़े गरीब हर 

कम भी कुछ कम गरीब नहीं, मेरी भी तुम्दारे साथ गुजर दो जायगी।! 

जेठ जी की बात में सभी लोग हँसी उड़ावेंगे ॥? 

“इससे क्‍या, मैं तो इसे सदन नद्दीं कर छकती कि तुम लोग सजा 
याओरो और वद्द भी मेरे कारण |! 


( १३३६ ) 


“किन्तु जीजी, तुम्दारे लिए क्‍यों ! यह तो दम लोगों के अपने पापों! 
का ही फल है। . 

धुम लोगों ने कौन-छा पाप किया है ? ए 

हम द्वी लोगों ने तुम्हें खबर दी है |? 

“मैं यदि अपनी खबर छानना चाहूँ, और तुम उस खबर को भुर 
त्तक पहुँचाओ, तो क्या यह भी अपराध है !! 

बिना मालिक से बताये खबर देना अपराघ ही है।? 

“अश्रच्छा, यही सही । किन्तु अपराध तुम लोगों द्वारा भी हुआ है श्रौर 
मैंने भी किया है, श्रतएव हम लोग एक साथ ही फल भोगेंगे | 

“बहुत अच्छा, तो कहलवाये देती हूँ, तुम्हारे लिए पालकी शा 
जायगी और जेठ जी का भी तो हुक्म हो चुका है कि तुम्हें रोका नहीं 
जायगा । लाश्रो, मैं तुम्हारी सभी चीन-वस्तुओं को ठीक से लगा दूँ, ठुम 
पसीने से भीगकर एकदम लथपयथ हो गई हो ।? 

दोनों चीज-वध्तु संभालने में लग गईं | 

इतने ही में किसी के मच-मच करते हुए जूते की आवान सुनाई 
पढ़ी, मोती को माँ भागकर चली गई । 

कमरे में घुसते ही मधुसूदन ने कहा--“बड़ी बहू , तुम वहाँ नहीं जा 
सकती द्वो 

क्यों नहीं जा सकती १? 

“इसलिए कि मेरी श्राज्ञा है ।? 

“श्रच्छा तो नहीं जाऊँगी, इसके पश्चात्‌ कौन-सी श्राशा है, बताश्रो ? 

“श्रपना सामान पैक करना बन्द करो । 

“यह लो बन्द कर दिया |? कहते हुए कुमुद कमरे से बाहर चली 
गई। मधुसूदन ने कद्वा--'सुनो, सुनो | 

कुमुद ने तत्कण ही लौटकर कहा-- “कहो, क्‍या कह रहे हो !? 

कहने को कुछ श्रघिक तो था नहीं | किन्तु कुछ सोचकर बोला-- 
#ुम्दारे लिए अँगूठी लाया हूँ ।? 


( १३७ ) 


मैं जिस अँगूठी को पहनने की जरूरत समभतों थी, उसे तो तुमने 
पहनने से मना कर दिया है। श्रब मैं अंगूठी पहनने की जरूरत नहीं 
समभती ।? 


“एक बार आँलों से देख तो लो |? 

मधुसूदन ने प्रत्येक डब्बे को बारी-बारी से खोलकर दिखलाया, मगर 
कुमुद ने अपने मुँह से कुछ न कहा । 

मघुसूदन ने कद्दा--'इनमें जो-जो पसन्द हो पहन सकती द्वो ।! 

“जैन-जिन चीजों के पहनने की आ्राशा दोगे, पढन कुँगी।” 

“मेरे खयाल में तीनों चीजें तीन अँगुलियों में बद्ुत श्रच्छी लगेंगी । 

यदि आशा द्वोगी तो, तीनों पढन लूँगी।? 

मैं पहनाये देता हूँ ।? 

'ज्ञो, पहना दो? : 

मघुसूदन ने अँगूठी पहना दी । इसके बाद कुमुद ने कद्दा--' और 
कुछ आशा है ? 

“बड़ी बहू, द्रुम इतना गुस्सा क्‍यों द्वोती हो !! 

“मुझे जरा भां गुस्सा नहीं आ रहा है /! इतना कहकर कुमुद बाहर 
चली गई ! 

मधुसूदन चश्जल गति से कहने लगा--'श्ररे, तुम जाती कहाँ द्दो, 
जरा छुनो तो |? 

कुमुद वापछ आकर बोली--'कहो, क्या कह्द रहे द्वो !” 

मघुसूदन की समर में कुछ भी न आ्राया कि वद्द क्या कद्दे | उसका 
मुँह लाल द्वो गया और अपने को घिक्कार कर कहने लगा--'श्रच्छा; 
जाओ /? 


फिर ओोघ में भर कर बोला--लाओ, अँगूठियाँ लौदा दो |? 
तीनों श्रैंगूठियाँ खोलकर कुमुद ने तिषाई पर रख दी | 
तढ़पते छुए. मघुसूदन ने कह्दा--“जाओ, चली ज्ञाओ |! 


( शैरे८द ») 


कुपुद उसौ बमय चलो गई । 

मघुसूइन इस बार यह दृढ़ निश्चय कर बैठा कि वह श्रॉफिस श्रवश्य 
नी जायगा । उस सप्रय प्रायः कार्य का वक्त समाप्त हो चुका था। सभी 
श्रक्नरेन कर्मचागी टेनिस खेलने चले गये थे | बड़े बाबुओं का दल उठने 
की तैयारी में था कि मघुसूदन वहाँ इसी वक्त पहुँचा श्रौर जाते ही डटकर 
काम में लग गया। छः बजे, सात बजे, जब श्राठ बजने को हुए तब 
उसने रद्विष्टर बन्द कर दिया और ठठ छड़ा हुआ । 


सेंतोसवाँ परिच्छेद 


मधुसूइन के जीवन-काल में कभी किसी बात का सिलठिला अब 
तक टूट न सका था | प्रतिदिन का हर एक क्षण निश्चित नियम के साथ 
बँधघा था, एझाएक आज किसी एक अनिश्चित वस्तु नेआकर डसके 
काम में बाघा उत्पन्न कर दी। ऑफिस से लौटकर घर जाने पर आज कौ 
रात को वह किस ठक्ष से वितावेगा, यद्द नितान्त श्रनिश्चित था | डरते-डरते 
मधुसू इन घर पहुँचा धोरे-घरे भोजन किया। भोजनोपरान्त उतमें हतना 
साहस न था कि वह सोने के कमरे में पहुँच जाता | पहले तो व३ बाहर 
वाले दक्षिण के बरामदे में टदलता रहा, किन्तु जब नो बज गये और 
सोने का वक्त हो गया तब वह भीतर पहुँचा । उसने आज दढ़ प्रतिशा 
कर ली थी कि वक्त पर जाकर बिस्तर पर सोझऊँगा, उसमें किठी भो प्रकार 
की उलट फेर न होगी। 

सूने कमरे में पहुँ चक्र मशहरी उठाई और बिस्तर पर जाकर पड़ रहा, 
किन्तु आँखों में नींद नहीं। रात्रि न्यों-ज्योव्यतोत द्वोने लगी, त्यों-त्यों 
अन्घकार में छद्दरय का उपवासी जीव बाहर निकलने लगा । उठ समय सभी 
पहरेदार थकरे-माँ दे पढ़े थे, कोई भी उ9का पीछा करने वाला नहीं या । 


( एौरे६ ) 


घड़ी ने टन से एक बजाया, किन्तु आँखों में नींद नहीं थी। उससे 
रहा न गया, कुमुद कहाँ हे ! वद्द विद्धोने पर उठ खड़ा हुआ | कढ़ा 
हुक्म होने के कारण बहू फर्सश ने बत्तीवर में ताला लगा रखा था। वह 
घर की छुत पर घूम आया, किन्तु वहाँ कोई भी न था। पैर के जूते 
निकालकर वह घीरे-घीरे नीचे के बरामदे में चलने लगा। मोती की माँ 
के घर के समीप पहुँचने पर उसने श्रपने कानों में कुछ भनक का-सा 
अनुभव किया। कल जानेवाले हैं, सम्भव है पति-पत्नी में सन्नाह दो 
रही हो | श्रतएव वह बाहर कान लगाये छड़ा रहा । दोनों गुन-गुनाकर 
बातचीत कर रहे हैं, कोई बात स्पष्ट सुनाई न देती थी किन्ठु इतना अ्रवश्य 
दी जान पढ़ता था कि दोनों की श्रावाजें हैं । उसने मन में कद्दा, बेखिल- 
सिल्ले पूबंगत्रि में कुमुद तथा मोती की माँ के मन की बातें हो रही हैं । 
क्रोध तथा च्ञोम से उसकी प्रवल इच्छा दुई कि लात से ठोकर मारकर 
दरवाजे को खोल एक दुर्घटना उपस्थित कर दे किन्तु इस समय नवीन 
कहाँ । वह अवश्य ह्वी कहीं बाहर होगा ।? 

दोनों श्रोर भिलमिल से घिरे हुए अन्तःपुर से बाहर जाने वाले रास्ते 
में एक बत्ती जल रही है। वहाँ पहुँचते ही मधुसूइन ने देखा कि श्यामा 
सुन्दरी लाल दुशाला श्रोढ़े खड़ी दे। लज्जा के कारण क्रोध में भरकर 
मधुसूदन बोल डठा--'इतनी रात में ठुम यहाँ खड़ी होकर क्या कर 
रही हो !? 

श्यामा ने कद्दा--'मैं तो सो रही थी। बाहर पैरों की श्राहट के कारण 
औरे मन में शड्भा उत्पन्न हो गई--शायद कोई'“१! 

क्रोध के वेग से तड़पते हुए मधुसूइन बोल उठा--दिखता हूँ, ठुम 
इघर बहुत सिर चढ़ गई हो। मैं त॒म्हें लावधान करके कद्दता हूँ, मेरे 
साथ चालाकी की चाल न चलो | जाओ, जाकर सो जाओ |? 

इधर कई दिनों से श्यामाछुन्द्री का सादस कुछ बढ़ता जा रहा था। 
किन्तु श्राज उसकी समर में थ्रा गया कि असमय में घुरी जगई पैर पड़ा 
है। मघुसूदन की ओर सफरुण मुँह बनाकर उसने एक बार देखा । इसके 
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बाद मुँह फेरकर उस्ने आँचल से आँसू पोंछा | यद्यपि वह घ्ञाने को 
तेयार थी किन्तु पीछे मुड़कर खड़ी हो गई, और बोली--'देवर जी, 
चालाकी मैं न करूँगी किन्तु नो कुछ देख रही हूँ, उससे ्राँखों में नींद 
नहीं श्रा रही है | मैं श्राज की तो यहाँ आई नहीं हूँ, मेरा कितने दिनों 
का सम्बन्ध है श्रतएव हम लोगों से यह कैसे सहा जाय ?” श्यामा यह 
कहकर तीन्रगति से वहाँ से चली गई । 


मधुसूदन कुछ देर तो वहाँ खड़ा रद्दा किन्तु कुछ देर बाद बाहर की 
ओर चल पढ़ा । श्रागे श्राने पर चौकीदार से उसकी भेट हो गई | वह उस 
वक्त गश्त लगा रहा था। कानूनी जाल उमने फ़ैज्ञा रखा हे कि 
चुपचाप वह स्वयं भी अपने घर में घुम-फिर नहीं सकता। चारों ओर 
सतर्क दृष्टि का ब्यूह है। यह नितान्त अभूतपूर्व बात थी जो कि 
अध्धरात्रि में महाराज बिद्योने को छोड़ भूत की तरह नंगे पैर दालान में 
चक्ते श्राये | दूर से पहचान न होने के कारण पहले तो वह बोल उठा-- 
“कीन है ?? किन्तु जब बाद में नजदीक पहुँचा तो राजा साहब को छड़े 
पाया | दाँतों तल्ले जीभ दाबकर लम्बा सलाम करते हुए बोला--'क्या 
हुक्म है हजूर !! 


मधुसूदन ने कहा--'कुछ नहीं, यद्दी देखने आया हूँ कि प्रबन्ध ठीक 
देन? मधुसूदन के लिए यह बात किसी भी भाँति श्रसज्गत नहीं थी। 
घूमते हुए मधुसूदन बेठकलाने में पहुँचा | वहाँ उसने वद्दी बात देखी जो 
रोची थी--नबीन गद्दी के ऊपर एक लग्बे तकिये से लिपटकर सो रद्दा हे | 

मधुसूदन ने कमरे की गैठ बत्ती जला दी, किन्तु इससे उसकी नींद 
न खुली । बाद में हाथ से पकड़कर उसे द्विलाया जिससे बह भड़भड़ाकर 
उठ बैठा । बिना किसी भाँति की बातचीत किये द्वी मधुसूदन ने उससे 
कद्ठा--' जा, श्रभी बड़ी बहू से जाकर कह कि मैं उसे ऊपर बुला रहा हूँ ।? 
यह कहकर वह उसी समय भीतर चला गया । 


कुछ देर बाद कुमुदिनी सोने के कमरे में आई। मधुसूदन ने 
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उसके मुँह की ओर देखा | वह एक लाल किनारो की मामूली साड़ो पहने 
छुए थी। माथे पर जरासा साढ़ो का पल्ला लिंचा हुआ था। सूने 
तथा निर्जन घर के इस मन्द प्रकाश में सोफे के ऊपर कुमुद बैठ गई । 

मधुसूदन तुरन्त ही उछके वैरें के पास आकर बैठ गया | कुमुदिनी 
सह्लोच से वहाँ से उडने को जैमे द्वी तैयार हुई, मधुसूदन ने हाथ पकड़ 
कर उसे विठा लिया और कहने लगा--'डठो नहीं, छरा मेरी बात तो 
सुनो । मैंने कसूर क्रिया है | मुझे अब माफ करो |! 

कुमुदिनी ने हछका कभी स्वप्त में भी विचार न क्रिया था, मधुसूदन 
के ऐसे विनयपूर्ण भाव से वढ़ दद्न हो गई। मधुसूइन फिर कहने 
लगा--'मभली बहू तथा नवीन को रजबपुर जाने की मनाही कर दूँ गा, 
थे लोग यहीं तुम्दारी सेवा में रहेंगे |? 


कुबद कुछ भी सोच न सकी कि वह क्‍या कद्दे । मधुसूदन सोचने 
ज्गा--मैं श्रपने मान को खो बढ़ी बहू का मान भर्ज करूँगा | हाय 
पकड़ विनम्र होकर बोला-“बताओो तुम चली तो न जाओगी, मैं श्रभी 
श्राता हूँ ।! ह 


कुम्रुद बोली--नहीं, मैं नहीं जाऊँगी ।” 

मधुसूदन नीचे चला गया। वह जब नीच के समान बन जाता है 
और कठोर द्वो जाता है, तब उछ समय भी कुधद अपने लिए. कठिन 
अवस्था नहीं समझती | किन्तु ञ्राज उसकी यह नम्नता उसका इ भाँति 
अपने को छोटा बनाना--इन सब बातों में कुम्ुद को क्‍या करना चाहिए 
वह स्वयं ही इसे नहीं समझ पा रही है। दूदय के जिस दान को लेकर 
वह आई थी व6 तो खाली होकर अब समाप्त द्वो गया, उसे धूल से उठा 
कर झब काम में तो लगाया नहीं जा सकता। इसके बाद वह अपने 
देवता को स्मरण करने लगी । 


मघुसूदन कुछ देर के बाद ही मोती की माँ तथा नवीन को साथ में 
लिये भ्राया श्रौर दोनों को उसने कुम्रद के सामने पेश किया, उन 
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लोगों की ओर घूमकर कहने लगा--'मैंने तुम लोगों को कल रजबपुर 
जाने का हुक्म दिया था, अ्रव वहाँ जाने की कोई भी जरूरत नहीं। कल 
से तुम लोग बड़ी बहू की सेवा में नियुक्त किये गये ।? 

पहले तो उन लोगों को ऐसे हुक्म की कोई उम्मीद न थी, इन बातों 
को सुन कर वह दोनों दड्ढ रह गये | साथ ही आश्चर्य की यह भी बात 
थी कि हस मामूली बात के लिए इतनी रात में उन लोगों को जाकर 
खुइ लिव्रा लाया था। 

श्रपने धैर्य को मधुसूदन स्त्रयं रोकने में असमर्थ था। वह आज ही 
रात्रि में कुमुद के मन को फेरने के लिए सझ्लोच तथा कृपणता को छोड़ 
अनेकों यत्न करने लगा | छीवन में इस भाँति की सम्मान द्वानि उसने 
ओऔर कभी भी न की थी। जिस चीज को वह पाना चाहता था, डसके 
प्रास करने में वह अपना सब से बढ़ा दुःसाध्य मूल्य दे चुका था। 
कुमुद को उसने अपनी भाषा में समक्का दिया कि मैं तुम्हारे सामने बिना 
किसी संकोच के हार मानता हूँ। 

संकोच में आकर कुमुद बार-बार यही संचने लगी कि इस चीज 
को वह किस भाँति अ्पनावे | बदले में वह उसे क्‍या दे सकती है! 
जीवन में जिस सम्रय बाहरी बाघा उपस्थित होती है, उठ समय लड़ने 
को बल प्राप्त होता हे श्रौर देवता भी आ्राकर स्त्रयं सहायक बनते हैं। 
सहसा उस बाहरी विरोध के रुक जाने पर लड़ाई खत्म हो जाती है किन्तु 
सन्बि नहों हाती श्रौर उठी वक्त द्वदय के विरुद्ध बातें निकल पढ़ती हैं । 
एकाएक कुपुद ऐसा श्रनुभव करने लगी कि जब मधुसूदन उद्धत था उस 
समय यद्यपि उसका व्यवहार अप्रिय था किन्तु उसके साथ सहज अवश्य 
द्वी या। परन्तु जब मधुसूदन विनम्र बनता है उस समय उसके साथ 
व्यवद्वार करना कुमुद के लिए बहुत द्वी कठिन हो जाता है, उस समय 
उसका छुब्घ श्रभिमान मिट जाता है | उसका वह फर्राशखाने का श्राश्चर्य 
समाप्त द्वो जाता है और किर देवता के समझ्ष दवाथ जोड़ने से कुछ नहीं 
द्वोता । 


६ शएे४षरे / 


यदि किसी बहाने कुमुद मोती को माँ को रोक पाती तो वह बच 
खाती | किन्दु नवीन के उठकर चले जाने के बाद ही उसके पीछे-ई'छे 
इृत्बुद्धि-सी चुपचाप मोती की माँ भी चल पड़ी | दरवाजे के पास पहुँच 
कर उद्धिम्ता के साथ उसने मुँह फेर कर मधुसूदन की और देखा और 
फिर चली गई | स्वामी की खुशी के चंगुल से श्रब इस युवती को कोन 
बचावे ? 

मधुसूदन ने कह्दा--बड़ी बहू, अ्रव तो कपड़े वदल कर सोझ्रोगी न १ 
कुमुद घीरे से उठी, पास डी के एक नहाने के कमरे में घुछकर भीतर 
से दरवाजा बन्द कर लिया। जितनी हो सक्के मुक्ति की मियाद को आज 
बढ़ा क्षेना चाहिए.। स्नान-यद्ट में दीवार के निकट ही एक चौकी पढ़ी 
ुईं थी, वह उसी पर बैठी रही । मानो उसका व्याकुल शरीर अपने ही 
भीतर अपने लिए. श्रोग दूँढ़ने लगा | बीच बीच में दीवाल घड़ी की ओर 
नघर घुमाकर मधुसूदन द्विसाब लगाता कि कपड़ों के बदलने में कितने 
वक्त की जरूरत है। इस बीच में आ्राईना उठाकर श्रपना मुँह देला और 
ऐिर के बीचोदीच एक जगह जहाँ बाल बुरी तरह छड़े रहते हैं, बेमतलव 
दी ठ6ने उस पर कई बार ब्रश घुनाया और कपड़ों के ऊपर उसने लवेंढर 
की शीशी द्वी उंड़ेल दी । 

फ्नद्रह मिनट बीत गये। इतना वक्त कपड़े बदलने को काफी है । 
दरवाजे के पास ज्ञाकर मधुसूदन कान लगा कर खड़ा दो गया, किन्तु 
मीतर से किसी के हिलने डुश्नने तक की श्रावाज न आई । मन में सोचने 
लगा--'सम्भव है बालों को सुँवारने में लगी द्वो क्योंकि औरतों को 
खद्बार बड़ा दी प्रिय होता है। इस बात को मधुसूदन भली भाँति 
सममता था | इसी से सत्र करना पढ़ा। श्राघा घयटा ब्यतीत द्दो 
जाने पर मधुसूदन ने फिर दरवाजे से जाकर “न खटाया किन्तु फिर 
मी कोई शब्द नहीं। लौटकर बेंत की कुर्ीं पर बैठ गया, पत्ञक्ञ के 
खमने ही बिलायती चित्र लग्क रहा था 4ठे दुए वद्ठ उसी ओर 
वाकता रद्दा | कुछ देर बाद एकाएक भः डा कर छड़ा द्वो गया श्रीर 


(. रैड४्ड ) 


उस बन्द कोठरी के पास जाकर बोज्ञा--“बड़ी बहू, अ्रभी निबट नहीं 
सकी ।? 

कुछ देर बाद धीरे से दरवाजा खुल गया | कुमुदिनी बाहर निकली 
जैसे उस पर स्वप्न खवार द्वो। जिन कपड़ों को पहने थी वे सभी बदले 
नहीं गये हैं औऔर वे रात को सोने की पोशाक में शामिल भी नहीं किये 
जा सकते । उसके शरीर पर रुज की खाकी पूरी बाँद् की फतूदी है, 
उसके ऊपर से लाल रह्ज की किनारी का दुशाला है जिसका पल्‍ला 
माथे पर छिंचा हुआ है। बायें हाथ को दरवाजे के एक पलले पर टेक 
कर न जाने किस दुविधा में वह इस भाँति छड़ी रह गईं, मानो कोई 
विचित्र तसवीर हो । गोल द्वा्थों में पुराने ढड़् के घुग्डीदार चिकने 
कड़े हैं | शायद वह किसी समय माँ के थे। उसके सुकुमार हाथों को 
इन मोटे-भारी कड़ों द्वारा जो सम्मान प्राप्त है, उसके लिए. वह अलझ्कार 
उसके शरीर में तनिक भी आडम्बर प्रतीत नहीं होता । मधुसूदन ने मानों 
उसे फिर से नये रूप में देखा। डस्की महिमा से वह फिर विस्मित हो 
गया। मधुसूदइन इस बात पर बिना घप्रणड किये न रह सका कि उस 
पुराने युग की सिरज्नी हुई सम्पत्ति ने इतने दिनों बाद फिर शोभा प्रास 
कर ली है। मधुसूदन का विचित्र स्वभाव यह है बिन लोगों से 
उसका हमेशा का मेल जोल है प्रायः उन लोगों में भी वद्द सबसे 
बढ़कर अपने घन तथा गौरव को समता है। दरवाजे के पाछ 
गैस की रोशनी में चुयचाप छड़ी युवती को देखकर मधुसूदन को ऐसा 
ज्ञान पढ़ने लगा मानो मेरे पास घन काफी नहीं है। डसे विदित होने 
लगा, यदि मैं चक्रवर्ती रुप्नाट होता, तभी कुमरुद इस घर में शोमा 
प्राप्त करती । डसे मानो यह सखाफ-साफ जान पढ़ने लगा कि जन्म से ही 
इसका स्वभाव किसी विशुद्ध वंश मर्यादा के भोतर पत्मा-पनपा है। या 
तो मानो थह श्रपने जन्‍म के प्रथम श्रति दीघकाल पर अधिकार पाकर 
सड़ी हे । वहाँ बादर से कोई ऐरा-गैरा प्रनुष्य प्रवेश कर ही नहीं 
ख्कता | वहीं अपने स्वाभाविक रुत्य को लिये विप्रदास बिराजेंगे। 
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डनको भी कुमुद ही की तरह एक श्रात्मविस्मित सहज गौरव सदैव घेरे 
हुए है । 


यह बात मधुसूदन से कभी भी सही न जा सकती | विप्रदास में 
चुरत्व का विशेष अंश पाया जाता है, श्रौद्धत्य उनमें छू भी नहीं गया 
है | घनिष्ठ से घनिष्ठ आ्रात्मीय या निकट सम्बन्धी की भी ऐसी हिम्मत 
'नहीं, कि वह आकर कह्दे, कहो जी, क्या कर रहे हो ?--कद्वता हुआ 
उसकी पीठ ठोंक सके | उसे मन द्वी मन हसी बात के ऊरर चिढ़ है 
कि विप्रदास के सामने डसे दिल में छोटा बनना पढ़ता है केवल उसी 
एक सूक्ष्म कारण से कुमुद के ऊपर उसका जोर पूर्णुरूप से चल नहीं 
पाता | णहाँ उसे अपनी ग्हृस्थी में सबसे ज्यादा कार्य करने का अधिकार 
है वहीं उसे मानो सबसे ज्यादा हट-छा जान पड़ा है किन्तु उसे यहाँ 
'क्रोघ नहीं आ्राता, उसका श्राकर्षण कुमुद के प्रति तीज वेग से प्रवल हो 
उठता है। कुमुद को देखते ही ग्राज मधुसूदन ने साफ-साफ समझ लिया 
कि वह तैयार नहों होकर श्राई है । किसी श्रदृश्य श्राढ़ के परे छड़ी ह्दै। 
मगर वह कितनी सुन्दर है | उसमें कितनी दीप्तिमान सफाई और शुश्रता 
है | मानो निर्जन वर्फ की चोटी के ऊपर निर्मल उपा दिखाई दे रही हो ! 


और भी निकट श्राकर मधुसूदन ने मन्द स्वर में कहा--“बढ़ो बहू, 
घोश्रोगी नहीं !? 


कुमुद आश्रय में पड़ गई। उसने पूर्णहूप से समझ रखा था कि 
मधुसूदन गुस्सा होगा औ्और इसको अपमान की ब!त सममेगा | एकाएक 
उसे एक चिरपरिचित कण्ठस्वर की याद ञ्रा गई | उसके पिता की माँ 
को कितने ह्निग्ध भाव से “बड़ी बहु? पुकाग्ते थे, इसके साथ ही साथ 
माँ कीयाद श्रा गई। माँ उसके पिता को निकट श्राने में बाधा डाल 
किस भाँति चली गई थीं। उसकी आँखे छ्ण मात्र में डबइबा आई । 
अमीन पर मधुसूदन के पैरों के समीप बैठकर बोली-- “ध्ुके क्षमा करो |? 


तीत्रता से मधुसूदन ने हाथ बढ़ाकर कुम्रुद को उठा चौकी पर |ठाठे 
फो०--१० 
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दुए कहा--' तुमने कौन-सा कुसूर किया है जो चमा करूँ है! 

कुमुद ने कह्दा-- श्र भी मेरा मन तैयार नहीं, मुके जरा समय देने 
की कृपा कीजिए ।! 

मधुसूदन का दिल कठोर द्वी उठा, वह बोला--'छमय किस लिए 
देना दोगा, मुके तनिक समझा तो दो ९! 

“अच्छी तरह कह्ठते नहीं घनता । किसी को कैसे सममाऊ !? 

रख-विहीन कर्ठ-स्वर से मधुसूदन ने कहा--'कठिन कुछ भी नहीं 
है | तुम कहना चाहती हो कि मैं तुम्हें श्रच्धा नहीं लगता |? 

अब कुमुद के लिए कठिनाई हुई | बात सत्य श्रसत्य दोनों है | 
दिल में नैवेद्य चढ़ाने भर को यह प्रण कर चुको है किन्तु श्रभी तक नैवेद्य 
आ नहीं सका है। मन कहता है--'देर हो, सो भी नहीं | धैर्य घरने ही 
से, मार्ग में बाधा न देने ही से श्रा जायगा। किन्तु यह बात माननी ही 
होगी कि थाल श्रभी खाली है ।! 

कुमुद ने कहा--'मैं तुम्हें घोखे में नहीं डालना चाहती, उसी कारण 
कद्ती हूँ कि पके थोड़ा वक्त दो ।? 

घीरे-घीरे मधुसूदन असदहिषपु बनने लगा, वह कड़ाई के साथ 
बोला--'वक्त देने से लाभ! अ्रपन भाई से उलाह करके फिर पति के 
खाथ रखने की ख्ाहिश है !! 

मधुसूदल का यही विचार है, उसने राच लिया है कि विप्रदास की 
याद में ही कुम्रुदिनी का सब कुछ रुका है । जिस भाँति मैया चलावंगे, 
उठी प्रकार बदन चलेगी | व्यंग्य में वह बोल उठ-- म्हारे भैया तुम्हारे 
गुरु हूं ।? 

तपाक से उठकर कुमुद छड़ी हो गई, बोली--ढोँ, मैया मेरे 
गुरु हैं ।? 

“ग्राज उनको श्राशा बिना कपड़े न बदलोंगी, बिस्तर परन सोश्रोगी 
क्यों १ मुके क्या मालूम था ! ऐी बात !! 
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हाथ की मुट्ठी को दृढ़ करते हुए कुयुद वहाँ पत्थर की भाँति छड़ी 
रद्दी । 
 'तोतार द्वारा आज्ञा मैँगाऊँ क्‍या ! रात श्रषिक बोत चुकी है /' कुछ 
जवाब न देकर कुमुद छत पर जाने के लिए दरवाजे की ओर बढ़ी | 

मधुसूदन ने कड़क कर धमकी के साथ कहा--यह कह्दे दे रहा हूँ, 
जाना मत !! 

कुमुद उसी वक्त घूम कर खड़ी हो गई और बोली--'कहो क्‍या 
कहते हो !? 

“श्रभी बहुत ह्वी जल्द कपड़े बदल कर श्राओओ ।? घड़ी निकाल कर 
कहने लगा -- केवल पाँच मिनट समय दिया जाता है ।? 

कुमुद तत्वण द्वी समीप के स्नान-णद्द में चली गई | कपड़ों को उतार 
साड़ी के ऊपर एक मोटी-सी चादर श्रोढ़ आई | अ्रब वह दूसरे ऑर्डर के 
इन्तजार में छड़ी हुई | उसे इस भाँति छड़े देख मधुसूदन को यह समभने 
में देर न लगी कि यह भी युद्वावेश दे । क्रोध भड़क उठा, किन्तु क्या 
करे, कोई बात दिमाग में नहीं श्राती, क्रोध के तेन होने पर भी मधुसूदन 
की व्यवस्था कार्य करती रद्दती हे । इसी से वह बढ़ते-बढ़ते झट रुक गया 
और बोला--'श्रव तुम क्‍या करना चाहती हो, मुमे बताओ तो सह्दी ।? 

(तुम्दारे हुक्म को मैं अवश्य मानूँगी । 

मधुसूदन द्वताश द्वोकर चौकी पर चुपचाप बैठ गया। चादर से 
लिपटी हुई यद्द स्री विघवा-सी दीख पढ़ने लगी | उसके और उसके ध्वामी 
के बीच मानो मृत्यु का एक निश्तब्ध समुद्र आ पढ़ा है। 

इस समुद्र को डाँ2-फटकार द्वारा पार करना नितान्‍्त असम्मव है। 
पाल में किस हवा के चलने से नाव चल सकती है !--क्या वद्द किसी 
दिन चलेगी ! 

घड़ी के टिक-टिक के अतिरिक्त घर में और कोई दूसरा शब्द सुनने 
में नहीं श्राया था। वद्द भ; शान्त बैठा रहा | कुमुद घर से बाहर नहीं 
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निकली | वह फिर लौट आई और चित्र की तरह खड़ी छत के अन्धकार 
की ओर टकटकी लगाये देखती रही । बाहर चौरादे पर किसी शराबी के 
गद्गद कंठ की गाने को आवाज छुनाई पढ़ रही है औ्रौर समीप के पढ़ोठी 
के श्रस्तबल में एक कुत्ते का पिल्‍ला बँघा रात की शान्ति में श्रपनी 
ककंश आवाज द्वारा खलल डाल रहा है। 

समय मानो एक अ्रयाह् गडढ़े की भाँति शून्य होकर मुँह वाये खड़ा 
है | मधुसूदन की घर-ग्रहस्थी वाली मशीम के सभी पहिए मानों बन्द 
हैं। उसे ऑरॉफिस में कल बहुत काम दै। डायरेक्टरों की मीटिंग है। 
बहुत से कठिन प्रस्ताव, बहुतों का विरोध द्वोते हुए भी अपनी होशियारी 
से पाख कश लेने हैं। वे समस्त आवश्यक कार्य उसकी दृष्टि में नितान्‍्त 
छाया से प्रतीत द्वो रहे हैं| पहले तो एक दिन पूर्व ही रात को कल की 
कार्य प्रणाली को अपनी नोट बुक में श्रत्लित कर लिया करता था | 
आज उपकी समस्त चिन्ताएँ विन्ीन दो गई । संध्षार में उसके लिए जो 
कठिन सत्य दीखता है वह वही स्त्री है, जो कि चादर से ढकी हुई कमरे 
के रास्ते में शान्त भाव से खड़ी है। थोड़ी देर के बाद मधुसूदन ने एक 
गहरों साँस ली। कमरा मानो श्पनी ध्यानभनज्ञिमा को त्याग रहा ह्दो। 
तेजी से चौकी पर से उठा और कुमुद के पास पहुँच कर बोला--बड़ी 
बहू , “या तुम्हारा दिल पत्थर का बना हुश्रा ह्दे?! 

कुमुद के दिल में यह बड़ी बहू! शब्द मन्त्र की भाँति क्राम कर 
जाता है | अपने में श्रपनी माँ की जीवन श्रनुश्नत्ति एकाएक उज्ज्वल शो 
उठती है। हस सम्बोधन के ऊार उनकी माँ ने झितनी ही बार पश्रनेकों 
दिन उसे उत्तर दिया था। उसी का अ्रम्यास मानों कुमुद के खून में 
उपस्थित है ! इसी कारण वह तपाक से मुँह फेर कर खड़ी हो गई । बड़े 
कष्ट के साथ मधुसूदन ने कहा--'मैं तुम्दारे श्रयोग्य हूँ, किन्तु क्या मु 
पर दया न करोगी ९! 

कुमुद छिटपिय-सी गई, बोली- 'छिः ! छिः | ऐशा न कह्ठी ।” जमीन 
पर पढ़कर मधुसूदन के पैरों की मिट्टी सिर से लगा कर वह बेली-ः 
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मुझे तुम हुक्म दो, मैं तुम्हारी दासी हूँ !! 
मघुसूदन ने उसका हाथ पकड़ कर उठा लिया और उसे छाती से 
लगाते हुए बोला--'नहीं, ठम्हें कैसे हुस्म दूँ, तम स्वेच्छा द्वास मेरे 
पास आओ |? 
मधुसूदन के बाहु-बन्घन में कुमर॒द हॉँफने लगी, किन्तु वढ़ स्वयं 
अपने को छुड़ाने की चेष्टा न कर सकी | रुँघे हुए. कए० से मधुसूदन 
बोला---'नहीं, तुम्हें हुक्म न दूंगा, किन्तु फिर भी ठुम मेरे पास श्राश्रो |? 
इतना कद्दते हुए उसने कुमुद को छोड़ दिया । 
कुमुदिनी का गौखपूर्ण मुँह सुर्ख हो गया। उसने नीची निगाह 
किये हुए कहा--'ठुम हुक्म दो तो मेरा कार्य सिद्ध हो जाय | मुझसे 
स्वयं कुछ करते नह्ीीं बनता |? 
अच्छा, तुम यद्द अपनी चादर उतार दो, यदह्द हमें अच्छी नहीं लग 
रही है । 
कुमुदिनी ने बड़े सक्कोच से चादर उतार डाली | बदन पर डोरिया 
की एक साड़ी रद्द गई जिसका किनारा पतला था, उसी पतली घारियों 
से कुमृद्‌ का शरीर ढका हुआ दहै। मानो रेखाओं के अ्रनिश्वल भरने 
लगातार भर रहे हों । मानो काई एक काली दृष्टि अपनी श्रश्रान्त गति 
को छोड़-छोड़ कर उसके प्रत्येक अड्भ को घेर-चेर कर उसकी प्रदद्विणा 
कर रही हो औ्रौर किसी भी प्रकार पूरी नहीं कर पाती हो | मधुसूदन 
मुस्घ हो गया और उसका ध्यान छणमात्र उसी साड़ी पर चला गया। 
वह यहाँ की दी हुई नहीं थो। कुध्ृद के बदन पर वह चाददे लितनी 
भी खिल रही द्वो कन्त उसका मूल्य कुछ भी न था। बह थी भी तो 
उठके मायके की ही। नहाने के कपड़े बदलने के कमरे में दराजों 
वाली मद्दोगिनी की बढ़ी आलमारी बिसके पल्‍ले श्राइनेदार हैं, वह 
ब्याह के पहले द्वी श्नेकों प्रकार के बहुमूल्य कपड़ों से भरी पड़ी है । 
इस क्री का इतना घमण्ड | डन पर इतना भी लोभ नहद्दीं। उसे उन 
तीन अयगृठियों की बात याद आई। उसका एक तुच्छ नीलम की 
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शँगूठी के लिए कितना घोर आग्रह था | जन सब अँगूठियों को कुम्रुद ने 
असट्य उपेक्षा से नहीं लिया था | - 

मधुसूदन तथा विप्रदास के बीच कुम्रुद के प्रेम का कितना मूल्य 
मेद है। इन सब बातों ने कुमुद के चादर उतारते ही श्रॉँधी की मपेट 
की भाँति गहरा घक्का दिया। किन्तु द्वाय ! कितनी सुन्दर है ! और 
डसकी यह दर्प भरी अवज्ञा, वद भी मानो उसका अलझ्लार है। यदी 
युवती ऐश्वर्य की भी अ्रवशा कर सकती है। स्वाभाविक घन से महीप सी 
होकर इसने जन्म लिया है। उसे रुपये पैसों के बोड़ने से कोई मतलब 
नहीं, हिसाब नहीं रखना पड़ता, फिर मधुसूदन उसे किस वस्तु का लालच 
दिखा सकता है| 

मधुसूदन ने कट्टा--'चलो, तुम सोने चलो |! 

कुमुदिनी स्वामी के मुश्वढ़े की ओर निद्वारती रही । वहाँ पर नौरब 
प्रश्न था कि तुम पहले पलड्ड पर न जाओगे ९? 

दृढ़-स्वर में मधुसूदन बोल उठा -- चलो, श्रव देर न करो ।! 

कुमुद के पत्नक्न पर पहुँच ज्ञाने के बाद मधुसूदन सोफे पर ब्रैठकर 
बोला-- मैं यहीं बैठा हूँ, ठुम मुझे बुल्ाग्रोगी तभो श्रारँगा। मैं वर्षों 
इस प्रकार इन्तजारी में व्यतीत कर सकता हूँ |? 

कुपुद का सप्र्त शरोर काँप उठा--अ्राज उसकी यह कैसी परीक्षा 
है | वह श्राज किस के दरत्राजे पर जाकर छिर घुने ! श्रात्र तो देवता ने 
उसे उत्तर नहीं दिया | वह्द जिस मार्ग से यहाँ पहुँची दे, यह तो नितान्त 
गलत है । वह बिछौोने पर लेटी दुई मन ही मन कहने लगी--'भगवान्‌ 
तुम मुके कभी भी भूल नहीं सकते, मैं श्रव भी ठुम पर विश्वास करूँगी। 
ध्रुव को तुम्दीं ने बन में भ्राने दशोन देने के देतु उसे बु लाया था ।! 

कमरे के अ्रन्दर श्रव॒निःध्तब्बता छाई है । चोराहे पर उस शराबी 
की ्रावाज श्रव सुनाई नहीं दे रद्दो दै। केत्रज्ञ यद्दो कैदी पिल्जा, 
यद्यपि अरब वह थक गया है किन्तु किर मो बोच-बोच में श्रार्तनाद कर 
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उठता है । 

थोड़ा सा भी समय बहुत बड़े समय के सदश्य प्रतोत हुआ । सल्नाटे 
के भारम्रस्त प्रहर से मानो हिलना-डुज़ना तक अध्म्भत्र हे | क्‍या यदी 
उसके दाभ्पत्य से अनन्तकाल का चित्र है! दो किनायों पर दोनों शान्त 
भाव से बैठे हैँ --रात्रि का श्रन्त नहीं, बीच-बोच एक श्रजद्धनीय सन्नाटा 
है । आखिर न जाने कब कुमुद ने पलड्भ से उतर अपनी सम्पूर्ण शक्ति के 
साथ कद्दा--'मुझे! श्रपराधी न बनाओ ।? 

गम्भीर मुद्रा में मधुसूदन ने कद्दा--बताओ क्‍या चाहती हो, क्या 
करना होगा !” वह बिलकुल आखिरी शब्द तक उसके मुल् द्वारा निचड़ 
कर कहलवा देना चाहता है| 

कुम्द ने कह्दा--“चले), सोओ ।! 

किन्तु क्‍या इसी को विज्ञय कहते हैं ! 


अडतीसवाँ ऐ 4 आए. 
अड परच्चेद 

दूसरे दिन खबेरे जब मोती की माँ कुमरद के लिए दूध लाई तो 
उसने देखा कि कुमुद की श्रॉलें लाल हैं। चेहरे का रह्ग उड़ा है। उसने 
सोचा था कि प्रातः्काल छुत के जिस कोने में आरासन बिछा कर कुंम्रर 
पश्चिम की श्रोर मुँह करके तपस्या करने बैठतो है, वद्मों मिलेगी। किन्दु 
आज कुमुद वहाँ नहीं थी। बीने के बगल से ह्वी जो मिली हुई छत दे 
वह वहाँ पर दीवार के सहारे कुछ यकरी हुई सी बेठी है। शायद श्राज 
देवता से रूष्ट हो गई है। जब निर्दयी पिता निर्दोष लड़के को बिना 
किसी कारण के मारता दे तब जैसे उसकी समझ में कुछ नहीं शआ्राता, 
रूठकर मार खाता रहता है और अपनी सफाई देते भी दिचकिचाता 
है । देवता के प्रति कुमुद के श्राज्न ऐसे द्वी विचार हैं। जिठ श्राहडन 
को उसने देवता माना था वह इस अशुचिता में हे | इस आन्तरिक 


रह 
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अरुतीत्व में ! भगवान क्‍या नारी की बलि चाहते हैं! क्‍या इसीलिए 
उसे बहका लाये हैं! जिस शरीर में छृदय नहीं उसके मांध-पिण्ड कोः 
अपना नैवेद्य बनायेंगे ! आज किसी प्रकार भी भक्ति नहीं जागी। इतने 
दिनों से कुमद बार-बार कद्दती है कि मैं तुम्हें कैसे सहन कर सकती हूँ ,. 
किप।त मुंह से तुम्हारी पूजा करूँ १ अपने भक्त को स्वयं स्वीकार न करके- 
उसे किस दास की दुकान पर बेच दिया | जिस दुकान पर मां8 और 
मछली के भाव लड़कियाँ बिकती हैं, जहाँ हार्दिक भावों की पूना नहीं 
द्ोती--फूलों का उपवन काट कर बकरे को खिला दिया णाता है । 

मोती की माँ ने जब दूध पीने के लिए श्राग्नह किया, तब कुमुद नेः 
कहा--'रहने दो ।? 

मोती की माँ ने कहा--'क्यों, रहने क्‍यों दूँ ! मेरे दवाथ के कथेरे ने 
क्या बिगाड़ा हे !? 

कुमुद ने कहा--'अभी मैं नहाई नहीं, न पूछा की । 

जाश्रो तुम न्दाने जाश्रो, मैं बैठी प्रतीक्षा करूँगी श्रच्छा ।? 

कुमुद नहा श्राई | मोती की माँ ने सोचा, श्रब खुली छुत पर कोने 
में जाकर बैठेगी। कुमुद ने छत पर जाने की आदत के कारण उस श्रोर 
कदम बढ़ाये, किन्तु गई नहीं | लौट कर फिर वहीं जमीन पर बैठ गई । 
उसका मन तैयार न था। 

मोती की माँ ने कुमुद से पूछा--“भैया की चिट्ठी आई !? 

चिट्ठी अवश्य आई होगी, यह समझ कर ही मोती की माँ आ्रज्न 
सुबह स्वयं दफ्तर के कमरे में गईं थी किन्तु चिटिठयों की दराज खींचने 
पर पता चला कि ताला लगा छुआ है। इसलिए अरब 'चोर के घर 
छिछ्छोर” वाला मामला भी खत्म हो गया | 

मोती की माँ ने कद्वा--'ठीक कह नहीं सकती, तलाश करूँगी ।! 

इतने में अचानक श्यामा आ पहुँची | बोली--“बहू , आज तुम 
डदाख क्‍यों हो १ जी तो ठीक हे ?? 
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कुमुद ने कहा-- हाँ !! 

'मायके के लिए जी चाहता होगा | आह ! वढ़ तो चाहेगा ही | हाँ, 
मैया तुम्हारे आरा रहे हैं, मिल लेना !! 

कुमुदिनी चौंक डठी। डस्ने श्यामा की श्रोर ललचाई हुई दृष्टि से 
देखा, मोती की माँ ने पूछा--5'हें इसकी खबर कहाँ से लग गई है ?” 

ध्यह तो सभी को मालूम दहै। अपने रसोइघर की वार्वती ने ही तो 
कट्दा था । राजाबद्दादुर के पास बहूरानी के मायके से गुमाश्ता श्राया है, 
बहुरानी की खबर लेने | उसी से उसने सुना है कि इलाज के लिए भेया 
आह ही कल में कलकत्ते आने वाले हैं ।! 

कुमुदिनी ने डध्मि होकर पूछा-- उनकी बीमारी क्या बढ़ गई?! 

ध्यह तो नहीं कद सकती, पर हाँ, चिन्ता की कोई बात नहीं । श्रगर 
चिन्ता की बात द्वोती तो जरूर खुनती |! 

श्यामा ने समझता था कि उसके भैया का समाचार उसे मधुसूदन नें 
दिया न होगा | क्योंकि जिस बहू का श्रमी तक मिज्नाज नहीं बदला, 
कहीं ऐसा न हो कि इस बात को खुनकर वह मायके की घुन में श्रोर भी 
अनमनी न हो जाय। कुमुर्दिनी को उसकाकर बोली- त॒म्दारे भैया 
जैठा आदमी मिलना मुश्किल है, सभी कहते हैं । श्रच्छा चला देर द्टे। रही 
है। कोठार से सामान निकालना होगा | दफ्तर के लिए गसेाई बनानी 
है। देर हो गई तो श्राफत आरा जाबगी !? 

मोती की माँ ने दूध का कटोरा फिर एक बार कुमुदिनी के श्रागे 
बढ़ाकर कद्दा--'जीडी, दूध टण्डा द्वो रहा दे, पी डाल मेरी रानी !! 

इस बार कुमुद ने दूध पाने में आ्रापत्ति ने की । 

मोती की माँ ने कान में पूछा--'आ्राज कोठार चलोगी १ 

कुमुद ने कद्दा--श्राज रहने दो) गोपाल को एक बार मेरे पास 
भेज दो ।? 

राष्ट्र की भाँति एक काला कठोर भूखा बुढ़ापा बाहर से कुमुद को 
निगल रहा है। प्रौढ़!वस्था नो शान्त, स्निग्घ, शुश्र, सुगम्भीर द्वोता है, 
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यह वह तो है नहीं। जो लालायित है, जिसके संयत की शक्ति शियिन 
है, जिसका प्रेम ही विषयाशक्ति की जाति का है उसी के स्वादाक्त सर 
से कुमुद को इतनी अरुचि है | पति की श्रायु अधिक है हसका कुमुदिनी 
को कोई हुःख नहीं किन्तु उसे इस बात का अ्रवश्य दुःख है कि उस झ्रायु 
ने अपनी मर्यादा क्‍यों भुला दी। उसका व्यवह्दार क्‍यों बदल गया। 
सम्पूर्ण आत्म-निवेदन एक फल के समान है जो प्रकाश और वायु में-- 
स्वतन्त्र वातावरण में पकता है, कच्चे फल्न को चक्की में पीसने से ही 
तो वह पकता नहीं। समय न मिलने के कारण ही आज उनका सम्बन्ध 
कुमुद को सता रहा है, इतना श्रपमान कर रहा है। वह कहाँ जाय ! 
मोती की माँ से श्रभी कहा कि गोपाल को बुला दो। क्‍या भागने के 
लिए--नये वातावरण में जाने के लिए--गन्दी निःश्वास की भाप सर 
निकल कर कुमुद कानन की स्वच्छ पवन में जाने के लिए । पतली छींट 
का एक रुद्ददार फोट पहने मोती जीने के दरवाजे के पास आकर डरता 
डरता खड़ा हो गया। चमकती हुई काली-काली श्रॉँखें हैं, जल से भरे 
बादल का सा साँवला रक़् है, गाल उमरे हुए और छिर के बाल बारीक 
कटे हुए । 

कुमुद जाकर मोती को पकड़ लाई और उसे छाती से लगाकर 
बोली-- शरीफ लड़के, दो दिन से तुम आये क्‍यों नहीं १ 

मोती ने कुमृद के गले में दोनों द्वाथ डालकर कानों में कह्टा-- 
ताईची ! तुम्दारे लिए मैं क्या लाया हूँ, बताओ तो !? 

कुमुद ने उसके गाल का चुम्बन लेकर कहा--माणिक लाये हो 
गोपाल !? 

'मेरी जेब में है ।? 

“श्रच्छा, निकालो तो !! 

तुम बता नहीं सकतीं |! 

मेरी बुद्धि नहीं है ।ज्ञो श्राँलों से देखती हूँ उसे मी नहीं बमक 
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सकती | जो दिखाई नहीं देता उसे तो और उल्् सममभतती हूँ ! 

मोती ने बढ़ी सावधानी से धीरे धीरे जेब से एक छाकी कागल 
निकाला और उसे कुछुद की गोद में रखकर भाग जाने की चेश्टा करने 
लगा । 

"नहीं, तुम भाग नहीं सकते ।! 

कागज को दोनों द्वा्ों से दबाकर मोती ने छल्‍्दी से कहा-अ्रिभी 
मत देखो ।? 

नहीं, तुम डरो मत, तुम जब चले जाश्रोगे तभी लोलूँगी ।! 

“ग्रच्छा ताईजी, ठुमने जगाई बूढ़ी को देखा ह्दे? 

क्या पता, देखा द्वोगा, खबर नहीं | पर पहिचानने में देर लगेगी ।? 

'नीचे आँगन के पास छ्लो को यल्ले की कोठरी है उसी में वह आती हे, 
शाम को चमगादड़ पर बैठ कर न!” 

धअ्पने मन की इच्छा से वह खूब छोटी हो सकती है जिसमें कि 
किसी को मालूम ही न हो 

प्तब तो उससे वह मन्त्र सीख लेना होगा ।! 

धक्यों ताईजी !? 

प्तैंयदि भाग जाने के लिए कोयले की कोठरी में जाऊँ तो फिर 
ओऔ मैं दिलाई दूंगी ।! 
.. मोती इसाबत का मतलब समझ न सका | बोल[--'कोयलों के 
भीतर उद्ी ने अँगूर की डिबिया दबा रली है। वह अँगूर कहाँ से लाई 
है, जानती हो !? 

शायद ? 

“अच्छा, बताओ |? 

“बेरे के बादलों में से ।” 

मोती ठिठक गया । इस बात ने उसे चिन्ता में डाल दिया । विशेष 
सम्बाददाता ने उसे समुद्र पार की दैत्यपुरो की बात कद्दी थी किन्तु ताईं 


( १४६३ ) 


की बातों में उसे विश्वास का अनुभव हुआ । इस कारण विरोध में कोई 
तक न बन पड़ने पर बोला--जो लड़की उस डिबिया को दूँढ़ कर अँगूर 
माथे से लगायेगी वह राजरानी हो जायगी ।? 

प्रलय हो गया, किसी ग्रभागिनी को खबर तो नहीं लग गई ।? 

छोटी बुगश्नमा की लली जानती है। टोकरी लेकर जब सवेरे कोयला 
लेने के लिए. कमला जाती है ते वह नित्य उसके साथ जाती है | उसे 
तनिक भी डर नहीं लगता ? 

“अ्रभी छोटी हे न, इसलिए वढ राजरानी बनने से नहीं ढग्ती |? 

बाहर टण्डी ठण्डी उत्तरी हवा बह रही थी । कुमुदिनी तुरन्त मोती 
को लेकर चमरे में चली गई। वहाँ सोफे पर ग्रेठकर उसे गोद में ले 
लिया | साथ की छोटी तिपाई पर चाँदी की थाली में शरदकऋतु के फूल, 
गेंदा, गुलाब, कन्द, जावा आदि रक्खे थे | और दिनों को भाँति ये फूल 
माली के चुने हुए हैं। थाली में पढ़े प्रतीक्षा कर रहे हैं कि कब कुमुद 
उन्हें छ॒त के क'ने में बैठकर देवता के सिर पर चढ़ाये। आ्राज उसने उन 
फूलों को थाली सहित मोती के सामने रख दिया | बोली--'फूज् लोगे !? 

हाँ, लेगा !? 

क्या कर गे, बताशओ्री तो ९? 

धूजा पूजा लेलेंगे ।? 

कुमुद के कमर में एक रेशमी रुमाल लग्क रहा था। उसमें फूल 
बाँध कर बालक का चुम्बन लेकर कुमद ने कह्ा--यह्ट लो |! और मन 
में कहने लगी--चले मेरा भी पूजा-खेल हे गया ।” बालक से बोली-- 
“गोपाल, इनमें से कौन-छा फूल सबसे अ्रधिक पसन्द है, बताश्र। तो !? 

मोर्ता ने कक्षा-- गुनाब का फूल !! 

क्यों श्रच्छा लगता है, बतःऊं १? 

“अ्रच्छचा बताश्रो |? 

“बढ़ खबरे ही छटाई बूढ़ी की डिबिया से सुन्दरता उड़ा लाता है !? 

मोती कुछ देर गम्भीर बना बैठा रहा । एकाएक बोला--'ताईबी, 


( १४७ ) 


गुलाब के फूज् का रब्ग ठीक तुम्दारी साड़ी के लाल फाँट की तरह है ।* 
बस इतने में ही वह श्रपने मन की सारी बात कद गया । 

सहसा पीछे घुम कर देखा तो मधुसूदन । पाँव को श्राहट तक न 
सुनाई दी थी। उसका घर में आने का समय भी नहीं | इस समय दफ्तर 
में दुनिया भर के कारोबारी लोग इकटठे होते हैं, दलाल श्राते हैं, विभिन्न 
समाचार और कागज लेकर सेक्रेटरी थ्राता है | असली काम की अपेक्वा 
इन सब ऊररी कामों की मीड़ कम नहीं द्वोती | 


जिस भिल्लारी की भोज्ञी में केवल भूसी ही भूछी जम गई हे, श्रन्न 
नाम को भी नहीं जुटा, उसका-छा मन लिंये ग्राज मथुसूदन काफी सवेरे 
अत्यन्त रूखे भाव से बाहर चला गया है। किन्त॒॒पतृप्ति का श्राकर्षण 
बड़ा द्वोता है। वाघा पर बाघा चली ही श्राती हे । 


मघुसूदन को देखते ही मोती के चेहरे का रक्ष उड़ गया | छ्ृदय 
कॉपने लगा, भागने को तेयार द्वो गया। कुमुद ने जोर से उसे दवा 
लिया । उठने न दिया। 


मथुसूदन ताढ़ गया । मोती को जोर से घमका कर बोला--'यहाँ 
क्या कर रहे हो ! पढ़ने नहीं लाओगे !? 


परिडतजी के आने का समय नहीं हुआ, यह बात कहने का मोती 
में साहल न था। घमकी उसने चुय्चाप सह ली और घीरे से उठकर 
चल दिया। 

कुमुद उसे रोकने के लिए तैयार हुई; पर तुरन्त ही रुक गई। 
बोली--'अपने फूल तो तुम छोड़ ही चले। लोगे नहीं ?! यह कद्देकर 
रुमाल में बाँधी हुईं पोटली उछके सामने कर दी। मोती ने लिया नहीं । 
डरता हुश्रा अ्रपने ताऊनी के मुँदर की ओर देखता रद्दा | मधुसूदन ने ठुरन्‍्त 
कुमुद के द्वाथ से पोट्ली छीन ली । बोला--“यद् रमाल किसका है १? 

ऋण भर में कुमुद का चेहरा लाल द्वो उठा, बोली--मेरा । 

इसमें सन्देद नहीं कि झ्माल उठी का है श्रर्थात्‌ उसके विवाह 


( शत ) 


के पहले की चीज है | उस पर रेशम की जो कामदार बेल है वह मी 
कुमुद ने स्वयं बनाई है । 

मधुसूदन ने फूल निकालकर जमीन पर डाल दिये और रुमाल अपनी 
लेब में रत लिया, बोला--'हसे मैं ही लिये लेता हूँ, यह बचा है, हसे 
लेकर क्या करेगा !'. और मोती से बोला--'तू जा ।? 

मधुसूदन की कठोरता से कुमुद ने कुछ भी न कहा । 

मधुसूदन ने कद्दा--'दूसरों के लिए तो ठुम दान करने बैठी हो श्रौर 
मेरे लिए टेंगा ! यह रुमाल अब मेरा ही हो गया | याद रहेगा कि कुछ 
मिन्ना हे तुमसे ।? 

मघुसूदन जो कुछ चाहता था उसे प्राप्त करने की उसमें क्षमता 
नहीं थी। 

कुमुदिनी आँखें बन्द किये सोफे पर एक ओर चुपचाप बैठो रही । 
साड़ी को लाल किनारी उपके माथे को घेरकर मुँह पर सरकती हुई 
उतर गई श्रीर उसके गोले बाल लटक आये हैं | गले की गोलाई को एक 
सोने का द्वार घेरे हुए है | यह हार उसकी माँ का है इसीलिए, रुदैव पहने 
रइती है। अभी तक उसने वास्केट नहीं पहनी। श्रन्दर एक बनियाहइन 
है । दोनों बाँह खुली, द्वाथ पर हाथ घरे बैठी है । श्रत्यन्त शुभ्र द्षाथ हैं | 
सारे शरीर की वाणी मानो वहीं श्राकर उद्घेलित हो रही है। मधुसूदन 
अखि नीची करके अभिमानिनी की श्रोर दृष्टि गढ़ा-गड़ाकर देखने लगा । 
सोने के मोटे कड़े पद्विने हुए उन द्वार्थों से उसकी निगाह हटना नहीं 
चाहती । खोफे पर चढ़कर उसने कुमुदिनी का हाथ पकड़कर खींचना 
चाद्दा | उसने ज्यों द्वी हाथ हटाया तो मधुसूदन ने देखा क्रि कुमुद के द्वाथ 
के नीचे एक कागज का हिस्सा है जिसे वह छिपाने का असफल प्रयाठ- 
कर रही है | 

“इस कागज में क्‍या है !' मघुसूदन ने पूथा । 

“पता नहीं ।? 


(. शृतह ) 


“पता नहीं, इसका मतलब !! 

'इसका मतलब मुझे पता नहीं ।? 

प्रभुसूदन को इस बात पर विश्वास न हुआ | बोला- 'मुके बता; 
मैं देखूँगा ।? 

कुमुद ने कद्ठा--“यह मेरी गुप्त चीज है, दिल्ला नहीं सकती ।' 

मधुसूदन के शरीर में बिजली के समान एक गुपसे की ल्दर दौढ़ गई; 
बह बोला-- क्‍या कटद्दा ! इतनी गुस्ताखी ?! यह कहते हुए जबरदस्ती 
कुमुद से कागज की पुड़िया छीनकर उसे खोल डाला। देछा तो उसमें 
कुछ नहीं, थोड़े इलायचीदाने पढ़े दें । मोती के रुप्ते प्रबन्ध में मोती के 
लिए जो कलेवर बँँधा हुआ दे उधमें शायद यही चीज मोती के लिए 
अधिक लोभ की है। इसी कारण वह उसे बड़ी सावधानी के साथ पुड़िया 
में बन्द करके लाया था | 

मधुसूदन दक्ष रह गया । माजग क्या है। सोचने लगा- मायके में 
इसके जलपान की आदत होगी इसीलिए छिपाकर मैंगाये हं। शर्म के मारे 
बताना नहीं चाहती | मन ही मन मुस्कराने लगा | सोचने लगा--लक्धंमी 
का दान ग्रहण करना आसान नदीं। इसके लिए समय लगता है । ठुरन्त 
एक तरकीब समर में श्रा गई | जल्दी से उठकर बाहर चला गया | 

कुमुदिनी ने दराज खोलकर एक छोय-छा नया सन्दल का बक्छ 
निकाला श्रौर उसमें इलायचीदाने रत दिये और मैया को चिट्ठी लिखने 
चली गई । ज्यों ही चार पंक्तियाँ लिख पाई थी कि मधुसू:न आर पहुँचा । 
चिट्ठी नीचे दबाकर कुमुंदिनी जरा जुम कर बैठ गई । मधुसूदन के हाथ 
में एक बीमती फ्लदानी थी। उस पर मीनाकारी का काम ही रहा था। 
एक फूलदार रेशमी दमाल से ढकी हुई | हँसते हुएए उसने वह कुमुद के 
सामने रख दी । बाला--'खोलकर दैस्ो तो रही ।? 

कुमुदिनी हे रमाल उठाकर देखा । फलदानी हलायचीदानों से अरब 
तक भरी थी |- बदि श्रकेली द्वंती तो मुस्कराती । चुप रही, गम्भीरता से 
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चुपचाप बैठो रही | यद्यपि उसके लिए मुस्करा लेन उचित था | 

मधुसूदन ने कहा--'इलायचोदाने छितकर खाने को क्या जरूरत 
थी | इसमें शर्माना काह्दे का, मैं रोज मैंग। दिया करूँगा, कितने चाहिए! 
मुभसे पहले कहा क्यों नहीं था ९? 

कुमुर ने कहा--तुम नहीं मंगवा सकते | 

क्या इसका बहुत अधिक मूल्य है ?? 

हाँ, ये रुपये से नहीं मिलते 

यह ८न मधुक्षदन के मन में तृरन्त एक सन्देह उत्पन्न हो गया। 
चोला-- तुम्हारे मैया ने पारसन् भेजे होंगे । क्यों ?? 

इसका उत्तर देने की इच्छा न हुई। फ़लदानी को सामने से हृठाकर 
चले जाने के लिए उठ खड़ी हुई। मधुसूदन ने हाथ पकड़कर फिर उसे 
जबरदस्ती बिठा जिया | 

मधुसूदन के कुछ कड्ने के पूर्व ही कुमृंदिनी पूछ बैठी--'भैया के 
यहाँ से तुम्हारे पाछ कोई श्राइमे! श्राया था ?--उनकी खबर लेकर !? वह 
बात कुम्रद को पहले से ही मालूम हुई जानकर उसका जी भुँकलाया | 
बाला--'यही खबर छुनाने के ज्िए तो आज खबेरे तुम्हारे पाठ आया हूँ। 
यह कहना व्यथं है कि यह बिलकुल मूठ थी 

मैया कब आयेंगे !! 

“एक हफ्ते के अन्दर ।? 

मधूुत्तदन निश्चित रूप से जनता था कि कल दी विप्रदास आा 
जायेंगे ।” एक हफ्ते के अन्दर कहकर उसने खबर को आ।ई- गई करके 
छोड़ दिया । 

मैया की तबीग्रत क्‍या और भी खराब हो गई १? 

“नहीं तो, ऐसी तो कोई खबर नहीं छुनी !? 

इसमें जरा पीछा छुड़ाने का भाव था | विप्रदास इलाज के लिए ही 
कलकत्ते श्रा रहे हैं। इफके यही श्र्थ द्वोते हैं कि उनकी तबीग्रत ठीक 
नहीं है।? 


( शएृ६१ ) 


(क्या भैया की चिट्ठी आई है ?! 

पचट्टियों का बक्स अभी खोला नहीं | श्रगर द्वोगी ते' तुम्हारे गश 
भेज दूँगा !! 

कमदिनी ने श्रभी तक मधुसूइन की बातों पर विश्वास करना शुरू 
नहीं किया | उसने कहा--'भैया कि चिट्ठी श्राई है या नहीं, एक बार 
देख लेना |! 


ध्यदि आ्राई होगी तो भोजन करने के बाद दोपहर को मैं स्वयं लेकर 
आऊँगा |! 


कमुदिनी इस बात पर राजी हो गई। एक बार मघुसूदन ने कुमुद 
का हाथ पकड़कर अपनी ओर खींचना चाहा | इतने में अचानक श्यामा 
कमरे में चली श्राई और ञ्राते ही वोली--'श्रे यहाँ तो ला ।॥जी हें! 
और यह कहकर तुरन्त उलटे पाँव बाहर चली गई | 

मधुसूदन ने कद्दा--'क्यों ! क्‍या कुद काम है ९! 

“बहू को कोठार के लिए बुलाने आ्राई हूँ | राजरानी होने पर भी घर 
की तो यही लक्ष्मी हैं --श्रच्छा श्राज रने दो ।? 

मधसदन सोफे से उठकर शऔ्रौर बिना कुंड कद्दे-छने बाहर चला 
गया | खाने-पीने के बाद नियमानुसार ऊरर के कमरे में जाकर पत्र पर 
तकिये के सहारे लेटकर पान चबाते हुए मधुसूदन ने कुमुदिनी को बुत्ना 
भेजा । कुमुदिनी श्र ही चली आ्राई। श्राज् भैया की चिट्ठी मिल्षेगी। 
भीतर जाकर पलब्न के पास खड़ी ह्वो गई । 


मधुसूरन ने हुक्के की, सटक रखकर पास ही बैठने का इशारा करके 
कद्दा--'बैठ ज्ाश्रो |? 


कुमुद बैठ गई । मघुसूदन ने उसे जो चिट्ठी दी उसमें क्रेवल इतना 
डी लिखा था-- 
प्राण प्रतिमासु, 


शुभाशोवांद | 
फार्म ०--११ 
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चिकित्सा के लिए मैं जल्द ही कलकत्ते आ रहा हूँ। तबीग्रत ठीकः 
होने पर तुमसे मिलने श्राऊँगा | घर के काम-काज से छुट्टी पाने पर कमो- 
कभी अपनी खैर-खबर का खत लिखती रहना जिरुसे कि मैं निश्चिन्त रद्द 


सकें | 
इस छोटे से पत्न को पाते द्वी कुमुद को पहले धक्का-सा लूगा। मन 


में सोचा श्रव मैं गैर हो गई हूँ । श्रभिमान का भाव प्रबल होते न हते 
मन में आया मैया की शायद तबीश्रत ठीक नहीं। मेरा मन भी कैश 
ओला है, अपनी ही बात सबसे पहले सेचने लगता है | 

मधुसूदन समझ गया कि कुमुदिनी उठता द्वी चाहती है । बोला-- 


कहाँ जा रददी दो, जरा बैठो तो ।? 
कमुद को बैटने के लिए कट्ट तो दिया किन्तु फिर. सोचने लगा 


बात क्या करे | दिमाग में कुछ श्राता ह्वी नहीं । यह भी चाहता था क्रि 
शीघ्र दी कोई बात कद्दे, अतएव ख्वरे से जो बात उसके मन में खटक 
रही थी वी मैँंह से निकल गई । बोला--'श्रच्छा, इस इलायचीदाने वाली 
बात पर तुमने इतना तर्क क्यों किया था ! शर्माने का कौन कारण था ! 
वह मेरी गुप्त बात दे ।? 
“गुप्त बात मुझसे भी नहीं कद्दी जा सकती १? 


नहीं ।? 
मघसदन का स्वर कड़ा हो गया--यह तुम्हारी नूग्नगर की चालः 


है, अपने मैया के स्कूल से सीछी हे !? 
कमुद ने वोई उत्तर न दिया है। मघुसूरन तकिया पटक उठ छड़ा 
हो गया--तुम्हारी यह चल श्रगर छुड़ा न दूँ तो मेरा माम मधुसूदनः 


नहीं ।? 


तुम्हारी क्या आज्ञा है, बताओ !? 
वह ठोंगा किसने दिया !? 


भोती ने ।! 
मोती ने | उसके लिए इतना छिपाने की क्‍या जरूरत थी | 


“ठीक नहीं कद्ट सकती |? 
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(किसी और ने उसके हाथ भेजवाया या ९ 

“नहीं 7 

पा फिर ९ 

“बस यही बात थी और कुछ नहीं ।? 

तब इतना छिपाया क्‍यों !? 

कुमुद का हाथ भटक कर मधुसूदन ने कद्दा--'अ्रव तो नहीं उही 
जाती तुम्हारी ज्यादतियाँ ।? 

कुमुर के चेदरे पर सुर्ी आ गई । शान्त स्वर में बोली--'क्या चाहते 
हो तुम समक्ा कर क्ट्ढों तो रही | तुम लोगों की चालों से में परिचित 
नहीं हूँ, यह मैं स्त्रःकार करती हूँ 

मधुसूदन के माथे को नसें फून उठों। कुछ जवाब न बन पढ़ा तो 
इच्छा हुई कि कुमुदिनी को पीट डाले । इतने ही में बाहर से खाँधने की 
आवाज सुनाई दी, साय ही सुवा गया-श्रॉफिस का साहब श्राकर बैठा 
है। उसे याद आया कि श्राज डायरेक्टरों को माटिंग है | बहुत लज्जित 
हुआ कि वह इसके लिए श्रभी तक बिज्ञकुज्ञ तैयार नहीं । छुबद्ठ का 
समय तो बिलकुऩ् ही व्यर्थ चला गया | इतनी बड़ी छुश्ती तो उछ्के 
स्वभाव के बिलकुल खिलाफ है | इस बात पर उसे बहुत आश्चर्य हुश्रा 
कि यह अठम्मव बात हुई कैसे ! 


/ सवा ८ 
उनतालीसवाँ परिच्देद 

मधुसूदन के जाने के बाद कुपुदिनी पलब्नः से उत्तर कर फर्श पर 
बैठ गई। क्‍या जीवन भर उसे ऐसे ही समुद में हाथ-पाँव मारने पढ़ेंगे 
जिसका कहीं पारावार नहीं, उसूदन ने ठोक द्वी कहा है | उन लोगों 
के साथ उसके चलने का मेल न. है औ्रौर सब्र भेदों की श्रपे्ञा यही 
सबसे अधिक श्रस्द्य दे क्या ।य है इसका १ 

अचानक न जाने. मन में आई। कुठ्द उठकर नीचे को चल 


( शृष्टृड ) 


दी। मोती की माँ के कमरे की ओर जीने से उतरते समय देखा कि 
श्यामासुन्दरी श्रा रही है । 
क्यों बहू , कहाँ चली ! मैं तो तुम्हारे द्वी पा जा रही थी ।! 


“कोई काम हे क्या १? 

“नहीं, कोई ऐसा खाव काम नहीं। देखा कि देवर ली का मिजाज 
कछ गर्म है, सोचा कि पूछुती श्राऊँ क्‍या मामला है| याद रखना बहू 
उनके साथ किस तरद निबाह् करना चाहिए इस बात की सलाह मैं ही 
दे सकती हूँ। किसी के पास जा रही द्वो क्‍या ! अ्रच्छा, जाकर मन की 
अभिलापा निकाल श्राओ ।? 

आज पहली बार उसे पता चला कि श्यमाठुन्दरी और मधुसूदन एक 
ही मिट्टी के बने हैं। यद्द बात क्‍यों उसके मन में श्राई, यह बतलाना 
कठिन है | शक्न-सूरत, चाल-चलन, आकार प्रकार में कोई समानता न 
होते हुए. भी कुमुद को अनुभव हुआ कि श्यामासुन्दरी तथा मधुसूदन में 
कोई श्रन्तर नहीं | दोनों की दुनिया में एक दवा चलती है। श्यामाहछुन्दरी 
जब मित्रता करने श्राती है तब उसका यह व्यवहार कुमुद को उलये 
दिशा में ढकेल देता है । जी न जाने कैसा द्वोने लगता है| 

मोती की माँ के सोने के कमरे में प्रवेश करते ही कुमुदिनी ने देखा 
कि वह और नवीन दोनों मिनत्चकर किसी चीज के लिए छीना-मपटी कर 
रदे हैं | वह लौटना ही चाहती थी कि नवीन ने कह्ा--भाभी जाना 
नहीं, जाना नहीं | मैं तुम्दारे पास ही जा रहा था, एक फरियाद है।? 

केधी फश्याद 

“जरा बैठो, अपने दुःख की चर्चा छेड़ूँ | 

कुमृद तख्त पर बैठ गई । 

नवीन ने कद्दा--' बड़ा श्रत्याचार है, इस मद्र महिला ने मेरी किताब 
छिपा रक्‍्ली है ।! 

“सी कठोरता क्‍यों ? कुब्ृद ने कद्दा । 

पृर्ष्यो है। श्राप तो अक्रेनी ्वानती नहीं। मैं ज्जी-शिद्ला का समर्थ 
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हूँ, श्राप उसका विरोध करती हैं। मेरी बुद्धि तेज हो रही है और इनकी 
डाह बढ़ती जा रही दै। बहुत समझाया कि इतनी बुद्धिमती सीता थीं, 
वे भी राम के पीछे चला करती थीं। विद्या-ब॒द्धि में मैं ठुमसे आगे बढ़ 
गया हूँ, इसमें तुम श्रढतवन न डालो ।? 

'ुम्द्ारी शिक्षा को तो माता सरस्वती द्दी जानती द्ोंगी | बुद्धि के 
लिए मेरे सामने बढ़ाई न हाँकना कढ्दे देती हूँ ।” 

नवीन ने मुँह बना जिया । मानों उठ पर कोई मद्ठान विपत्ति आ 
पड़ी है। कुमुद यह देखकर ठह्दाका मारकर हैँस पर! । इस घर में श्राने 
के बाद श्राज पहली बार द्वी वह इस प्रकार खिलखिला कर हँसी हे । 
यह हँदी नवीन को बड़ी. मधुर प्रतीत हुई। उछने मन में कट्टा --“यद्दी 
मेरा काम है, मैं बहूरानी को हँखाया करूँगा |! 

कुमुदिनी ने हँसते हुए पूछा-- क्यों बदन, ठुमने लाला जी की 
किताब छिपा रक्ली है ९?! 

अच्छा देखो जीओ शयन-एद् में क्या इनके गुरु बैठे ! दिन भर 
काम-घन्धा करते रहते हैं । रात को घर में आकर देखो तो एक दिया 
जलता ही है, उस पर आपने एक शमादान श्रौर जला रक्खा है। बड़े 
परिढत जी बने बैठे पढ़ते हैं। भोजन ठरण्ढा हुश्रा बा रद्दा है, ताकीद पर 
ताकीद की जा रहं। है, किन्तु वहाँ कुछ छुष द्वी नहीं ।! 

“च्ची बात दे लाला जी ?' कुरुद ने कद्दा । 

धवहूरानों, खाने से प्रेम न द्वो, मैं ऐसा तपसवी तो नद्वीं, किन्तु इसके 
मुँह की ताकीद मुझे इतनी मधुर श्र प्यारी लगती है कि उसे छुनने के 
लिए मैं जानबूक कर भोजन करने में देर लगा देता हूँ। किताब पढ़ने 
का तो यद्द बद्दाना ही दे |? 

“इनकी बातों से मैं कभी पार नहीं पा सकती ।! 

“और मैं उस समय द्वार जाता हूँ जब ये बोलना बन्द करती हैं | 

(क्या कमी-कमी ऐसा भी द्वो जाता है !? 

“हे किर दो एक उदाहरण दूँ क्‍या, मेरे द्वदय पर आ्राँसओं को स्यादी 
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से स्पष्ट श्रद्वरों में लिखे हैं ।? 

“अ्रच्छा-भ्रच्छ, केवल दृष्टान्त देने क्री आवश्यकता नहीं, मेरा चा बियों 
फा गुच्छा कहाँ हे दताश्रो ! देखो जीबी, मेरी चाबियाँ छिंग रक्‍ली हैं | 

धर के आदमियों पर तो पुलिस दवाव नहीं डाल सकती । चोर कौ 
चोरी के कारण द्वी दण्ड देना प,ता है | पदले मेरी पुस्तक दो ।? 

(तुम्हें नहीं दूँ गी ।? 

कोने में एक टोकरी पड़ी थी, जिसमें रेशमी और ऊनी कपड़ों की 
कतरन, फटे मे.जे हत्यादि पड़े थे। उकके नीचे से अ्रद्जरेजी की संत्तित 
“इन्साइक्लोरीडिया” का दूछरा भाग निकाल कर मोती को माँ ने कुमुदिनी 
की गोद में रख दिया और बोली--'इसे तुम ले जाश्रो जीजी, इन्हें मत 
देना । देखें तुम्हारे साथ ये कैमे झगड़ा करते हैं ?! 

नवीन ने मशहरी से चाबियों का गुच्छा उठाकर कुमुद के हाथ में 
दे दिया और कद्ठा--“श्रीर किसी को न देना भाभी, देखूँ तुम्हारे साथ 
कैसा व्यवद्ार करती हैं !! 

'लालाजी, आपको इस किताब का शोक है क्या !? कुम्र॒द ने पुस्तक 
के पन्‍ने उलटते हुए पूछा | 

“सी कोई पुस्तक ही नहीं, जिसका इन्हें शोक नद्दों। उस दिन 
कहीं से गोपाल उठा लाये हैं, उसे ही पढ़ने लग गये हैं ।? 

हैं श्रपने शरीर की रक्षा के लिए पढ़ नहीं रदह्दा था, फिर इसमें लक 
काहे की ? 

“जीजी, तुम मुभसे कुछ कहना चाइती थी न, कट्दों तो इस बादूनी 
आ्रादमी को यहाँ से विदा कर दिया जाय !! 

नहीं, इधकी ग्रावश्यकता नहीं । मैंने छुता हे कि मैगा दो एक दिन 
में आने वाले हैं !” कुमुइ ने कहा । 

नत्रीन ने कद्ठा-'हाँ, हाँ, कज्ञ ही श्रायेंगे । 

पकल ही ?' दैरान होकर कुमृद देर तक चुपचाप बैठो रही, लम्बी 
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साँस लेकर बोली--कैसे मिलूँगी उनसे ९! 

मोती की माँ ने पूड -- ठमने जेठजी से कुड कहा नहीं १ 

नवीन ने कद्दा--ए.क बार कढोगी तो सही ।/ 

कुमुद चुव रही | मधुसूइन के आगे मैया की बात करना टेढ़ों खीर 
है।इस घर में तो मैत्रा के लिए श्रग्मान ही रखा है। उसप्ते तनिक भी 
डसकाने में कुमुः को श्रस्द्य सड्डोच होता हे । 

कुमुद के चेहरे का भाव देख नत्रोन का दृश्य पश्ठोज् उठा। 
बोला-- विन्ता न करो माभा । हम उबर ठोक का देंगे, तुस्हे कुड्र मा न 
कहना पड़ेगा ।! 

अपने मैया के सामने नत्रोन छुग्न से ह्वी डस्ता श्राया है। मालूप 
होता है, भाभी ने आकर आज उपके ददय से बह भय निकाल दिया । 

कुमुदिनी के चले जाने पर मोती की माँ ने श्रपने पति से पूछना -- 
लुक्हारे भाई ने हम दोनों को बुज्ञाकर बहू के सामने अयने श्रात को छोटा 
बनाया था। यह अ्रच्छा नदी हुश्रा । उ0के बाद से वे तुमको देखऊर 
मुँह फेर्कर चले जाते हैं 

धम्राई साहब ने समभा कि घोखा हुआ है । उस समग्र जोश में 
आकर सब कुछ कर दिया, पर बाद को अवनी भूल समस्त ग्ये होगे | 
हम लोगों ने उनकी इ8 मूर्खता को प्रत्यक्ष देखा है इस कारण अब हमार 
रहना उनसे न सद्दा जायगा !? - 

मोती की माँ ने कद्दा--न सही, पर उन पर तो विप्रदास बाबू के 
विरुद्ध एक पागलपन सवार है जो प्रतिदिन बढ़ता ह्वी जाता है, यद कौन- 
सी भलमनराइत है, मला पूओ तो !? 

नवीन ने कद्दा--'ऐसे लोगों की भक्ति का प्रकाश ऐछा द्वी द्वोता 
है | इस वर्ग के लोग भीतर से जिसे श्रेष्ठ समभते दै बाहर से उसी को 
मारते हैं। कुद लोग कद्ते हैं कि रावण भगवान रामचन्द्र का अधाघारण 
भक्त था, इसी कारण वह बोछ द्वार्थों से नेवेद्य चढ़ाता था। मैं ठुप 
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से आज बताये देता हूँ कि बहूरानी से मैया की मेट सहज में नहीं 
होगी ।? 

“ऐसा कहने से तो काम नहीं चक्केगा । कोई न कोई तो उपाय करना 
ह्वी होगा ।? 

तेरे दिमाग में उपाय ञआ्रा गया ९? 

'क्या, बताओ् ? 

“कह नहीं सकता |? 

क्यों !? 

शर्म आती है ।? 

हाँ, मुकसे भी शरम आती है |? 

क्यों! 

“भाई साहब को घोखा देना होगा । तुम क्या करोगी सुनकर !? 

“जिससे प्रेम हे, उसके लिए घोल देने में मुके तनिक भी सझ्झोक 
नद्दीं होगा |? 

'हाँ, ठग-विद्या तो तुमने मुझ पर द्वी प्रयोग करके सीसी है न, हसके 
लिए तुमसे श्रधिक उपयुक्त व्यक्त और मिलता भी कहाँ |? 

'देल्लो जी, भजीनामा लिखे देता हूँ, जब चाहो मुझे धोखा दे 
सकती हो ।? 

“इतनी खुशी किस बात की है, जरा सुन तो रुह्दी !! 

बताऊँ १ भगवान्‌ ने तुमको घोखा देने की तो तरकीबें बताई हैं. 
किन्तु उसमें जशा-सी मिश्री मिला दी है, उस मधुर ठगई का नाप्र है 
माया ।! 

'माया का तो छूट जाना श्रच्छा हे !? 

“श्रच्छ, माया के छूट जाने पर संधार में श्रौर बच ह्वी क्या न्लायगा। 
मूर्ति का रद छूट जाने पर वह केवल मिट्टी ही रह जाती है। चादे इस 
श्रबोध को भूलमुलैया में फँसा दो, चाहे घो्ा दो, चाहे आँखों में 
मस्ती भर दो और चादे दृदय में नशा ला दो--छो तुम्दारे मन में आये 
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खो करो |? 


इसके बाद जो बातचीत होती रही वह पाठओों के लिए बेकार है । 
कहानी से उसका कोई सम्बन्ध नहीं । 


चालीसवाँ परिच्लेद 


बोर्ड की बैठक में मधुसूदन की यद्द पहली द्वार हे । आज तक उसे 
किसी मामले में कोई घोखा न दे सका। उसको अपने पर पूर्णा विश्वास 
है। उसके साथी भी उस पर ऐसा ही विश्वास करते हैं । कोई श्रावश्यक 
प्रश्न मीटिड्भ में पास करा लेने से पढले श्रागे के लिए काफी हृद तक काम 
तैयार कर लेता था | इस बार पुरानी नील कोटी ब'ले नील के कारबार 
के लिए कुछ इलाका खरीद लेने के प्रवन्ध में थे | इस मामने में बहुत 
कुछ खर्च भी हो चुका था और सब ठीक हो गया था, केवल कागजी 
कार्यवाही पूर्ण करके दाम चुकता करने की देर थी । जिन ्रादमियों को 
नियुक्त करना था, उनको इसी आशा पर लगा रक्ख़ा गया दे। इतने में 
यह नई बाघा उठ खड़ी हुई | हाल ही में वहाँ कोई खजाश्वी की जगद 
खाली हुई हे | इसमें एक दूर के नाते के एक दामाद का सम्बन्ध था। 
अयोग्य की उन्नति करने के लिए उत्साह न द्वोने पर मधुसूदन ने उसका 
कोई लयाल न किया | इसी बात ने मिट्टी में दबे बीज की भाँति विरोध 
का रूप घारण कर लिया । मधुसूदन भीतर द्वी भीतर डरने लगा | इस 
अपमान से डन विगेधियों को बड़ी प्रसन्नता हुई, जिनका द्वदय मधुसूदन 
की शान शौकत से कुढ़ता था | 

श्राज मधुंसूदन देर से घर आया । माग्य पर मघुसूदन को श्रन्धविश्वास 
था किन्तु ग्राज वह भयभीत है | कोई अ्रज्ञातशक्ति उसकी जीवनन्यात्रा 
को समाप्त कर रददी है। पहली ही चोट से उसकी छाती घड़की | मीटिंग 
से लौरकर दफ्तर में श्राराम-कुर्सी पर त्वेट गया और दुक्‍्के के दम लगाकर 
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: शुएँ में दुख और निराशा के बादल उड़ाने लगा। 

नवीन ने श्राकर सूचना दो--'विप्रदास का आदमी मुलाकात के 
लिए आया है |! 

मधुसूइन खीबकर बोज्ञा--'कह्द दो चला जाय, मुझे श्रभी फुरसत 
नहीं है! 

नवीन ने मधुसूदन का रुख देखकर सम्रक लिया, भाई साहब का - 
दिल कमजोर हे । माटड्ड में कोई मामज्ञा गहढ़वढ़ हो गया है। भाई साहब 
का चोट खाया हुआ द्वदय बहूरानी को पाड़ित कर देगा। श्रब जैसे भी 
हो सके इस चोट से उनकी रह करनी होगी | नवीन ने सोचा । इसके पहल्ने 
उसके मन में छ्व दुविधा थी वह बिलकुल दूर हो गई । नवीन ने कुछ देर 
इधर-उधर फिरने के बाद कमरे में ग्राकर देखा कि उसके भाई नोटबुक 
से कुछ पते नोट कर रहे हैं। नवीन को देखते ही मधुमृरन मुँह उठाकर 
बोला--'किर क्या आवश्यकता पढ़ो | शायद विप्रदात बाबू को श्रोर से 
द्रुम कुछ बकाज्त करने आये दो ९? 

नवीन ने कद्गा--“नहीं भाई साहब, इसकी चिन्ता न कीजिए ।? 

डनका आदमी यहाँ से ऐसी फःकार खाकर गया हे फि श्राप अगर ' 
स्वयं बुलायें ता भ! वढ़ इस श्रोर मुँह न करेगा ।! 

यह बात मधुम्‌इन के लिए अरुद्म न हुईं। बोला--'इशार करते 
ही श्राकर पाँव पढ़गा | वह किछ लिए श्राया था १? 

खबर देने, कि कलकत्ता आने में विध्रदास बाबू को दो दिन देर 
होगी, जरा तबीश्रत सुधर जाने पर आयेगे |? 

अच्छा, श्रच्छा, हछके लिए मुझे इतनी जल्दी नहीं |! 

नवोन ने कहा--'भाई साहब, कल खवेरे धण्टे दो धस्टे की छुट्टी 
चाहिए ।? 

क्यों !! 

४श्राप सुनकर बिगड़ेंगे।? 

“न छुनकर और भी विगड़गा ।! 


( ७१ ) 


'क्ुम्म कोनम से एक ज्योतिषी शअ्राये; हैं, उनसे भाग्य को परोक्षा 
कराना चाहता हूँ । 

मघुमूदन की छाती घढ़क उठी । सोचा, बह भी उसके पास जायगा। 
किन्तु ढपटकर कहा--ठुम विश्वास करते हो ज्य तिषियाँ पर !! 

“अच्छी अवस्था में ता नहीं, किन्ठु डर मालुत होने पर तो विश्वास 
आता ही हे ।? 

५किस बात का डर, श्राण्िर सुनूँ तो सही ।! 

नवीन चुपचाप घिर भ्रुकाये छड़ा रहा | 

“किस बात का डर आखिर बताओआंगे भी 

“आपके सिवा मैं संधार में किसी से नहीं डस्‍्ता | कुछ दिन से आप 
का ब्यवद्वार देखकर मन विचलित द्वो गया है ।? 

मघुसूइन को इस वात से श्रत्यधिक सन्‍्तेप हुआ कि उछ्से लोग 
इंतना ढरते हैं जितना शेर से भी न्दीं डरते। नवीन की ओर देखकर 
गम्भीर मौन के साथ ह्ुक॒क की नली गुड़गुड़ाता हुग्रा अपनी भद्दानता का 
अनुभव करने लगा । 

नवीन ने कद्दा--'इसलिए एक बार खुल्जमखुल्ता जानना चाहता 
हूँ कि कौन-सा उयाब करना चादिण ओर कब तक यदी दशा रहेगी ? 

धुप नास्तिक हो, ठम कुड् मानते ही नहीं, फिर यह कैते 77 ॥ 

देवताओं पर विश्वास न द्वोता तो ग्रहों पर विश्वाख न करता भाई 
साहव | जो डॉक्टर को नहीं मानता उसे कभी नोमहकीम को मानता 
पढ़ता है !? 

मधुसूदन को भाग्य का द्वाज्न मालूत करने की इच्छा काफी प्रबल 
हो गई। लोजकर बोला--' पढ़ लिखकर तुम गये के गधे ही रहे । जो 
जैंछा कद्द दे, क्या उठी पर तुम विश्वास कर लोगे १! 

“उसके पास जो अऋगुसंह्ििता है; उसमें जहाँ भी कोई, जिस ग्रह में 
चैदा छुश्रा है या होगा, सबके द्वाल हें, संस्कृत में वह पुस्तक है, इ०से 
अधिक ओर क्या कहूँ ? द्वार्थो-द्वाथ परीक्षा करके देख लो |? 
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जो लोग मूर्लो' को फुसलाकर पेट भरते हैं, डनके लिए भगवान 
तुम जैसे बेवकूफ भी काफी संख्या में उत्पन्न कर देता है !! 

“श्रौर उन मूर्खो' की रक्षा के लिए तुम उगीखे बुद्धिमानों की सृष्टि 
करता है। मारनेवाले पर हितनी दया करता है, उतना ही मार खाने 
वाले से भी प्रेम रखता है| तुम भगुसंद्विता के ऊपर अपनी प्रखर बुद्धि 
का परीक्षण क्यों नहीं कर लेते ९?! 

“बहुत श्रच्छा, कल प्रातःकाल मुझे कुम्म कोनम के पास ले चलना, 
मैं उनकी चालाकी देखूँगा ।? 


“भाई साहब, तुम इतने बढ़े ग्रविश्वासी हो कि उसके कारण गणना 
में गढ़बड़ी भी हो ठकती है | दुनिया में यही देखा जाता दै कि मनुष्य पर 
विश्वास रखने से मनुष्य जिश्वस्‍्त बन ज'ता है। यही बात ग्रहों में भी 
पाई जाती है | ग्रदों को न माननेवाले साहब ग्रद्दों के फ से मुक्त रहते 
हैं। ग्रदस्पर्श के दिन घुड़दौड़ में तुम्दारे छोटे साहब ने जाकर कैसी बाजी 
जीती ! यदि मैं होता तो जीतने की कौन कह्टे कदाचित्‌ उसमें का कोई 
घोड़ा आकर मेरे ऊपर दुलत्ती भले ही भाड़ जाता | भाई साहब, जरा 
विश्वास रखते हुए इसका ध्यान अ्रवश्य रखना कि ग्रह-नक्षत्रों के फेर में 
पड़ अपनी बुद्धि न चज्ञाना ।? 

खुशी में फूनकर मधुसूदन मुखकराने तथा हुक्का गुड़गुड़ाने लगा । 

दूसरे दिन सात बजे खबेरे के प्रथम ही मधुसूइन नवीन के साथ कूड़े- 
कचड़े में से होता हुश्रा पक सकरी गली द्वारा बें +2 शात््री के घर पहुँचा। 
नीचे के तले में एक अंघेरी कोठरी हे जिसकी नोन लगी टूटे फूटी दीवार 
घातक चर्मगेग का पूर्ण रूप से स्मस्ण दिला रही है।तख्त के 
ऊपर एक मैली-कुचैली दरी चिद्ली है। वहीं पास में कुछ कागब-पत्र 
बिछरे पढ़े हैं। और दीवार के ऊपर शझ्डूर पाती का एक चित्र टैंगा 
हुआ दे। नवीन ने पुकारा 'शास्त्रीजी ! एक काला नाटा आदमी जो 
दुबला-सा था थींट की मैज्ञी फर्द श्रोढ़े कोठरी में घुसा | घुटे हुए खर के 
बीच में पण्डिताऊ ढक्क की मोटी चोटी लटक रही थी। बड़ी विनम्नता के 
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साथ नवीन ने उसे प्रणाम दिया । यद्यपि शास्त्री जी शक्‍्ल-सूरत से 
मधुमूदन-भक्ति से परे रहा, किन्तु दैव के साथ देवश की कुछ न कुछ 
घनिष्ठता अवश्य द्वी होगी। इसी विचारसे ढरते-ढरते जरा-्सा मत्या 
ऋुकाकर जल्दी से भ्र्द्ध नमस्कार करके वह उठ वैठा । ज्योतिषीजी के हाथ 
में नवीन ने मघुसूइन की जन्मपत्रो दे दी किन्तु उसको कुछ कद्र न करके 
उन्होंने मधुसूइन का हाथ देखना चाहा । काठ की सन्दुक से कलम 
निकालकर स्त्य॑ उन्होंने एक चक्र बनाया और मशुसूदन के मुँह की ओर 
देखकर बोले--'पशञ्चमवर्ग !! जिसे मधुमूदन कुछ भी नहीं समझ सका । 
पैरों के ऊपर अँगुत्ती रखते हुए ज्योतिषा बोले--कवर्ग, चटगं, टवर्ग, तवर्ग 
किन्तु हतने पर भी मधुसूदन की बुद्धि में कुछ न श्राया । ज्योतिषी जी ने 
कहा -- पश्चमवर्ग ।! मधुसूदन उस समय शान्त रहा । ज्योतिषी जी फिर 
कहने लगे --'प, फ, व, भ, मं! इससे मधुनूदन के ध्यान में केवल इतना 
ही भ्रा सका कि भगुपति ने व्याकरण के पहले द्वी अध्याय से उसकी संहिता 
शुरू कर दी है । हतने में वेंकट शास्त्री बोल उठे-- पश्चारक ।' 

मधुसूदन के कान के पा मुँद ले जाकर नवीन ने श्राश्चर्य-चक्रित 
शब्दों में चुपके से कद्दा-- भाई साहब, मेरी समर में आ गया ।' 

ककया समझ में आ गया !! 

धद्चमत्र्ग का पश्चमवर्णम्‌, इसके उपरान्त पश्च अ्र्चर मधुसूदन !! 


ध्यह जन्‍्म-ग्रद्द का अनोखा रूप हे जो कि तीनों पाँच! एक दी जगह 
आकर पड़े हैं ।? 


मधुसूदन दक्ब रह गया। माता-पिता का नाम रखने के सहसों वर्ष 
प्रथम ही भूगुयति के रजिस्टर में जो यह नाम दर्ज है तथा नक्तत्र भी क्या 
ही गजब ढा देते हैं उछके श्राश्वर्य की सीमा न रही। हतबुद्धि-सा संस्कृत 
भाषा रद्दित वह श्रपने इतिद्वास को बैठा सुनता रहा | उसकी सम में 
भाषा जितनी कम श्राती थी उतनी ही उठको उसमें भक्ति बढ़ने लगी। 
आदि से अ्रन्त तक सम्पूर्ण जीवन मानो मूर्ति_त्‌ ऋषि वाक्य-सा प्रतीत 
हुआ । छाती पर हाथ फेप्कर देखने से अपनी देद उसे अ्रनुस्वार, विधर्ग, 


( शछ४ड ) 


तद्धति और प्रत्यय के मसाले से बनी हुई किसी तयोवन में लिखी पुस्तक 
के समान ज्ञात हुई | तत्पश्नात्‌ ज्योतिषी के श्रन्तिम शब्द उसके कानों 
में इस भाँति १हुँचे--'उसके घर किसी दिन लक्ष्मी का आ्राविर्भात्र होगा: 
जिसकी चिन्ताहीन सौभाग्य-सूचना उसके पास पहले ही पहुँच चुकी है । 
अधिकांश दिन नहीं हुए अ्रभी ही लक्ष्मी ने एक नववधू का रूर ग्रहण 
करके घर में प्रध्थान किया है। श्रभी ही से सज्ञग हो जाना चाहिए । 

कारण यह है कि यदि उनको किसी भी प्रकार का मानसिक कष्ट हुश्रा 
तो भाग्य कुरित हो जायगा | 


वेंकट शात्ली ने कहा--'कोप के कुछ लक्षण दृष्टिगोचर दो रहे हैं ॥ 
यदि ज्ञातक अ्रव भी सावधान नहीं होता तो सद्लुट अवश्य ही बढ़ 
जायगा /? श्राश्चर्यान्वित हो मधुसूदन शान्त बैठा रहा । उसे विवाह के 
दिन की मुनाफे वाली जबर्दस्त बात और कुछ दिनों की वह पराज्रय उसके 
मन में बराबर श्राने लगी! यह कितने सीमाग्य की बात है कि लक्ष्मी 
सस्‍्वय पघारें। किन्तु साथ ही उसकी अपनी बिम्मेदारी भी कुछ कम 
मयदढूर प्रतीत नहीं द्वोती ।? 


मधुसूदन गाड़ी पर लौटते समय भी स्तब्घ हो बैठा रद्दा | थोड़ी देर 
के बाद नवीन ने श्राकर कह्ठा--'मुझे तो इस वेंकट शास्त्री की बातों पर 
तनिक भी विश्वास नहीं, इसने अवश्य ही तुम्दारे बारे में किसी से सम्पूर्ण 
ब्यौरा पूछ लिया है ।! 


हूँ ज्ञात होता हे तुम बड़े अ्रक्लमन्द पुरुष हो | क्‍या यह आशधान 
काम है कि जहाँ ब्ितने आदमी रह रहे हैं वे सभी की पहले ह्वी से खोज 
खबर लेते रहें !? 

मनुष्य के जन्म लेने के पूर्व करोड़ों जन्म-पत्रियों के बनाने की अ्रपेक्षा - 
क्या यह काम बड़ा सरल है ! भूगु मुनि को फिर भला इतने कागब कहाँ 
मिक्षे ! साथ द्वी वेंकट शास्त्री के उस छोटे घर में इतनी जगह कहाँ हे ?” 
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प्वाह | पहले ऋषि-मुनी एक द्वी लकीर में हजारों बातें लिख शिया 
करते ये !?. 

प्यह नितान्‍्त ही अस्म्मव बात है ।? 

तुम्हारी बुद्ध में जो बातन श्रावे वह अ्रसम्मव ही होगी। 3 
त॒म्दारा जो यद्द साइन्स बहुत दी श्रच्छा है।ग्रच्छा श्रव तक की के 
आवश्यकता मुमे नदों, हाँ तो, उस दिन जो वर्डा से गुमाश्ता आया था, 
डसे तुम आज स्वयं जाकर लिवा लाना, यह याद रखना कक देरन दर 

नवोन का द्वदय माह खाहइव के छुक्लाकर भीतर ही भीतर बेचनन्सा 
हो उठा | इस सरल फन्दे की बात भाई खाहब के लिए इतनी हास्वाध्तद 
थी कि जिसके श्रपमान से नवीन को बड़ी ही शर्म आई और साय हैं। 
बह दुःखी भी हुश्रा, उसे अपने भाई साहब को कई बार छाटा-छें/टी सो 
ब।तो के लिए धोछ्ा देना पढ़ा है आ्रोर उसे किही प्रकार का कोई सह्ढाच 
मो नहीं हुआ, किन्तु श्राज इतना घुता-फिरा कर इतने बढ़े बाल रचने 
की ग्लानि ने उसके चित्त को अ्पवित्र कर दिया | 


इकतालीसवाँ परिच्छेद 


मघुसूदन के मन से एक बोम-सा उतर गया | आत्म-गौरब का बोक 
ञ्लो कठोर आ्रात्माभिमान के रूप में इसकी लिखी हुई प्रेमलिप्ठा को 
बारम्वार पत्थर से दवाता आर रहा था| कुमुद की आर जब मधुसूदन 
का मन मुग्घ होता था, उस समय भी उस विवशता के कारण भातर 
दी भीतर की लड़ाई चल रही थी। श्रनेकों प्रकार के उपायों द्वारा ज्वों- 
ज्यों वह कुमुद, ६ श्रोर खिंचता गया है, ट्योंत्यों अ्रपने श्रगोचर में 
कुमुद के ऊपर क्रोध प्रबल द्वोता गया हे । तत्णश्चात्‌ जब प्रधान नक्त्रों 
में यहाँसे ज- - हुक्म आया कि ४र में लक्ष्मी जी आई हैं, उनको 
खुश करना गा उस समय कब “न्द्व दूर होकर उसका शरीर ओर 
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मन मानो रोमांचित हो उठा और बार-बार अपने मन में वह कहने 
लगा--लक्ष्मी | मेरे घर में लद्षमी, जो कि मेरे भाग्य की परम दान है।? 
मन में श्राने लगा--श्रभी ही स्मस्‍्त सझ्लोच दूर करके वह कुम्रुद के पास 
जाय और उसकी स्तुति कर ग्रावे और साथ ही यह भी कद्ट आवे कि यदि 
डससे कोई गलती हुई तो उसके ऊपर तनिक भी ध्यान मत देना । किन्दु 
श्रब॒ समय कहाँ है । व्यापार की दरार को जोड़ने श्रभी ऑफिस जाना 
है| वह भीतर जाकर भोजन कर सके, उसके पास इतना भी सप्रय 
नहीं है । 

इघर सम्पूर्ण दिन कुमरुद का मन डावॉडोल द्वोता रहा। उसे यह्द 
मालूम था कि भधहया की तबीश्रत ठीक नहीं है इसलिए. वह कल 
आवेंगे। निश्चित रूप से यह ज्ञानने के लिए कि भशइया से उसकी भेंट 
हो सकेगी या नहीं, उधका मन उद्िम्न हो रहा है।नवीन को किसी 
कार्यवश कहीं ज्ञामा पड़ा है वह लौटा नहीं है | वह बिना किसी सन्देहद 
के न्ञानता है कि श्राज मधुसूदन स्त्रयं कुमुद के पास जाकर उसे सब 
प्रकार से प्रसन्न करेगा | वह प्रथम ही किसी प्रकार का आभास देकर रस 
भद्ढ नहीं करना चाहता | 

छत के ऊपर बैठने का आज अवसर न था। कल सायंकाल से ही 
श्र/काश पर मेत्र छाये हुए हैं। श्राज दापहर से थोड़ी-योड़ी जल की 
बूँदें भी गिरने लगी हैं | शीत ऋतु के बादल श्रनिच्छित मेहमान की 
तरह बुरे लग रदे हैं। नते बादलों में कोई रक्त है, न वर्षो में कोई 
ध्वनि है | भारी 5ण्ठी हवा जैसे उदास सी बनी ह्वो तथा सूयद्दीन श्राकाश 
की दीनता से जैसे पृृथ्वो संकुचित दो रद्दी हो। सीढ़ियों पर चढ़ने 
के बाद जहाँ जीना खतम होता है और शयन-कछ में जाने के रास्ते से 
लगी हुई जो छत है, वहीं कुमृद बैठी है । रह-रह कर उसके बदन पर 
पानी की बौछार भी पड़ जाती है। छाया से मलिन श्राज का 
यह दिन कुध्रुद को ऐसा प्रतीत द्वोने लगा मानो अब्वगर की भाँठछि 
उसके जीवन ने डसे निमल लिया है और डस अन्नगर के ठसाठस भरे 
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पेट में कहीं भी थोड़ो-सी सन्धि नहीं ज्ञान पढ़ती । जिस देवता ने उसे 
फुसला कर श्राज् इस निरुपाय निराशारूपी समुद्र में ला पटका है; 
उसके ऊपर उसका अभिमान घुमड़ रहा है, वही आज क्रोध की आ्राढ़ 
में भड़क उठा है, वह एक्राएक उठी और डेस्क खोलकर उसने वही 
अपना युगल रूप का चित्रपट निकाला जो एक रघ्जीन रेशमी छींट के 
इुकड़े में लिपण हुआ था। वह इस चित्र को आण नष्ट प्रायः करना 
चाहती है और जैसे जोर से कहना चाहती है कि मेरा तुम्हारे ऊपर 
किश्वित मात्र भी विश्वास नहीं । हाथों के काँयने के कारण गाँठ नहीं 
खुल रही है । खींचा-तानी करने के कारण वह और भी मजबूत हो गई 
है । बाद में श्रघीर हो उसने उसे दाँतों से फाड़ डाला । उ8 चिरपरिचित 
मूर्ति के दर्शन होते द्वी कुमुद से रद्दा न गया, उसी दम उसे छाती से 
चिपटा कर रोना शुरू किया । लकड़ी का क्रम ज्यों-ज्यों उसक्री छाती 
में चुभने लगा त्यों-त्यों बह उसे और भी दूने श्रावेग से चिपटाने लगी। 

इतने द्वी में मुरली बैरा बिछ्लोना बिछाने श्रा गया। रुदी के कारण 
उसके द्वाथ कॉँप रहे ये | उसकी देह पर केवल एक मैली और फटी चादर 
थी । उसके सिर के बाल गायब थे, कनपरियाँ बैठी थीं तथा गाज्ञ पिचके 
छुए थे श्रौर बढ़ी हुई दाढ़ी भद्दी दिखाई पढ़ती थी। श्रभी थ'ड़े ही दिन 
हुए मलेरिया बुखार के कारण उसके शरीर में रक्त 8र्फ कढ़ने भर ही को 
रह गया है, यद्यपि डॉक्टर ने नौकरी छोड़ देश में जाकर रढने के लिए 
कहा था किन्तु पेट बुरी बला है। 


कुमुद ने कद्ठा --“मुरली !? 
“हाँ, माँ जी, बादलों के घिर आने के कारण जाड़ा बड़े जोर का है !? 
धतुम्द्ारे पास गरम कपड़े नहीं हैं !? 


हाँ माँ जी ! खिताब मिलने के दिन मद्दाशज्ा साहब ने मुझे दिये 
तो थे मगर श्रपने नाती की बीमारी में डॉक्टर के कहने पर मैंने उसे ही 
फा०--१२ 
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दे दिये ।? 

बगल के कमरे में जाकर श्रालमारी के भीतर से कुमुद एक पुराना 
खाकी श्रलवान निकाल लाई और कहने लगी--'मैं अपनी यह चहर 
तुम्हें दे रही हूँ ।” 

प्रणाम करते हुए मुरली बोला--'माताछी, मेरा कुसूर माफ करना, 
मेरे ऊपर महाराजा साहब गुस्सा होगे ।! 

कुमुद को याद हो आया कि इस घर में दया करने का रास्ता बढ़ा 
द्वी टेढ़ा है किन्तु देवता स श्रपने लिए भी तो उसको दया मिलनी 
चाहिए | दया का मार्ग पुण्य कर्म ही तो है | क्ञोम के साथ कुमुद ने डख 
अलवान को घरतो पर फेंक दिया । 

मुरली द्वाथ जोड़कर बोला--'रानी-श्रम्मा, तुम लक्ष्मी माता हो, मेरे 
ऊपर क्रीघित न हो | मुके तो ऊनी कपड़ों की जरूरत भी नहीं पड़ा करती। 
मैं हु्करेबरदार की उस गरम कोठरी में रहता हूँ, जहाँ हरदम अंगीठी में 
अआग छुलगती रहती है, हसी से मैं श्रपने को खूब गरम रखता हूँ ।? 

कुमुद ने कटद्दा--मुरली यदि नवीन श्रा ग्ये हों वो उन्हें, मेरे 
पाछ भेज देना ।? 

नवीन के कमरे में पहुँचते द्वी कुमुद ने कद्दा-- दिवर जी, तुम्हें एक 
काम श्राज करना है बेलो, क्या ठुम करने को तेयार द्वो | 

यदि श्रपना श्रनिष्ट भी होगा तब भी मैं उसे कर सकता हूँ किन्तु 
यदि उसे करने से तुम्हारे अनिष्ट होने की सम्भावना द्वोगी तो मैं उसे 
दरगिज नहीं कर सकता |? 

'मुझे डर नहीं, मेरा अब और क्या अनिष्ट हो सकता है !! यह कह 
कर कुमुद ने अपने हार्थों के मोटे श्रौर भारी सोने के चूड़े उतार लिये 
और बाली--मेरे इन चूढ़ों को बेचकर भेया के लिए स्वस्त्ययन 
कराना है ।! 

“बहूरानी, कोई आवश्यकता नहीं है, त॒म्दारी जैठी भक्ति भैया के- 


( १७६ ) 


ऊपर है उसी भक्ति के पुण्य से प्रत्येक क्षण उनके लिए स्वस्त्यवन दो 
रहा है | 

“देवर जी, मुझसे अब भैया के लिए कुछ भी न हो सकेगा । यदि 
कुछ हो सकता है तो केवल इतना द्वी कि देवता के द्वारा उनके लिए 
कुछ सेवा पहुँचा दूँ ।? 

“बहूरानी, तुम्हें कुछ भी न करना पड़ेगा, हम सब सेवक भला फिर 
किस लिए हैं ९ 

“तुम लोग क्या कर सकते हो, बताओ !? 

“(हम लोग तो पापी ठहरे, बताओ भला पाप के श्रतिरिक्त और क्‍या 
कर सकते हैं श्रौर उसे ही करके यदि तुम्हारे किसी काम श्रा सकें तो अपने 
को कृतार्थ सममेंगे ।? 

“इस विधय में देवर जी मजाक मत करो |? 

“मैं जरा भी मजाक नहीं करता । पुणप करने की श्रपेत्षा पाप करना 
बड़ा द्वी कठोर कार्य है । यदि देवता इस बात को समभेंगे तो पुरस्कार 
अवश्य देंगे [? 

देवता के प्रति नवीन की बातों से इसकी उपेक्षा बुद्धि की कल्पना 
करके कुमुद का दिल हुःखी होना स्वाभाविक ही था, किन्तु उसके भैया 
मी तो देवता से मन ही मन प्रेम नहीं करते, इस अभक्ति पर तो वह क्रोषित 
नहीं दो सकती । छोटे बच्चों की शरारत के ऊपर माँ की ज्ञिउ प्रकार 
कौतुकपूर्ण ममता द्वोती हे, उठी भाँति अपराध पर उतका भा वैध ही 
भाव दे। 

मन्द-मन्द म्लान हँसी हंसकर कुम्रद ने कहा--'संखार में देवरजी, 
ठुम लोग अपने जोर से काम कर सकते हो, किन्तु दम में तो वह जोर 
दो द्वी नहीं सकता | जिन पर अद्धा है कि) पहुँच नहीं, यदि इनका कार्य 
करू तो किस भाँति ! न तो दिन द्वी व्यतीत ८ता है और न तो खोन्नने 
पर कहीं मार्ग ही मिलता हे, क्या हमारे ऊपर दया करने वाला कहीं भी 


कोई नदों हे ? 


( रै८० ) 


नवीन के नेत्र सब्ल हो श्राये | 
“देवर जी, मुके भैया के लिए तो कुछ करना ही होगा और कुर्थ न 


कुछ तो देना ही होगा। ये चूड़े हमारी माँ के दिये हुए हैं। मैं इनको दौ . 


. श्रपनी माँ की ओर से देवता को चढ़ाऊँगी ।? 

बहूरानी, देवता के द्वाथों में नहीं दिया जाता वे तो ऐसे ही के 
लिया करते हैं। श्रभी दो दिन और रुक जाश्रो और देखो कि क्या वे 
अभी खुश नहीं हुए । बाद को जैसी तुम्हारी आज्ञा होगी मैं उसे सइष 
स्वीकार करूँ गा । जो देवता तुम्दारे ऊपर दया नहीं करते उन्हें भी भोग 
चढ़ाऊँगा ।? 

रात हो चली थी--बाहर जीने के ऊपर परिचित जूतों का शब्द सुन 
पढ़ा। नवीन चौंक पड़ा और समझ गया कि भाई साहब आ रहे हैं। 
बैय॑पूर्वक वह वहीं बैठा रहा, भागा नहीं, बल्कि उनके आने की राह जोहने 
लगा। इधर कुमुद का मन छणमात्र में संकुचित हो उठा | अब इस 
दृश्य विरोध के धक्के ने उनकी नाड़ियों को प्रवलवेग से चोंका दिया, 
साथ ही उसे अत्यन्त डर-सा लगने लगा। इस पाप ने उसे इस सख्ती के 
साथ क्यों घर दबोचा ! 

एकाएक कुमुद नवीन से कह उठी--'दिवर जी, तुम किसी ऐसे 
व्यक्ति को बता सकते हो जो मुझे गुरु की भाँति शिक्षा दे सके ९” 

“बहूरानी, उससे क्या द्वोगा !? 

'मैं श्रव अपने मन से जूमने में असमर्थ हूँ ।' 

भला इसमें तुम्हारे मन का क्‍या दोष !? 

“दोष तो मन का है और आपत्ति बाहर की है। मैंने तो बार-बार 
मैया से ऐसा सुना हे ।? 

तुम घबराओ्रो नहीं, तुम्दारे मैया दी द्वुम्हें उपदेश देंगे ।? 

वाह | ऐसे दिन मेरे भाग्य में कहाँ |? 

मधुसूदन की आर्थिक बुद्धि के साथ उसके प्रेम का समभौता द्वो जाने 


| 
| 


से वह प्रेम डसके समस्त काम-घन्धों पर से मानो उफना कर फैलने | 


। 


( एंप८१र ) 


लगा । कुमुद के सुन्दर मुखड़े पर उसके भाग्य का दान है। आज ही 
डसे इस बात का आभास मिला है कि पराभाव दूर हो जायगा । जिन्होंने 
कल विरोधी राय दी थी उन्हीं में से अनेकों ने आज अपने सुर बदल कर 
मघुसूदन को चिट्ठी लिखी है । इस इलाके को अपने नाम से खरीदने का 
मघुसूदन ने ज्योदी प्रस्ताव किया, व्योंद्दी किसी ने ऐसा भी भाव दिल्लाया 
कि इस बात पर किर छुवारा एक बार जाँच करनी आवश्यक है। 

झफिस के दरबान की आधी तनख्वाह गैरद्दाजिरी के अपराध में 
काट ली गई थी, आज दुपहरी की छुट्टी में वह मधुमूदन के पैरों पढ़ गया । 
डसी वक्त उसने उसे माफ कर दिया । और वह भी इस प्रकार कि अपनी 
पॉकेट से दरबान को रुपये दे दिये। किन्तु नियम ने भरने हो इस कारय 
रजिस्टर पर जुर्माने की रकम बनी ही रही । 


मधघुसूदन के लिए. श्राण का दिन बड़े ही शश्चर्य का है। बाहर 
गगन-मण्डल पर बादलों के घिर आने और रिमशिम-रिम्मिम वर्षा होने 
के कारण उसके भीतर का आनन्द और भी बढ़ गया है। श्रॉफिस से 
लौटने पर जब तक वह भोजन न कर ज्षेता था, बाहर के द्वी मकान मे 
रहता था। नियम के प्रतिकूल ब्याह के बाद कुंड दिन श्रस्मय में 
अन्तःपुर में जाते वक्त उसने लोगों की निगाह भी बचाई है किन्तु श्राज 
वह बेघड़क पैर बढ़ाता छुआ समध्त घर वालों को यह बता देना चाहता 
है कि वह कुधद के पास मिलने जा रहा है, आराज वह उमभ रहा द्देकि 
डस्के सौभाग्य के ऊपर समस्त संछार के लोग उससे ईर्ष्या कर खकते 


ह्दं। 

पानी का बरसना थोड़ी देर रुक गया है। श्रभी तक सब कमरे में 
बत्तियाँ नहीं जलीं। धूपदानी द्वाथ में लिये श्रानन्दी बुढ़िया सब कमरों 
में धूप देती फिरती है । एक चमगादड़ आँगन के ऊपर से लेकर श्रन्तःपुर 
के रास्ते तक लालटेन के प्रकाश में चक्कर काट रहा है| दासियाँ 
बरामदे में पैर फैलाये अपनी-अपनी जाँबों के ऊपर रुई की बत्तियाँ बना 


( श्र ) 

रही थीं | राजा साहब को आते देखकर वे सब बढ़ी तेन्नी से भाग खड़ी 
हुईं | पान का डिब्बा हाप में जिये हुए श्यामाछुन्दरी पंगध्वनि छुन कर 
बाहर निकल आई । मधुसूदन के ऑफिस से आने पर वह नियमानुखार 
उनके पास पान भिजवा दिया करतो थी। यह सभो को श्ात था कि 
मधुसूइन की रुचि के योग्य पान श्यामा ही लगा सकती है। इतना ही 
जानने में और भी कुछ जानने का इशारा था। इसी बात के ऊपर श्यामा 
ने पान का डिब्बा खोल कर रास्ते ही में कह्ा--'देवर जी, तुम्हारे पान 
लगे ईं, इन्हें लेते श्राश्रो !! यदि पहले की-सी बात होती तो हछो बहाने 
दो-चार बातें हो जातीं श्रौर उन बातों में दो-चार मधुर शब्दों का आमे् 
लगा रहता । श्राज क्या हो गया, से कौन जाने। दूर ही से श्यामा कौ 
कहीं छूत न लग जाय, हसी डर से पान लिये बिना मधुसूइन जल्‍दी से 
निकल गया। भश्रभिमान से श्यामा की दोनों बढ़ी-बड़ी आँखें जल उठीं। 
किन्तु बाद में उन्हीं आँशों से बड़ो-बढ़ी-बूँदें टपकने लगीं, मधुसूदन से 
श्यामाएन्दरी प्रेम करती हे, इसे परमात्मा जानते हैं । 

मधुसूदन के कमरे में प्रवेश करते ही नवीन कुमरुद के पैगें की घूल 
सिर में लगा कर उठ उड़ा हुआ श्रौर बोला--तलाश में रहूँगा, गुरु 
की बात का स्मरण हे ।? फिर भाई साहब से बोला--बहूरानी गुरु 
के मुँद्र से शात्रोगदेश छुनने को उत्सुक हैं। अपने गुरुजी तो हैं अवश्य 
किन्ठु ** |? ह 

उत्तेजित स्वर में मघुसू इन कहने लगा --'शाज्माप देश । बहुत श्रच्छा, 
देखा जायगा । तुमको इसके लिए कुछ भी न करना पड़ेगा ।” 

नवीन चला गया । 


आज समस्त रास्ते में मधुसूइन रटता आया था--बड़ी बहू , तुम्दारे 
ही आने से मेरे घर में प्रकाश फैता है ।' इस भाँति की बातें करना 
उसकी प्रकृति के बिलकुल प्रतिकूत्त है। इसो कारण उसने निश्चय किया 
कि घर में घुसते ही बिना दुविधा के वह प्रथम ही भोझ में उसे कह 


( श्टर ) 


ड्डालिगा किन्तु नवीन को देखते ही उठक्रो बात रुक गई | साथ द्वा वहाँ 
शास््रोपदेश का प्रसद्ठ छिंढ़ गया, उतने उतके मुव॒ को बिलऊुल हं। बन्द 
कर दिया । मन के भीतर की सम्पूर्ण तेयारियाँ इस जग-घों बाधा के 
कारण ज्यों की त्यों द्वी रह गई | तलश्वात्‌ कुब्रद के मु बढ़े पर एक प्रकार 
के भय का भाव तथा देह और मन में एक प्रकार का सक्लीच दोख् पढ़ा । 
आर किसी दिन इ8 बात के ऊपर उसकी दृष्टिन जाती। आज्न जो 
उछ्के हृदय में प्रकाश का उदय हुश्रा उसके कारण उसकी देखने वाली 
शक्ति प्रबल हो उठो है | कठृद के विषय में वित्त का स्पर्श ज्ञान विजकुल 
डी सूक्ठम हो गया है। श्राज भो कुठृद के मन में जा ऐठो जिशुच्वता थी 
उसे वह बड़े निष्ठुर अन्याय सी प्रतोत होने लगी | फिर भो मन में यह 
खझुल्प कर लिया कि विचलित न द्वोऊँगा किन्तु सदज में द्वोनेत्रले काय 
अब सहज न रहें !? 

कुछ देर शान्त रहने के बाद मधुसूइन ने कद्दा--बड़ी बहू, जरा 
रूकोगी नहीं, क्या चली ही जाना चाहती दो १? 

मघुसूदन की बात और उसके गन्ने का स्वर सुतकर कुमुर आश्चर्य में 
आकर बोली--नहीं, मैं जाऊँगी क्यों १? 

धुम्दारे लिए एक चीज लाया हूँ | उसे खोलकर देखो ।? इतना कद्द 
कर मधुसूदन ने कुमुद के ह्वाथ में एक साने की डिब्बी दे दी |? 

कुधृद ने डिब्बी ख़ोलकर देखा कि वह भैया की दी हुई नीलम को 
अँगूठी है । उसकी समझ में न आया कि वह क्या करे, उसको छाती 
चढ़क उठी । 

“इस अँगूओ को मैं तुम्हें पहनाना चाहता हूँ। बोलो क्या तुम इसे 
मुझे पहनाने दोगी ९? 

कुम॒द ने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया। मधघुसूदन ने कुमृद 
का हाथ श्रपनी गोद में रख लिया और भ्रादिस्ते-आद्विस्ते अंगूठी पहनाने 
लगा । उधने जानवूककर भी कुछ अधिक सत्य लगाया। उधके बाद 
द्वाथ उठाकर चूमते हुए बोला--'मैंने तुम्द्ारे दवाथ से श्रंगूठी खोलकर 
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भारी गलती की थी । तुस्द्दारे हाथ में चाहे कोई भी रत्न हो उसमें कोई 
भी दोष नहीं |? 

यदि मधुसूदन कुमुंद को पकड़कर खूब पीण्ता तो भी उसे इतना 
श्राश्रयं न होता | छोटे बच्चों की भाँति कुमुद के इस आश्चर्यमय भाव 
को देखकर मध्सूदन को अच्छा द्वी लगा । कुमुद के मुख के भाव से बात 
बिलकुल स्पष्ट थी कि उसका यह दान मामूलो दान नहीं है। किन्तु 
मधुसूदन के द्वाथ में अभी देने की कोई वस्तु रह ही गई दे, क्‍या उससे 
मिलोगी !? 

कुमुद का चेहरा प्रफुल्लित हो उठा, बोली--कालू मैया !? 

“हीं, हाँ, उसे यहीं बुलाये लाता हूँ | तुम लोग बातचीत करना तब 
तक मैं भोजन भी कर आऊँगा |! 

कुमुद की आँखें कृतशता से डबडवा आई | 


बयालीसवाँ परिच्लेद 


कालू का चर जमींदारों के साथ प्राचीन खानदानी सम्बन्ध दै | 
जितने भी विश्वसनीय कार्य हैं वे सभी द्वी कालू ही द्वारा किये जाते 
हैं। उसके पुरुषाओं में से किसी एक को चरनियों के लिए जेल जाना 
पड़ा था । कालू आज विप्रदास की ओर से सूद की किघ्त चुका कर 
मधुसूदन के ऑफिस में रसीद प्राप्त करने के अभिप्राय से आया है। 
उसका नाथ कद, गेहुँश्रा रब़् और भरा हुश्रा चेहरा, बढ़ी-बढ़ी आँखे 
और उनके ऊपर काल्ले-स्फेद बालों वाली भुकी हुईं सी भौंदें औ्रौर घनी 
तथा बड़ी-बड़ी रुफेद मूँछे थीं; किन्तु सिर के प्रायः सभी बाल नीले रह 
के थे। शान्तिपुर की उम्दा घोती पहने दुए था और मालिकों की इज्जत 
के मुआफिक पुरानी कीमती ज्ञामेवार की श्रचकन पहने हुए. था। उसके 
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दाहिने द्वाथ की अंगुली में एक पत्थर से जड़ी अंगूठी है जो बहूमूल्य पत्थर 
की-सी जान पड़ती है। 

: ज्योंद्दी कालू ने कमरे के भीतर पैर रक्खा कुमुद ने उसे प्रणाम 
किया, दोनों दरी के ऊपर बैठ गये । कालू कहने लगा--'थोटी लली, 
अभी तुमे आये थोड़े द्वी दिन बीते दँ किन्तु ज्ञान पड़ता है जैसे वर्षों की 
आई हुई हो ।! 

“पहले यदह्द तो बताओरे कि मैया का कैसा हाल है !! 

“ड़े बाबू के कारण दिन बड़े ही चिन्ता में व्यतीत हुए हैं, ठम्दारे 
चले जाते के दूसरे ही दिन बीमारी ने तेजी पकड़ी थी, मगर शरीर में 
ताकत अधिक द्वोने के कारण वे उसे मेल गये | डक्टरों को भी इस पर 
बड़ा श्राश्वय हुआ था 

“क्या भैया कल आ गये ? 

पकल आ जाने की बात थी किन्तु श्रमी दो-एक दिन की अर देर 
है। पूनो के पढ़ जाने की वजद्ट से सब लोगों ने रोका कि शायद फिर 
बुखार न आने लग जाय, इसी कारण वे रुक गये | खैर, यह बातें त हे 
गई, किन्तु तुम यद्द तो बताओ कि ठ॒म्द्दारी तबीश्रत कैसी रहती दे १? 

“मैं तो खूब श्रच्छी तरह से हूँ ! 

कालू ने कुछ कहना न चाद्दा किन्तु उसके चेहरे की तरह लावण्पता, 
आँखों के नीचे की कालिख औ्रौर उसका चमकता दुआ सुन्दर चेहरा जो 
बोला-सा पड़ गया था, उसे देखकर मन में खय्का-ला हुआ। कुप्द क्रे 
मन में एक प्रश्न-छा उठ रहा था किन्तु वह अपने मुख को खोलकर कुछ 
कह न सकी |-- क्या मैया ने मुझे याद करके मरे लिए कुछ कह्ला 
नहीं भेजा !! उसके इस श्रव्यक्त प्रश्न के प्रत्तर में कालू ने कद्ा--बढ़े 
बाबू ने तुम्हारे लिए मेरे हाथ एक चीज भेजी हे !! 

ब्यग्रता के साथ कुमुद ने पूछा-- क्या मेन्ना है और वह कहाँ हे !? 

हें उसे बाहर ही छोढ़ आया हूँ । 

“क्यों, उसे ज्ञाये क्‍यों नहीं १” 
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“बहन | तुम बवराश्रो नहीं, महाराज ने कहा है, वे उसे स्वयं &ी 
ज्ञेकर आयेंगे |? 

“वह कौन सी वस्तु है, जरा मुझे बताश्रो भी तो ९? 

“किन्तु उन्होंने तो मुके बताने से रोक रखा है ।? 

घर के चारों शोर मलो-माँ ति देख-भाल कर कालू ने कहा--'तुम्हास 
यहाँ पर खूब आदर है, जाकर बड़े बाबू से कहूँगा वे बहुत ही प्रस्त्त 
होंगे । जब पहले-पहल तुम्दारा खत उन्हें देर से मिला था उस समय द्वो 
दी दिन को देर से वे बड़े घबढ़ा गये ये । डक को कुछ गड़बड़ी द्वो गई 
थी, क्योंकि बाद में उन्हें तीन चिटेयाँ एक साथ मिन्नों ।? 

डाक की गड़बड़ी कहाँ हो गई थो, इस बाव पर पता लगाने में 
कुमुद को पल भर की देर न लगी। 

कुमुद कालू भैया से कुछ जज्ञगान करने को कहना चाहती है किन्तु 
उसका साहस उप्त समय हतना नहीं छिन्तु सझ्लोच करते-करते बोली-- 
'कालू मैया, श्रमी तक तुमने कुड्य खाया भी न होगा १" 

“नहीं बहन, मुके कलकत्ते में शाम के बाद मोघन बर्दाश्त नहीं होता 
इसी कारण तो मैं श्रयने वैद्यराब रामसहाय से मकरध्वज मँगाकर उसी 
का सेवन कर रहा हूँ, किन्तु कोई विशेष फायदा भी नहीं जान पड़ता |? 

कालू के मन में यह बात श्राई थी कि कुमरुद घर की नई बहू ठहरौ 
इन्तजाम का सपम्रस्‍्त भार श्रभी उस्के ऊपर तो श्राया नहीं है, हती कारण 
खुले मुँद भोजन की बात न कह्ट सकेगो | केवल मन मसोसकर ही रह 
ज्ञायगी । 

इतने ही में दरवाजे की औट मोती को माँ ने इशारा करके कुमुद 
को बुलाया श्रीर कहा--/त॒म्दारे यहाँ के जो मुकुर्जी महोदय श्राये हैं, 
डनके लिए भोजन तैयार हे, उन्हें नीचे के कमरे में क्षे चक्तकर भोबन 
कराओ !! 

तुरन्त ही कुमुद आकर बोजी--'कालू मैया, चलो, भोजन कर 
आश्रो, आज मैं तुम्दें वैध्याब को श्राज्ञा न मानने दूँगी, तुम्हें आज 
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चलकर भोजन करना द्वी पड़ेगा ।? 

“बदन, यद्द तो बड़ी मुश्किल है, तुम जबदस्ती क्‍यों करती हो, 
आन भर माफी दो श्रौर किसी दिन देखा जायगा |? 

“नहीं, यह तो हो ह्वी नहीं सकता -चलो ।? 

अन्त में चलकर यद्द मालूम दुआ कि मकरध्वज काफी फायदे वाला 
है, क्‍योंकि उतसे भूख में तनिक भी कमो नहीं आ्राने पाई थी। 

कालू भैया के भोजन कर चुकने पर कुमुद अपने ऊरर के कमरे में 


चली आई | उसका हृदय श्राज मायके की याद में भर श्राया हे, अ्रव 
तो नूरनगर के जिछ्ाढ़ेवाले बगीचे में श्राम के पेड़ बौर से लद गये होंगे। 
तालाब के पक्के घाटों पर जहाँ जामुन के फूत्ते हुए ढ़ हैं, बाँ उसी 
चबूतरे के ऊपर द्वाथ के सिरदाने बनाकर न मालूत क्ितनों दुपढरियाँ 
सोकर बिताई ई--वढ दुपदरियाँ मधुनक्ल्ियों के गुज्ञन और धूप वथा 
छाया से चित्रित क्रिस प्रकार भज्जो लगतो था | द्वइव में भ्रकारण ही एक 
दर्द-सा मालूम द्वोने लगा । यह उसे ज्ञात न था कि इतके क्या मतज्षत 
हूं। उस दर्द ने शाम को ब्रत्न गोधूलि से उपके स्त्रप्त को रहज्नोन बता 
दिया । वह यह न समर पाई कि उसके यौजन श्रप्रात्त साथी ने जल और 
स्थल में माया मित्ना दी हे। उसके साथ वही श्रप्राप्त साथी युग चरूपी 
उपासना में छिपे-छिपे चोरी खेल रहा है ओर उती का वह पभ्पने चित्त 
द्वारा श्रदृश्यपुर में 'इसराज! के सुल्तानी राग की धुन में जांच लाई हे । 
उसे अपने मायके के यौवनावस्था के प्रथम ही उस श्रप्रात्त मनचद्दि व्यक्ति 
का आभास मिज्ञता था--यद्द भी खासकर उस ऊरर के कोठे में बहा से 
कि टेढ़ी-मेढ़ी सड़क और गाँव के कूते हुए सरसों के खेत दिलाई पड़ते 
ये | वहीं पर बैठकर वह दीवाल की हरी और कालो रेखाश्रों के खाय 
अपनो किसी भूलों हुई कद्दानी का अध्यष्ट चित्र देखा करतो थी | प्रातःकाल 
उठने पर जब वह दुमब्लिले के ऊपर सोने के कमरे से दूर से रद्नीन 
आकाश में नाव के सादे पाल देखा करती थी, डछ समय उसे ऐ.ा जान 
बढ़ता या मानों दिगस्त के कितारे से द्वर॒म्न को निरुद्देश्य कामना चली 
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हो । श्रपनी पूजा और उक्लीत में मम्न होकर वह प्रथम यौवन की मरीचिका 
के साथ ही साथ कलकत्ता आई थी । दैव के बद्दाने उसे अनन्‍्चे की भाँति 
इस विवाह के फन्दे में खांचकर इसी मरीचिका ने तो लाया है, किन्तु 
कड़ी धूप होने के कारण बढ़ उसमें ही विलीन हो गई | 

मधुसूदन इसी बीच में न जाने कब आकर उसके पीछे खड़ा हो गया। 
और दिवाल में लगे बड़े शीशे में कुम्‌द के मुँह की परछाई' देखने लगा। 
उसे यह समभने में देर न लगी कि डस अदृश्य श्रपरिचित के साथ 
उसको प्रतियोगिता कदापि चल ही नहीं सकती | यदि और कोई दूसरा 
दिन द्वोता, ते। कुम्‌द के इस अनमने भाव पर उसे क्रोध भी श्राता, किन्तु 
आज वह शान्त भाव से कुम्‌द के पास आकर बैठ गया और बोला-- 
बहू, क्या सोच रही हो !? 

कुमद चौकि-सी पड़ी, उसके चेहरे का रद्ढ फक पढ़ गया | मधुसूदन 
ने उसके हाथ को पकड़ लिया और भकमोरते हुए बोला--बड़ी बहू 
क्या तुम म्‌मे किसी भी प्रकार पकड़ाई न दोगी !! 

कुम्‌ द को इस बात का कोई उत्तर सुझाई न॒पड़ा, क्योंकि उसके 
मन में भी बराबर यही खटका बना रहता है कि पकड़ाई नहीं देती | इसका 
कया श्रथ है ! जब मधघुसूदन के व्यवद्वार कठोर होते थे, तब तो डसके 
लिए उत्तर सहज था मगर जब वह अपनी द्दीनता स्वीकार कर लेता है, 
उस समय वह कुम्‌दिनी से सिवा निन्‍्दा के और बोल ही कया सकता 
है । स्वामी को अपने हृदय और मन को अ्रप॑ण कर देना घोर पाप है । 
इसके बारे में कुम्‌,द को तनिक भी शह्ला नहीं, फिर भी उसकी दशा इस 
प्रकार क्‍यों हुईं ! स्त्रियों का एकमाच लक्ष्य उनका सती सावित्री ही होना 
है | इस लक्ष्य से भ्रष्ट होने की दुर्दशा से वह अपने को बचाना चाहती 
है । इसी कारण व्याकुल भाव से अपने पति से कहने लगी--म म्‌ रू 
पर दया करना |? 

“कौन-सी बात के लिए दया करना है !? 

(ुम म्‌ के श्रपना बना लो, हुक्म चलाओ और म्‌ मे सज्षा दो, शायद 
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मैं तुम्दारे योग्य नहीं | क्योंकि म॒के ऐसा प्रतीत हे!ता हैं।' 

मधुसूदन को यद्द सुनकर बड़े जोर की हँसी श्रा गई | कुमुद लतीघर्म 
पालन करना चाहती है । कुस्रद को चाहिए था कि वह केवल साधारण 
गहिणी होती, किन्दु यह तो डसके लिए मन्त्र पढ़ी सनी से बहुत ऊँचे 
पर द्वोती | उस उच्चता को प्राप्त करने के लिए वद जो कुछ भी मुल्य 
लगाता है, वह सभी व्यर्थ जाता है | उसका पकड़ाईपन प्रतिक्षण दिखाई 
दे जाता है | कुमुदिनी के साथ वह अपनी श्रलइ्डनीय श्रवाध्य व्याकुलता 
को डत्तरोत्तर बढ़ाता द्वी जा रहा है । 

गहरी साँस लेकर मधुसूइन बोल डठा--बिताओे, तुम्हें एक चीज 
दूँ तो तुम मुझे क्‍या दोगी !? 

कुमुद को समभते देर न लगी कि मैया की दी हुई वह वस्तु है, 
व्यग्रता के साथ मधुसूदन की आकृति को देखती रहो | 

भज्ञत प्रकार की चीज होगी, उसी प्रकार के दाम भी देने पड़ेंगे 
इस बात का खयाल रखना !! यह कहते हुए उसने रेशमी खोली जो 
पलड्र के नीचे रक्‍खी थी, इसराज निकाला और उस खोली को अ्ज्नग 
कर दी | मायके से श्राते समय द्वाथी-दाँत से जड़े हुए जिस इसराज को 
वह छोड़ आ्राई थी, वह यद्दी चिरपरिचित इसराज था। 

मधुसूदन ने कद्दा-- चलो, खुश तो हुई, लाओओ अ्रव दाम चुकाओं ।! 
कुमुद की समझ में यह न श्रा सका कि मथुसुद़्न क्या दाम चाहता है। 
बढ उसके मुल्ध की ओर देखती रही | मधुसूदन बोल उठा-'ध्रुके जरा 
इसे बज्ञाकर सुनाओ्रो तो सही ।? 

यह कोई बड़ी वात न थी, किन्तु फिर भी यह उछके लिए अधिक 
ही था | मधुसूदन को सजन्नीत-रख से तनिक भी प्रेम नह्ीीं है, उसे कुम्रुद 
भली भाँति जानती है | उसके सामने इसराज बचाने में उसे सक्कोच 
होता है । उस सड्लोच को दूर करना भी कठिन ही है । मुँह नीचे क्ियि 
दुए, कुम्रंद इसराज की लम्बी छड़ी दिलाने लगी। मधुसूदन ने कद्ठा-- 
<बड़ी बहू बजाती क्यों नहीं, शर्माने की कौन सी बात है ! तुम शर्म 


(१६० ) 


मत करो !! 

कुमुद बोली--'मेरा स्वर बँधा हु ग्रा नहीं है |” 

(तुम्हारे मन का स्वर नहीं बँघा दे, साफ-साफ क्यों नहीं कहती हो !? 

बात सच ही थी, तुरन्‍त दही कुमरुद के ढृदय पर चोट लगी, वह बोल- 
डठी--'पहले इसे ठीक तो कर लूँ, फिर किसी दिन छुनाऊँगी 

“कब तक सुनाओगी १ साफ-साफ बताओ--कल ९! 

“अ्रच्छा, कल ही रुद्ठी, मैं कल ही छुनाऊँगी ।! 

क्या थ्रॉकिस से लौटने पर शाम के वक्त ? 

हाँ, उसी समय |? 


'मघुसूद न दुशाले के भीतर से चमड़े का केस निकालते हुए बोला-- 
“मैं ठम्हारे लिए मोती का हार लाया हूँ, रुम्भव है, तुम उसे पाने पर 
इतनी खुश न हो ९? 

कुमुद शान्त भाव से चुपचाप बैठी रही और इस्राज की छड़ी 
हिलाती रही खाथ ही यह भी रं।चती रह्दी कि उससे इस प्रकार का पेचादा 
प्रश्न क्यों किया जा रहा है !! 

“उसकी समझ में आ गया कि दरख्वास्त मंजूर नहीं है ।! 

यह बात कुमुद ठीक से समझ न सकी |. 

मघुसूदन ने कद्दा--'मैं पहले यही सोचकर चला था कि तुम्हारे 
छृदय के पास अपनी दरख्वास्त लटका दूँगा, किन्तु यहाँ मामला प्रथम 
ही से दूसरे का तीठरा हो गया था |? 

कुमुद के सामने मेज के ऊपर खुला छुआ हार पड़ा या | दोनों शान्त 
बने बैठे रहे, कोई कुछ बोल न सका । कुमुद की दशा कभी-कभी स्वष्निल- 
सी हो जाती थी, ठीक वह्दी दशा इस सप्रय हुई | ख्चेत होने पर कुछ 
देर के बाद कुप्रद ने द्वार उठा कर गले में डाल लिया । साथ ही मधुसूदन 
की ओर श्रपना शीश भ्रुकाती हुई बोली--'क्या तुम मेरा गाना छुनागे है? 

हाँ, सनूँगा ।? मधुसूदन लोला | 


( शे8१ ) 


“अ्रच्छा, ता अमी सुनाती हूँ |! यह कहते हुए कुमृद ने इसराज का 
सुर मिलाया | यह भूल गई कि घर में कोई है था नदों और केदार राम 
में गाना शुरू किया। केदार राग ही उसे श्रच्छा लगता था, ध्यतए्बर 
केदार श्रलापते-अलापते वह छाया नः में जा पहुँचो। 'ठाढ़े रहा मेरी 
आँखिन के आगे' उस छुर भरे आकाश में उत्त रद्गीन छाबा की 
परछाई पड़ गई जिसे वह सड्गीत में पाती थी। बह उसके द्वदव में भा 
मिलटी थी किन्तु आँखों से देखने की इच्छा केबल उसे प्रतिक्षण दबाया 
करती थी। 

मघुसूदन को सन्नीत रख का ज्ञान नहीं, किन्दु कुमुद के विश्वप्मृत 
मुख पर जो सुर खिला हुआ था, इसराज के पर्दे के ऊपर कुबद को 
श्रेंगुलियों के छूने से जो छन्द नाच रहा था, उसकी वजह से उसका दिल 
मूम डठा, ऐसा विदित होने लगा मानों उसे कोई वरदान दे रहा है ! 
इसराज बजाते-बजाते एकाएक कुमुद रुक गई, उलने देखा कि मधुसूदन 
डस्के चेहरे पर दृष्टि गढ़ाये बैठा है। उउ्का हाथ रक्त गया और सहम 
गई, साथ द्वी उसने बजाना बन्द कर दिया । 

सौजन्यता से भरा हुश्रा मघुसूदन का दिल उमड़ पढ़ा। उसने 
कह्ा--“बड़ी बहू, बताश्रा, तुम क्या चाहती हो ? यदि कुमुदिनी के 
मुख से यह निकल आता क्िि कुछ दिन भेया की सेवा करना चाहतो हूँ, 
तो शायद मघुसूइन उसे इनकार न कर सकता, क्योंकि मधुसूदन 
कुमुदिनी के राग से भरे मुख की ओर देख कर मन में यही सोच रहा 
था--'कैठा ग्राश्रर्यकारी रुत्य है, यद्दी तो वह लक्ष्मी हे जो मेरे घर में 
आकर विराजमान हुई ।! 

जमीन के ऊरर इसराज रख और छड़ी नीचे छोड़कर कुम्र॒द शान्त 
माव से बेठी रही । 

मधुसूदन अनुनय-विनय के जाथ फिर एक'ब र बोला--'बड़ी बहू, 
तुम जो कुछ चाहोगी थे... दूँगा, अतए7 सुकसे कुठ माँगो । 

कुमुद बोली--' दी बैरा को जाड़े का एक कपड़ा देने का मेरा 


( रैह२ ) 


विचार है |? 

यदि कुमुद के मुँह से यह भो निकला द्वोता कि कुछ नहों चाइती तो 
भी अच्छा था, किन्तु मुसली वैरा के जिए केवन्न कम्बल ! जो सिर के 
तान्न को समर्रित करने पर उद्यत है उसमे जूते का फीता माँगना कौन-सौ 
बात है ! 

मघुसूदन दक्ल रह गया | ञसे मुस्न्नी के ऊपर बढ़ा क्रोध आ्राया | वह 
बोला--'शायद उस मूल मुरज्ी ने तुम्हें तड़् किया होगा १? 

नहीं, मैं स्वय ही उसे एक अनवान देना चाह रही थी, किन्तु उसने 
लिया नहीं | यदि तुम्दारी श्राश्ा उसे मिज्न जाय, तो शायद वह हिम्मत 
करके उसे ले ले ।! 

मधुसूदन सन्न-सा रह गया। वह कुछ देर चुए बैठा रहा, फिर बाद 
में बाज्ता--'क्या भीख देना चाहतो हो! अच्छा, मैं जरा देखूँ तुम्दारा 
अलबत्रान कहाँ है 

अपने श्र'ढें हुए उम्र पुराने बादामी रद्ढ के अलवान को कुमुद उठा 
लाई । मधुसूदन ने उसे लेकर स्वयं ओढ़ जिया और तिपाई के ऊपर लगी 
हुई घरण्टी को बजाया, जिससे एक बुढ़िया श्राकर उपस्थित हुई। 
मधुसूदन ने उसमे कहा-- मुरली बैरा को यहाँ भेज दी ।? 

द्ाथ जड़ हुए पुरत्ती बेरा श्राकर उपस्थित हुश्रा । उसके हाथ कुछ 
तो ढर के कारण श्रीर कुछ शीत के कारण काँप रहे थे । 

मुस्ती, सुम्हारी माँ जा तुम्हे इनाम दे रही हूँ ।! इतना कहकर 
प्रमुखूइन ने रसे निकाली झ्ोर उसमें से सी रुपये का नोट निकाला श्रौर 
उमकी तह खेज़कर कुमुद के दाथ पर रख दिया | इतने बड़े वे-माँ गे दान 
देने की घटना मधसूदन के जीवन की यह पहली ही थी | इस असम्मव 
घटना के कारण मुस्ती और भी सहम गया | वढ़ दुविषा में पढ़कर काँपते 
हुए स्वर में बालन उठा--हुजूर !! 

“हुजूर क्या है रे बेवकृफ ! तू क्‍या निरा गधा ही है | अपनी माँ जी 
के द्वाय से क्‍यों नहीं लेता | इन रुग्यों से तेरे मन में जो कुछ भी शआवे 


( रेह३ ) 


खूब गरम कपड़े खरीदना |? 

बात का यही अन्त हो गया । साथ ही उस दिन की और समस्त 
बातें स्माप्त हो गई | कुमुइ का मन जिस ख्नोत में बढ़ रहा था, एकाएक 
डसकी गति रुक गई। मधघुसूदन के दिल में श्रात्म-त्याग की जो लहरें 
उसके चित्त की संकीर्णता के किनारे तक टक्कर ले रही थीं, वे भी इस 
छोटे .से नौकर की प्र/र्थना के साथ हिलकोरे मारकर फिर वहीं की वहीं 
विलीन द्वो गईं । पहले की तरह बातचीत करना श्रव दोनों के लिए अलाध्य 
हो गया | मधुसूदन को इस बात का विलकुल ज़बाल न था कि शाम के 
वक्त से ही कुछ आ्रादमी इलाका खरीदने की बातचीत के लिए बैठे हैं। 
एकाएक उसे खयाल श्रा गया और वह अपने को मन ही मन घिक्कारने 
लगा । एकाएक उठकर जल्‍दी से खड़ा ही गया और बोला-- थोढ़ा-छा 
काम हे, जाता दूँ |? इतना कहकर तेजी के साथ चला गया | 

श्यामासुन्दरी के कमरे के सामने पहुँचकर वह जरा ठिठक गया और 
अकट स्वर में बोला--'क्या है १! 

बिना कुछ जाये-पिये ही एक रफल श्रोढ़े श्यामापछ्ुन्दरी एक चटाई 
पर मुरभाई हुई-सी पढ़ी थी। मघुसूदन की श्रावाज सुनकर वह तेजी से 
दरवाजे के पाख आकर बोली--'देवरत्री | कह्दो, क्या कहते हो !? 

(तुमने मुझे पान नहीं दिये १! 


तेंतालीसवाँ परिच्लेद 


हाबलू दरवाजे की श्रोट में बाहर अंधेरे में चुपचाप खड़ा था। यह 
कुछ कम हिम्मत की बात न थी। वह मघुसूदन से यम की भाँति 
डरता है किन्तु फिर भी लकड़ी के खिलौने को भाँति वह स्तब्ध खड़ा 


जहा | जब से वह ताईनी की फटकार खा चुका था तभी से बह ताईजनी 
फा०--१ हे 


( श६४ड ) 


के पास न आ सका था किन्तु भीतर से वह छूटपटा श्रवश्य ही रहा 
था | इस समय आज उसका श्राना खतरे से खाली न था किन्तु उसकी: 
माँ जब उसे छुलाकर काम-घन्वे में लग गई तब द्वी उसके कान में 
इसराज का सुर पढ़ा | इस हसराज को कौन बजा रहा है इसका उसे 
कुछ भी पता न रद्दा, किन्तु इतना वह श्रवश्य जानता था कि बजता 
ताई जी के कमरे में ही है चूँकि वाऊजी के सामने तो इसराज बचाने 
को किसी की द्विम्मत पढ़ेगी द्वी नहीं श्रतएव डसे पूर्णरूप से विश्वास 
हो गया कि ताऊब्नी कमरे में नहीं हैं | किन्तु ऊपर जाने से उसकी निगाह 
ताऊणी के जूतों पर पड़ी, जिसके कारण वह जहाँ का तहाँ ठिठक 
कर रह गया | उसके मन में आया कि वह भाग खड़ा हो किन्तु इतने 
ही में ज्ञात हुआ कि ताई जी ही बजा रही हैं फिर उससे भागा न जा 
सका। वह दरवाजे की ओट से छिपकर सुनने लगा। ताई जी को वह 
पहले द्वी से जानता था किन्तु वह श्राज तो आश्चर्य -विभ'र हो उठा । 
जैसे ही मधुसूदन कमरे से बाहर निकला वह तपाक से कमरे में घुस 
गया । कुम्रुद की गोद में जाकर उसके गले से लिपट गया श्रौर उसके 
कानों के पास मुँद ले जाकर बोला--'ताई जी |! 

छाती से चिपटाते हुए कुम्र॒ुद बोखी-- श्ररे, यद्द क्या ! तुम्हारे द्वाय 
इतने ठण्डे यों हैं, जान पड़ता है तुम ठगणदी दवा में घूम रहे ये |! 

द्वावलू डर गया, डससे जवाब देते न बन पड़ा । वह सोचने लगा-- 
ताई जी बिपध्तर पर जञाकर सोने को कहती हैं, कुम्र॒द ने उसे दुशाल्षे में 
लपेट लिया, देह की गर्मी से गरम करके कह्ा--“गोपाल, अ्रभी तक सोने 
नहीं गये !? 

'ताईजी, तुम्दारा बाजा सुनने आ्राया था, कैसे बजाती हो !! 

'जब तुम सीख जा झ्रोगे तो तुम्हें भी बजाना श्रा जायगा ।? 

धुके बजाना सिखा दोगी !! 

आँधी कौ तरह तेजी के खाथ मोती की माँ ने कमरे में आते ही 
कहा-- दढ़ते-दूँढ़ते पागल-सी हो गईं, क्यों रे ढाकू, तू यहाँ आकर छिपा 
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है। कहाँ तो ठुके शाम के वक्त कमरे से बाहर निकलने में डर लगता है 
और अब ताई जी के कमरे में आने के लिए डर कहाँ चला गया ? चल, 
सोने को देर होती है ।? 

हाबलू कुमरुद को जकड़े हुए बैठा रहा । 

कुमुद ने कहा--“श्रे नहीं, हसे यहीं रहने दो |? 

जीजी | यदि इसकी हिम्मत इस भाँति बढ़ गई तो आगे चलकर 
बड़ी मुश्किल उठानी पड़ेगी | इसे सुलाकर मैं अभी-श्रभी आती हूँ ।? 

कुम,द की बड़ी इच्छा थी कि वह द्वावलू कोकोई खाने की श्रथवा 
खेलने की चीज दे | किन्तु देने लायक कोई चीज न समभकर वह उध्तक्ा 
मुख चूमते हुए बोली--'तुम तो राजा बेटा हो, श्राज जाकर सो रहो | 
कल दोपढ्र में मैं तुम्हें बाजा सुनाऊँगी, सममे न !? 

करुण मूह बनाये द्वाबलू माँ के साथ सोने चला गया । 

कुछ ही देर में मोती की माँ लीट आई | नवीन के साथ जो पड्थन्त्र 
चल रहा था, उसका क्या फल हुआ, यह जानने के जिए उसका मन 
अधीर हो रहा था । जैसे ही वह कुमुद के साथ निकर आकर बैठी वैसे 
ही उसकी निगाह नीलम की श्रेंगूठं। पर पड़ी | उसकी समझ में श्रा गया 
कि काम द्वो गया । बात को बढ़ाने के लिए बोली--जीजी, 
तुम्हें किस प्रकार मिला ?? 

कुमुद ने कह्दा-- इसे मैया ने भेज्न दिया है ।? 

इसे तो सेठ जी द्वी ने लाकर तुम्हें दिया होगा !? 

रुंक्षेप में कुमुद बोली--हाँ |? 

कुमद के मुखड़े पर मोती की माँ हर्ष |वा श्राश्वर्य का कोई चिह दूँढ़े 
से न पा सकी। 

क्या अपने भैया के बारे में कुछ नहीं बताया ९? 

“नहीं तो ।! 

वे परसों तो था द्वी जायँगे | उनके प#स जाने की कोई बातचीत 
नह्दीं हुई !? 


यह बाजा 
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#नहीं, मैया के बारे में कोई बातचीतनदीं हुई |? 

ज्ञीजी | तुमने स्वयं हो क्‍यों नहीं कद्दा !? 

“उनसे मैं और सभी चीज माँग सकती हूँ; किन्तु यह मुझसे न हो 
सकेगा |? 

तुम यों ही चली जाना, तुम्हें माँगना न पड़ेगा, इस पर जेठ जी कुछ 
बोलेंगे भी नहीं |? 

एक बात का पता मोती की माँ को भले ही न चल पाया था कि 
मधघुसूदन की श्रनुकूलता कुमुद को एक संकट सी दीख पढ़ती है| इसके 
बदले मधुसूदन जो कुछ चाइता है, कुम्रुदः से उतना ह्वी चाहने पर भी 
वह उसे प्रास नहीं कर सकता | उसका छ्वृदय दिवालिया हो गया है। 
इसो कारण मधुसूदन से दान लेकर कंर्ज को बढ़ाने में उसे एक भाँति 
का सझ्लोच-छा होता है । 

कुमुदिनी की इच्छा इस प्रकार हुई कि मैया यदि और कुछ दिन 
ठहरकर श्राते तो और भी अ्रच्छा होता । 

कुछ देर तक चुप गहने के बाद मोती की माँ ने कहा-- मुके श्राज 
ऐसा जान पढ़ता है, मानो जेठ जी बहुत ही प्रसन्न हैं (? 

व्याकुलता तथा संशय की दृष्टि से मोती की माँ कुमुद की मुखमुद्रा 
निद्दारती हुई बोली--“यह खुशी किसलिए द्वे ! मेरी समर में कुछ नहीं 
आता, अतएव श्रव क्‍या करूँ १? 

मोती की माँ ने कुथुदिनी की ठुड्डी पकढ़ कर कद्दा--' कुछ करना नहीं 
है, तुम इतना भी नहीं समझती | इतने दिनों तक तो वे काम-काज में ही 
लगे रदे | ठुम जैसी देवियों को तो कभी देखा भी नहीं । अ्रव किस भाँति 
तुम्हें घीरे-घोरे पहचान रहे हैं, वैसे ही वैसे तुम्द्ारा आदर कर रहे हैं ।! 

“बहन, मुभमें ऐसी तो कोई वस्तु नहीं दे जो भरपूर देखने पर मुमे 
ज्यादा पहचानेंगे | मैं इसका स्वयं ही श्रनुभव करती हूँ कि मेरे भीतर 
बिलकुल पोल है। वद्द पोल द्वी दिन पर दिन खुलतो रहेगी। इसी 
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कारण जब मैंने एकाएक देखा कि मुभ पर प्ररुन्न हुए हैं तव मुके विदित 
डुश्रा कि वे टगे गये हैं। उन्हें ज्यों ही पोल का पता लग जायगा वे और 
भी क्रोध में डब जायेगे | वह क्रोध ही तो रुच्ची वस्तु है, इसी कारण तो 
मैं उनसे इतनी डरती नहीं ।? 

ज्ञीजी | तुम अपनी कीमत क्या जानो ! जिस दिन तुम्हारा श्राना 
डनके घर पर हुआ है उस दिन से तुम्हारी ओर से नो कुछ दिया गया 
है, सभी लोग डसे मिलकर चुका नहीं सकते । तुम्हारे लालाजी को तो 
भाभाजी के वास्ते सागरलड्न क्ये बिना चैन नहीं पढ़ता है । तुपसे 
यदि मैं प्रेम न करती तो शायद इसी बात के ऊपर उनके साथ मेरा 
झूगढ़ा भी ठन जाता |! 

हँसते हुए; कुमुद बोली--'मेरे देवर जो ऐसे मिले हें मेरे श्रह्दाभाग्य !! 

“और तुम्हारी जो इस भाँति की यद्द देवरानी हैँ शायद वुम्हें भाग्य 
की जगह राहु या केतु की माँति जान पढ़ती हैं। क्यों, बात ऐसी द्वी 
हेन? 

ठम्दारे दोनों नामों से एक नाम लेने से पूरा मतलब इल हो जाता 
है। उस समय दोनों के नाम लेने की कोई जरूरत द्वी नहीं पढ़ती ।? 

कुम्रुद के गले में द्वाथ डालते हुए मोती की माँ बोली--'त॒ मसे मेरी 
एक विनती है !? 

“कह्दो, क्या कहना है !? 

“तुम मुझसे 'मन की बात? ( बड्भाल में त्र्रियाँ मित्रता जोड़ते वक्त 
आपस में इसी माँति का कोई न कोई प्यारा नाम रख लेती हैं ) कहा 
करो !? 

“बहन, हमारी तुम्हारी तो कभी की मित्रता हो चुकी है। 'मन के 
बात! की कसर जो शेष थी आज पूरी हो गई ।? 


अच्छा, तो श्रब ठुम मुझसे कुछ छिंपाना नहीं। तुम श्राज इस 
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प्रकार का मुँद बनाये क्यों बैठी हो! यह मुके कुछ जान नहीं पढ़ 
रहा है ।? 

मोती की माँ की ओ्रोर ध्यान से कुछ देर तक कुम्रुद देखती रही फिर 
बोली--सच्ची बताऊँ, अब मैं श्रपने से बहुत डरने लगी हूँ ।? 

“यह कैसी बात, अ्रपना और उससे भी डरना ?? 

“मैं अपने को जिस प्रकार की समझ रही थी एकाएक अब आज 
देखती हूँ कि मैं वैसी नहीं हूँ । मन में सब कुछ ठोक करके निश्चिन्त 
होकर आई थी। भैया आदि भी जब दुविधा में पड़े मैंने उल समय 
लबरन नूतन-पथ पर पग आगे को बढ़ाया था। किन्तु जिस श्रात्मा 
के बूते पर मैंने द्विम्मत बाँधी थी उसका तो अब कहीं नाम निशान भी 
नहीं जान पढ़ता |? 

'प्रेम तो तुम्हारा द्ृदय करना ही नहीं चाहता | अच्छा, मुकमसे तुम 
छिपाना नहीं, सच कहना--क्या तुम किसी से प्रेम करती हो ! प्रेम 
किस चीज का नाम है, तुम्हें मालूम है ? 

दि मैं कहूँ कि हाँ तो तुम हँस पड़ोगी | सूर्य निकलने के पूर्व ही 
जैसे प्रकाश फूट पड़ता है, मेरे प्रेम ने भी उसी भाँति मेरे द्वृदय रूपी 
गगन के प्रकाश से भर दिया था। प्रतिक्षण यही प्रतीत द्वोता था कि 
सूरज श्रव उगने द्वी वाला है | उस सूर्योदय द्वी की कल्यना को लादकर मैं 
यहाँ तीथ का जल लेकर फून की डाली सज्ञाकर विराणमान हुई हूँ। 
इतने दिनों से बिन देवता को मैं पूजती भ्राई हूँ, और सम्पूर्ण द्वदय उन्हीं 
पर लगाती श्राई हूँ, मालूप छुआ है कि उन्होंने द्वी मुके उत्साह दिया। 
मैं उठी भाँति आई थी, जिस प्रकार से कि श्रभिसार के लिए जाया 
जाता है। मैंने अँघेरी रात को श्ँघेरी न समा | किन्तु श्राज उचाले में 
आँखों के खुलते द्वी मुफे भीतर कुछ और, बाहर कुछ और द्वी दिखाई 
देता है। अब वर्ष के बाद वर्ष और क्षण के बाद कुण किस भाँति 


बीतेंगे ९? 
बह तुम्हें क्‍या सुभाई पढ़ रहा है कि तुम जेठली से प्रेम कर हो 
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नहीं सकती हो !? 

“कर सकती थी। में श्रपने मन में एक ऐसी चीज़ भर लाई थी कि 
छिसके कारण समस्त चीजें अपने मन की कर लेना मेरे लिए बड़ा ही 
सरल या । तुम्हारे जेठ जी ने सर्वप्रथम ही उसे तोढ़कर चूर्ण बना डाला 
है।आन्न सभी वस्तुएँ कठोर सी बन मुमे सता रही हैं । मानो किसी ने 
मेरी देह की नरम चमड़ी को घिस-घिस कर उड़ा दिया हो, इसी कारण 
चारो ओर की सब वस्त॒ुएँ मुझे छुभ-सी रही हैं, मे उता-सी रही है, मैं 
जिसे दी छूती हूँ वही वस्तु मुके चौंका देती हे । कुछ दिनों के वाद जब 
चीरे-घीरे चमड़ी कड़ी पढ़ जायगी तव शायद सब कुछ रहने की शक्ति 
मुकूमें झा जाय, मगर जीवन में तो कभी आनन्द पा द्वी नहीं सकती !! 

“यह कैसे कद्दा जा सकता है !? 

“बड़ी ही सरलता से । आरा मेरे मन में नाममात्र को भी मोह नहीं 
रह गया है। मेरा जीवन एकाएक निर्लल की भाँति स्पष्ट हो उठा है। 
अपने को बदलाये रखने की अब मुझमें कहीं भी गुज्ञाइश नहीं । क्‍या 
अब ख्रियों के लिए. मौत के अ्रतिरिक्त और कहीं दृधरी जगद्ट सरक कर 
चैठने की जगह नहीं रह गई है १ ल्ल्ियों की दुनिया को क्या निष्ठुर विधाता 
ने इतना तड़ बनाना स्वीकार किया है ९ 

मोती की माँ कुमुद के मुँदह से इस प्रकार के उत्तेजित वाक्य आज 
तक और कभी न छुन सकी थी। और वह भी श्राज के इस ऐसे दिन 
पर जब कि जेठ जी इतने; प्रसन्न हो गये हैं वह कुप्रुद के हस प्रकार के 
तीज्र श्रवैय॑ को देख शब्डित हो गई । उसे ऐवा लगा मानो लता की जढ़ 
में जाकर कुल्हाड़ी लगी हो और जिसे माली ऊपर से अब श्रनुप्रह के बल 
से सींच कर डसे फिर हरी नहीं कर सकता | 

कुप्रुद थोड़ी देर रूककर बोली--'मुझे सब मालूम है, जो में पति को 
अद्वा के साथ आत्मसमपेण नहीं कर सकी हूँ वद्द मेरे वास्‍्ते घोर पाप है 
किन्तु उस पाप से भी मुके उतना ढर नहीं, जितना प्रेमद्दीन आत्म0मप॑ण 
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याद करके हो जाता है !! 

मोती की माँ से उस समय कोई भी जवाब देते न बन पढ़ा | वह 
नितान्त खोई हुई-सी शान्त होकर बैठी रही । कुछ देर चुप रहने के बाद 
कुमुद ने फिर कहा--बहन, तुम भाग्यवान्‌ हो, तुमने न जाने कौन-सा 
पुण्य किया होगा जिसके प्रभाव से श्रपने पूर्ण द्वदय से देवर जी से तुम 
प्रेम कर सकी हो । मैं तो पहले यह जानती थी कि प्रेम करना सहज काम 
है -सभी स्तरियाँ श्रपने श्राप ही प्रेम करती होंगी | किन्तु श्राज मैं यह देख 
रही हूँ कि प्रेम कर सकना ही सब से दु्बल है श्रौर वह तो जन्मजन्मान्तर 
की तपस्या ही से पूरा हो सकता है | भश्रच्छा बहन, सच बताना, क्या सभी. 
ज्त्रियाँ अ्रपने स्‍्वामियों से प्रेम करती हैं !? 

घीरे से हँछकर मोती की माँ बोली--'प्रेम के बगैर भी श्रच्छी स्त्री 
बनने में कोई असम्भव बात नहीं, यदि ऐसा न हो तो संखार चल ही कैसे 
रुकता है ९ 

मुझको यही भरोसा देती रहो चाहे मैं और कुछ न बन सकूँ किन्तु. 
अच्छी स््री तो बनी रहूँ, उसी में पुण्य भी श्रधिक है और वह्दी कठिन 
तपस्या भी है |? 

“उसमें भी बाहर से विश्न पड़ा ही करते हैं ।? 

'उन बाधाओं को अ्रन्तर द्वारा दुर किया ज्ञा सकता दै और सम्भव 
हे मैं हार न मानकर उसे पूरा कर सकूँ।? 

“याद ठुम न कर सकोगी तो और कौन कर सकेगा !? 

पानी के वेग के कारण तथा हवा के तेज होने के कारण लैम्प की 
रोशनी रह-रह कर चौंक-सी पढ़ने लगी। एक साथ की जोर से चली 
हुई हवा मानो भीगे निशाचर पक्ची की भाँति पह्ु फटफटा कर घर के 
मीतर घुस आने लगी। कुमुद का मन तथा शरीर सिहर उठा। वह 
बोली-- मुमेः श्रब श्रपने देवता के नाम पर बल नहीं प्राप्त हो रहा है । 
मैं मन्त्र पढ़ती जाती हूँ किन्तु मन के मुँह फेर देने के कारण किसी भी 
भाँति वह बोल द्वी नहीं पाता। इसी कारण मुझे भी डरसा प्रतीतः 
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मेती की माँ को बनावरी बात का भूठा भरोसा देना श्रच्छा न लगा 
अतएव उसने कोई भी उत्तर न दिया और बढ़ कर छातो से कुमुद को 
लगा लिया । इसी बीच बाहर से किसी ने पुकाग--मभली बह !' 

कुमुद पुलकित हो बोली--'देवरजी आश्ो, श्राओ | भीतर श्रा 
जाओ !? 

मुझे घर में शाम की रोशनी नहीं दिखाई पढ़ी, इसी कारण ढूँढ़ने 
निकल पढ़ा हूँ ।! 

मोती;की माँ बोली--“बलिद्वारी दे जीजी | विना मणि के फणि को 
देखना हो तो देख लो ।! - 

'क्यों बहूरानी ! कौन मयि/ है और कौन फणि है, इस बात का 
पता फुफकार ही से चल जाता है !! 

“देवरजी, मुके गवाह मत बनाओ ।? 

“हैं जानता हूँ, हसमें तो मैं ही ठगा जाऊँगा ।! 

“अच्छा, मैं तो रोकती नहीं, ठम अपनी खोई वस्तु को उठा क्यों 
नहीं ले जाते 

धजीजी ! खोई हुई वस्तु के लिए वे थोड़े ही बेचैन हैं। वे तो इस 
बढ़ाने से बहूरानी के चरणों के दर्शन करने श्राये हैं ।' 

“बहाने की क्‍या जरूरत | चरण तो स्वयं अपने दी पकड़ाई में आ 
चुके हैं | जो सबसे बढ़कर असाध्य हैं, उनके लिए कौन व्यवस्था करेगा ! 
बह छलब जाता है तो सहज ही में आ जाता है, मुभसे हजारों लाखों 
आदमी दुनिया में कहीं भी योग्य हैं, किन्तु ऐेसे सुन्दर चरणों को छू 
सकने का सौभाग्य मुझे ही प्रात हुआ है, वे तो छू नहीं सके । नवीन का 
जन्म बिना मूल्य के यों द्वी सार्थक दो गया ॥? 

“देवर जी | ठुम जैसों का कोई ठीक नहीं, न मालूम ठुम क्यों ऐसे 
ही क्रद्या करते हो, तुम अपनी इन्खाइक्लोपीडिया से शायद यह *"* ॥! 

“बहूरानी, ऐसी बात तुम नहीं कद्द सकती--वे जानें कि चरण का 
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अर्थ क्या है! उन्होंने देवियों के पैरों को बकरी के खुर की भाँति पतली 
एड़ी वाले जूतों में जनानखाने के भीतर कैद कर रखे हैं। भला 
“इन्साइक्लोपीडिया? वालों में इतनी सामर्थ्य कहाँ कि वे इन पैरों की 
महिमा समऋू सकें | निर्वातन के चौदद् वर्ष लक्ष्मण ने जानकी के पैरों 
को देखते द्वी व्यतीत कर दिये थे | इसका श्रर्थ हमारे देश के देवरों के 
अतिरिक्त और दूसरा कोई नहीं समझ सकता | यदि तुम पैरों को साड़ी 
द्वारा ढक देती हो तो ढक दो, इसमें ढरने की कोई बात नहीं । रात के 
वक्त पद्म बन्द ही रहता है, उधकी पहुड़ियाँ तो फिर खुलती हैं ।? 

भई, मन की बात !? देवर जी ने शायद इसी भाँति स्तुति करके 
तुम्हारे मन को मोहा होगा १? 

“जीजी, तुम्हारी बातें श्रजीब होती हैं | ये वैसे आदमी ही नहीं जो 
व्यर्थ ही मीठी-मीठी बातों का अपव्यय करते फिरें ।! 

शायद स्तुति की आवश्यकता न पड़ती होगी !? 

“बहूरानी, देवियों की स्ठुति की भूख तो किसी भी भाँति मिट नहीं 
सकती, इसकी उन्हें जरूरत हे किन्तु शिव की तरह मैं पश्चानन थोड़े 
ही हूँ | श्रव उनके लिए केवल एक मुँह की स्वुति तो पुरानी पढ़ गई है, 
श्रतएव श्रव देवी को उसमें रख नहीं मिलता |? 

मुरली बैरा ने इतने दी में आकर नवीन से अज को--आपको 
ऑफिस में राजा साहव याद कर रहे हैं 

नवीन का मन यह सुनते ही खराब दह्वो गया। उसने सोचा था कि 
भाई साहव आरज ऑफिस से आकर सीधे ऊपर के कमरे में दी आ्ावेंगे 
किन्तु फिर भी जान पड़ता है नाव किसी टापू में ही लग गई । 

मोती की माँ नवीन के चले जाने पर धीरे से बोली--“किन्तु तुम 
इस बात को याद रखता--जेठ जी तुम्हें बहुत प्यार करते हैं |? 

कुमुद ने कह्दा--“यहवी तो मुके आश्रय मालूम देता है ।? 

क्या कह्ती हो | क्‍या तुम्हें प्यार करना कोई आश्चय हैं ! क्‍या वे 
पत्थर के हैं !? 
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“मैं उनके येग्य नहीं हूँ ।” 

'ंज्ञनके योग्य तुम नहीं हो, भला वे पुरुष कहाँ हैं ?? 

«उनमें कितनी शक्ति है, चारो ओर कितना मान है, कितनी पक क्री 
ओष्ठ बुद्धि है, वे कितने बड़े आदमी हैं । वे मुझसे क्‍या पा सकते हैं! मैं 
कच्ची हूँ,इस बात को दो दी दिन में में समझ गई हूँ। हसी कारण 
उनका प्रेम करना मेरे लिए डर उत्पन्न करता है। मैं श्रपने में तो कुछ 
पाती ही नहीं हूँ। मैं इतनी बढ़ी पोल को लेकर डनकी किस भाँति सेवा 
करूँ १ रात्रि के समय कल सोचने लगी-:मैं एक बैरज़् लिफाफे की भाँति 
हूँ, मुझको प्राप्त करने के लिए पैसे खर्च करने पढ़े हैं। उस लिफाफे 
के खुलते द्वी मैं पकड़ी जाऊँगी क्‍योंकि उसके भीतर चिट्ठी भी तो नहीं है ।? 

ततुम्दारी बातों के ऊपर तो जीजी, मुझे बढ़ी दँसी श्राती है, यद्यपि 
मैं इसे मानती हूँ कि जेठ जी का बड़ा भारी कारबार है, उनकी व्यापार 
चुद्धि इस समय बढ़ी-चढ़ी है किन्तु क्या तुम उनकी मैनेजरी करने के 
लिए आई हो, जो श्रयोग्य होने पर डर रही हो! अगर जेठ जी मन हो 
मन बात को खोलकर कहें तो इसमें अखत्य नहीं कि शायद वे भी त॒म्दारे 
योग्य न हों !? 

“मुरूसे इस बात को तो उन्होंने कह्दी थी । 

“इस पर क्या तुम्हें विश्वास नहीं दुआ ? 

“नहीं, मुझे तो इसके प्रतिकूल डर-सा मालूपत डुआ था; मैं उमभो 
एके शायद वे इस विषय में गलतो पर हों श्रौर वह भूल कभी न कभी 
पकड़ी जायगी |? 

मुझे यद तो बताओ्रो कि तुम इस भाँति क्यों सोचने लगीं !? 

“अच्छा सुनो, यद थो एकाएक मेरा विवाह हुआ इसे मैंने अ्रपने 
ही से रच डाला, किन्तु किस प्रकार के अद्भुत मोद्द तथा किस प्रकार के 
लड़कपन से उस दिन जिस बात ने घुके भुला रखा या, उसमें तो सब 
कुछ पोल द्वी पोल थी। किन्तु फिर भी ऐसा दृढ़ विश्वास और ऐसी 
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विलक्षण बात थी कि उस दिन कोई भी मुझे रोक नहीं सकता या। 
भैया को निश्चित रूप से यह मालूम था, इसी कारण व्यर्थ में उन्होंने 
कोई भी बाघा न दी, किन्तु कितने डरे थे, कितने उद्विम्म हुए थे, मैं 
क्या यह सब न समभती थी १ इन खब बातों को समभकने के बाद भी मैंने 
छिद्द न छोड़ी थी। सो मैं इतनी बड़ी नासमर हूँ । मैं आज से सर्वदा कष्ठ 
दी पार्ंगी और कष्ट देगी और मन में प्रतिदिन यही समभूँगी कि यह सब 
कुछ मेरा ह्वी बनाया हुआ है |? 


मोती की माँ यह कुछ भी न समझ सकी कि वहद्द क्‍या कहे, किन्तु 
फिर भी कुछ देर शान्त रहने के बाद वह बोली--'अच्छा जीजी, तमने 
इस बात का निश्चय क्‍या सोच कर किया था क्रि मुझे अ्रभी ब्यादद 
करना है !? 


तब तो मुझे निश्चित्त रूप से यही मालम था कि पति चाददे भला 
हो, चाद्दे बुरा, स््री के सतीत्व गौरव के प्रमाण के लिए, वह एक डपलक्षय 
मात्र हे। मैं इस विषय पर तनिक भी रमन्देह न कर सकी थी कि प्रजापति 
ने जिसे स्वामी निश्चित कर दिया है, मैं डही को प्रेम करूँ गी। मैंने 
लड़कपन में केवल श्रपनी माँ ही को देखा है, पुराण में पढ़ा है--कितनी 
ही कथाएँ सुनी हैं । मुके मालम हुआ कि शास्त्र के श्रनुखार अपने को 
चलाना बड़ी ही सरल-सी बात है |? 

जीजी ! उन्नीस वर्ष की कुमारी के लिए तो शात््र लिखे नहीं 
गये हैं ९ 

“मेरी समर में केवल आ्राज ही यह ञआा सका है कि यह प्रेम संसार 
में एक ऊपरी दिखावा है। घर्म को साथ लिये तथा प्रेम को श्रलग रख 
संसार-रूपी समुद्र में बहाना पड़ेगा। घ॒र्म यदि सरस होकर फल-फूल न 
भी दे तो कम से कम वह सूल्ा बनकर उसे बहता तो रहें ।? 

श्रीर बातों को मोती की माँ स्वयं न कहकर कुमुद के मेंद से दी 
कहलवाने लगी । 


चवालीसवाँ परिच्छेद 


ऑफिस में पहुँचने पर मधुसूदन ने छुना कि वहाँ की खबर श्रच्छी 
नहीं है। मद्रास का कोई बढ़ा बेक्क फेन्न दो गया है और वह भी ऐसा 
लिसके साथ कि उसका व्यापारिक सम्बन्ध था। इसके बाद झुना कि 
किसी ढाइरेक्टर की ओ्रोर से कुछ कर्मचारी बिना मधुसूदन को आगाह 
किये ही रजिस्टर वगैरह देख रहे हैँ | तव तक किसी में यह साहस न था 
कि कोई मघुलसूदन पर सन्देह कर छघक्ता । एक जरान्सा इशारा करने पर 
ही मानो जैसे कोई एकाएक मन्त्र की शक्ति-सी छूट गई। बढ़े कामों में 
छोटी गलतियों का पकड़ना बढ़ा ही सरल हे । मातबर सेनायति फुट्कर 
दारों में ही कुछ मिलाकर अ्रधिक जीतते हैं । मधुसूदन सदैव हो से इस 
प्रकार की जोत में रह्ठा है श्रतए॒व इसी कारण चुन-चुन कर उन हारों पर 
किसी की नजर द्वी नहीं गई। किन्तु यदि चुन-चुन कर उन्हें एक लिछ्ट 
का रूप दिया जाय और डसे साधारण लोगों के सामने रखा जाय तोवे 
रुदैव श्रपनी ही बुद्धि की डोंग मारा करते हैं। वे कहते हैं, यदि हम द्वोते 
तो इस भाँति की गलती कदापि न द्वोती | उन्हें यह कौन समभावे कि 
मघुसूदन एक टूटी हुई नौका के सहारे पार उतर रहा है, नहीं तो उहका 
पार लगना भी भ्रसम्मव दी या और सत्य बात तो यद्द है कि वह नौका 
किनारे तक पहुँच गई। आ्राज इस समय जब कि नाव पानी से बाहर की 
गई है उसके छेद्दों पर विचार करने से डन लोगों के तो रोंगटे छड़े 
हो जाते हैं जो कुशलपूर्वक घाट से अलग रद गये हैं। इस भाँति के 
डकड़ों से बिखरी समालोचना द्वारा अनाड़ियों को चक्रमा देना आसान 
काम है। सम्भवतः अनाड़ियों को सदैव कुछ न कुछ मुनाफा पा जाने ही 
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की इच्छा रहती है, उन्हें विचार करना क्या मालूम | किन्तु यदि कहीं वे 
विचार करने बैठ जायें मामला भयज्लुर बन जाता है। इन सभी मूर्लो 
के ऊपर मधुसूदन को बड़ा क्रोध आया, जिसमें कि अ्रवज्ञा मिली हुई 
थी | मगर जहाँ बेवकूफों की संख्या अधिक है, वहाँ उनके साथ समभौता 
किये बिना दूसरी गति ह्वी नहीं | पुरानी सीढ़ी चरचराती, डगमगाती और 
टूट जाने ही का डर दिखाती है। श्रतए्व उस पर पैर रख कर चढ़ने 


वाला सदेव उसकी रक्षा करने, का भार श्रपने ऊपर लेता है। क्रोध तो 
उसे इस भाँति आ्राता है कि एक लात मारे और उसके खण्ड-खण्ड हो 
जायें किन्तु इससे विपत्ति के बढ़ जाने के श्रतिग्क्ति और कोई लाभ भी 
तो नहीं है । 

छिंहनी को जिस भाँति अपने बच्चे पर आफत आई देखकर उस 
समय शिकार का सम्पूर्ण लोभ विलीन हो जाता है, उस समय मधुसूदन 
के मन की श्रव॒स्था व्यापार के सम्बन्ध में वैसी ही है। यह तो उसकी 
अपनी निजी सृष्टि है, उसके ऊपर उसका जो दर्द है वंह पूर्णहूप से रुपयों 
का दर्द नहीं है। जिसमें रचना-शक्ति है वह सदैव श्रपनी हो रचना में 
अपने को पाता है| इतना सब प्राप्त कर चुकने पर भी जब शत्राफत मालूम 
होती है तो उसके लिए जीवन को समस्त कामनाएँ तथा सुख-दुल् तुच्छ 
हो जाते हैं। प्रबल्ता से कुमुद ने उसे कुछ दनों से अपनी ओर श्र/कर्षित 
किया था किन्तु वह श्राकर्षए श्राज एकाएक ढीला पड़ गया | बिन्दगी 
में प्रेम की आवश्यकता को मधुसूदन ने प्रौढ़ श्रायु में बढ़ी तेजी से अनुभव 
किया था| असमय में जब यह उपसु् दीख्व पड़ता है तो व्यग्रता का 
शआ्रना कोई असम्भव बात नहीं होती। मधुसूदन को कुछ कम चोट न 
लगी थी, किन्तु आज उसकी वह सब पीड़ा न जाने कहाँ छिपी है । 

घर के भीतर प्रवेश करते द्वी मधुसूदन ने नवीन से पूछा--'क्या दम 
यह्द बता सकते हो क्रि मेरी प्राइवेट जमा ख्च की बढ्दी बाहर झऊिसी श्रादमी 
के हाथ लग गई थी ९? 

चौंकिकर नवीन बोला&--'यह कैसी बात है !? 

“इस बात का तुम्हें पता लगाना होगा--खजाश्ली के पाछ कोई 
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आदमी श्राता-जाता है या नहीं !? 

'एरतिकान्त तो विश्वासी आदमी है | क्या वह कभी *** |! 

“उसके बेब्ाने मुद्दर्रिरें से कोई बातचीत चला रहा है, इसी कारण 
सन्देद्द उत्पन्न हो रहा है अ्तएव बढ़ी सावधानी से इसका पता लगाना है 
कि इसमें किन-किन लोगों का हाथ है।! 

नौकर ने पहुँचते ही कह्ा--'रसोई ठरणडी द्वोती जा रही है ।! उ5की 
बात पर कोई ध्यान न देकर मधुसूदन नवोन से कहता गया--+दमारी 
गाड़ी को जल्दी तैयार करने के लिए कह दो ।' 

नवीन बोला--'क्या खाकर नहीं छाश्रोगे ! रात हो गई है । 

“जरूरी काम है, बाहर ही खा-पी लूँगा । 

सिर क्कुकाये हुए नवीन कुछ सोचते हुए बाहर निकल गया। 8म्भव 
है कि उसकी चली हुई चाल भी श्रव खुल जाव । 

मधुसूदन ने एकाएक फिर नवीन को बुज्ञाया श्रीर कइने ला-- 
इस चिट्ठी को कुमुद को दे श्राश्रो 

विप्रदास, की लिखी हुई चिट्दी नत्रीन ने पहचान ली। यहद्द भी 
समझ गया कि चिट्ठी श्राज् सवेरे ही आई हे | कुमुद को अपने हाथ से 
देने के लिए ही इन्द्रोंने इसे शाम तक रोक रखा था। इसी भाँति हार 
मिलने के लिए कुछ श्रध्य द्वाथ में ले चलने की इन्हें इच्छा रहती है । 
श्रॉफल के काम में आज सद्दसा तूफान उठ छड़ा होने के कारण ही 
इनका यह प्रेम का डपह्दार बीच ही में डूब गया। 

लोगों को मद्रास के बेंकु फेल दो जाने पर पूरा विश्वास था। 
उसके साथ घोष कम्पनी का जो सम्बन्ध हे उसके विषय में हिस्सेदारों 
या श्रध्यक्वों में से किसी के भी मन में कोई बात न छड्कती थी। मशीन के 
बिगड़ते ही सब कद्दने लगे--मुमे; यह शुरू से ही मालूम था--हत्यादि । 

गहरी चोट के समय णब कि एक साथ कोशिश करके व्यक्साय की 
व्यवश्य्व कस्मे की जरूरत होती है, उसी समय द्वास्ने के बारे में इल्जाम 
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का लगाना तेज पड़ जाता है। और जिन पर किसी से डाह या ईर्ष्या 
होती हे, उन्हें जेरबार करने का प्रयत्न व्यापार को और भी बर्बाद कर 
देता है। मधुसूदन इसे जानता था कि इस भाँति की कोशिश अवश्य 
की जायगी | निश्चित रूप से यह जानने का वक्त तो अभी आया ही 
नहीं कि मद्रास बैक्लू के फेत् हो जाने पर घोष कम्पनी को कितना नुकसान 
पहुँचेगा | किन्तु इसमें सन्देह करने की कोई बात नहीं कि मधुसूदन की 
प्रतिष्ठा को भक्ञ करने में यह भी एक मसाले ही का काम देगा। श्रव 
कुछ भी हो किन्त॒ दिन अरब श्रच्छे नहीं, अब और किसी बात का खयाल 
न करके मधुसूदन को इसी के लिए कमर कसनी चाहिए | 

मधुसूदन से रात के वक्त बातचीत हो जाने के बाद नवीन ने घर 
श्राकर देखा कि कुमुद के साथ श्रभी तक मोती की माँ की बातचीत हो 
रही है। नवीन बोला--“बहुरानी, तुम्द्दारे मैया की चिट्ठी आई है ।! 

चौंककर कुम्रद ने चिय्ठी द्वाथ में ले ली । खोलते हुए डसके दवाथ 
काँपने ज़गे | वह इस बात से डर गई कि शायद कोई श्रप्रिय समाचार / 
ने हो | कदाचित्‌ इसमें यह न लिखा हो कि उनका शाना श्रभी न होगा। 
बहुत घारे-घीरे लिफाफा खोला, चिट्ठी निकाली, उसे पढ़ा--जरा देर 
चुप रहने से उसके चेहरे से यह साफ जान पड़ने लगा कि उसके द्वदय में 
कहीं श्रवश्य चोट लगी है। वह नवीन से बोली--'श्राज तीन बजे मैया 
कलककत्ते आ गये हैं |? 

“आज ही श्रा गये | उनकी तो ***।? 

“चिट्‌ठी में यही लिखा है कि दो-एक दिन में आने की बात थी, 
किन्तु किसी विशेष कारण से पहले ही चला शआ्राना पड़ा ।? 

कुमद और कुछ न कह सकी। चिट्ठी के श्रन्त में लिखा था--“जरा 
अपनी तबीश्रत के ठीक होते ढ्वी मैं तुमसे मिलने श्राऊँगा । तुम्हें चाहिए 
कि तुम इसके लिए धब्ऱा न जाना !? पहले की चिट्ठी में भी यही बात 
लिखी हुई थी। क्यों, हुआ्रा क्‍या है ! कुमृद का ऐसा कौन-सा भारी पाप 
है ! एक भाँति से तो साफ-साफ यही कद्द देना है कि तुम हमारे घर न श्राना 
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उस समय कुपृद के मन मे हस प्रकार की बात आई कि बड़ जमीन के 
ऊपर धूज् में जरा त्षेटकर रो ले | किन्तु महम्मा उठे दुए ऋवेग की लह्दर 
को रोक वह प्रस्तस्मूर्ति की भाँ ति कठोर होकर बैठो रही । 

नर्तरीन को इसे सपभने में तनिक भी देर न लगी कि चिट्ठी में कुछ 
न कुछ कढ़ी बात अवश्य ही है। कुम्ुद के चशरे के देख उसका मन 
करुणा मे ब्स्थित दोने लगा | वई बोला--उनके पास ते बहू २। नी उम्हें 
कल ही जाना चाहए |? ह 

अपने मेंदर से वह “नहीं, मैं नहों जाऊँगी' कद ते। मई ; किन्तु उत्के 
बाद उस्हें न रहा गया । वह दनो द्वाथों मुंद ढकझर उतने लगा । 

जल समय व ई भा ८श्न न करके मत! ऊ। माँ ने कुमद डा छाती 
से लगा लिया । कुमृर रु वे हुए गले से बनो--'मुझे मेया ने श्राने के 
लिए रोक दिया है।? 

नवीन ने कह्ा--“नहीं बहूरानी, ऐसा कदापि नहीं हो स कते!, स+भने 
में तुमने श्रवश्य भूल की है । 

ठेन्नी से सिर को हिलाते हुए वह बोलौ--'नहों, मैंने तनिक भी भूल 
नहीं की है ।? ह॒ हु 

नवीन ने कद्ठा--'श्रच्छा, क्या मैं यह बनता ऊँ कि तुमने गलती कहाँ 
पर की है ! विप्रदात बाबू के ध्यान में यह बात पृर्तया आा गई है कि 
तुम्हें भाई साहब वड़ाँ भेजना पठन्द न करेगे । इस कारण क्षद्ठा ऐसा 
न हो कि तुम्हें श्रपमानित होना पड़े, उन्हने तुस्हें बुलाने का प्रयत्न नहीं 
किया | पीछे ठ॒म्हें कष्ट न पहुँचने देने तथा तुम व्यथित न ह्वो हस ऊारण 
कुछ विचार करते हुए तुम्हें बचाने के लिए. उन्होंने अपनी श्रोर से तुम्द्दरे 
रास्ते को साफ कर दिया है |? 

छण-मात्र के लिए कुम्रद आनन्द का श्रनुभव करने लगी। आँठुश्रों 
से भीगी ऑख़ की पलकों को नवीन के मुश्ल की और फर प्रेम भरी नबर 
से देखने लगी | डसे नवीन की बातों पर तनिक भी रुन्देद्द न हुआ, 


उसने नवीन की वात पूर्णल्प से रृत्य दी मानी । चण-मात्र दी में भैव्ा 
फा०--१४ 
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के प्रगाढ़ स्नेह को समभने में उससे जो चुटि हुईं है इस पर उसने अपने 
को मन ही मन घिकक्‍्कारा। उसका द्वदय एक प्रकार से बल का अनुमक 
करने लगा । वह श्रभी ही भैया के पास दौड़कर यद्यपि न १हुँच जायगी 
किन्तु उनके आने की प्रतीक्षा तो वह अवश्य ही करेगी यह तो और भी 
अच्छा है । 

ठोढ़ी से ह्वाथ लगाकर मोती की माँ ने कुमद का मुँह ऊपर को उठाया 
और बोली--'ओफ ! मैया की बात की णरा सी चर्चा चली नहीं कि 
एकदम से श्रभिमान का समुद्र उमड़ पड़ा ।! 

नत्रीन ने कह्दा--'अ्च्छा, तो बहूरानी | तुम यह बताश्रो कि कल 
तुम्हारे चलने की तेयारी करू न !? 

“नहीं, इसकी कोई श्रावश्यकता नहीं है ।! 

'क्यों, श्रावश्यकता कैसे नहीं, तुम्हें नहींतो न रुद्दी, मगर मुझे 
तोदे।? 

“तुम्हें किस बात की ग्रावश्यऊता है ९? 

वाह | हमारे भैया को तुम्दारे मैया जैसा कुछ समभेंगे हम वैसा ही 
समम लेने देंगे । मैं श्रपने भैया की ओर से उनसे लक़गा। मैं त॒म्दारे 
मुकाबले में उनसे हार नहीं मान सकता | तुम्हें कल उनके यहाँ ऋरूर ही. 
ज्ञाना पड़ेगा |! है 

इस पर कुमुद हँसने लगी | 

“बहूरानी, इसे मजाक की बात मत सममो | मेरे घराने की श्रपकीर्ति 
से तुम्हारे गौरव में न्यूनता आती है | ह्वाथ मुँह घोकर श्रब तुम बाश्रो; 
क्योंकि श्रमी भोजन करना है। आज तो मैनेजर साहब के यहाँ भाई 
साहब का निमन्त्रण है। मेरे विचार से आज्न वे भीतर सोने भी न श्रायेंगे 
क्योंकि मैं देख आया हूँ उनके बिस्तरे बाहर हो के कमरे में लगे हुए हैं।! 

कुमुद को इस समाचार के मिलने पर मन ही मन कुछ श्राराम-सा' 
मिल्ना । किन्तु आराम के मिलने पर उसके छण्य द्वी भर बाद उसे शरम 


( २११ ) 


सी मालूम होने लगी । 

रात्रि में खोते वक्त नवीन से मोती की माँ ने कह्ा--तुमने तो ज्नीजी 
को थैय॑ बँघा दिया, किन्तु अब***९? 

“किन्तु श्रव क्या १ नवीन के जवान और काम एक से हैँ | ग्रव तो 
बहूरानी को जाना ही पड़ेगा, बाद में जो होगा छो देखा जायगा |? 

नये बने हुए राजाओं को अपने परिवार के सम्मान का बहुत ही तेज 
ज्ञान होता है। यह पूर्णूप से वह समम लेते हैं कि विवाह हो चुकने 
के पश्चात्‌ नववधू अपने पुराने पद से बहुत ऊँचे पर पहुँच चुकी है ब्रतए्‌व 
उसके मायके की नामावली एक बला है इस बात को भुला देने में ही 
भलाई है। ऐडओी श्रवस्था में यदि दोनों श्रोर रक्षा न की जा सके तो कम 
से कम एक ओर की रक्षा तो करनी ही चाहिए । नवीन ने अने मन में 
इस बात का निर्णय कर लिया है कि वह और” कौन-सी है । कुछ दिनों 
पूर्व॑ उसके मन में यह बात स्वप्न में भी न आ सकती थी कि जिस जगह 
भाई साहब का पूर्ण अधिकार है, उस जगह भी वह भाई साहब के साथ 
किसी दिन लड़ाई की हिम्मत कर सकेगा |? 

परामर्श करके उन पति-पत्नी ने यही निश्चय किया कि प्रस्ताव 
मघुसूदन के समक्ष रखा ज्ञाय कि कल प्रातः:काल केवल एक बार कुम्ुद 
विप्रदास के पास ज्ञाकर उनसे भेंट कर आवे। यदि भाई साहब ह& पर 
सहमत दुए औ्रौर कुमुद वहाँ जाने पाई तो मैं इस प्रकार का कोई न कोई 
बद्दाना अवश्य ही बना लूँगा कि जिससे कुमुद को दो-चार दिन कहाँ रुक 
चलाने में कोई कठिनाई न पड़े | 

बहुत रात बीते कागज-पत्रों के बए्डल को सँभालते मधुसूदन घर 
पहुँचा । नवीन ने राँककर देखा कि भाई साहब सोने का प्रयत्न करके 
नाक पर चश्मा लगाये द्वाथ में नीली पेंसिल लिये श्रॉफिस रूम की टेबिल 
के ऊपर किसी दस्तावेन्न पर निशान लगा रहे हैं और साथ-साथ पास की 
रश्ली नोट्बुक में अवसर अवसर पर कुछ नोट भी करते जाते हैं। 

साहस के साथ नवीन कमरे में घुछ पड़ा और बोला--'भाई साहब, 


( शश्र ) 


क्या मैं भी तुम्हारी कुछ मदद कर सकता हूँ! 

संक्षेर में मधुसूडन बोला - नहीं ।! बह खुद ही व्यापार के इस सह्ूूट 
को पूर्णरूप में छमक लेना चाहता हे, सभी बातों के ऊपर उसकी नजर 
का ज्ञामा जरूरी है। वह इस काम में दूसरों की नजर से काम करना 
श्ापने को कमजोर बनाने के सम्रान सपझठा है । 

कुल्लू कहने का बढ़ाना न पाकर नवीन वहाँ से वाप॥ लौट आया। 
साथ ही उछ्के मन में यह बात भी जम गई कि जल्द द्वी कोई दूधरा 
मौका भी सम्मव नहीं। नवीन ने प्रतिज्ञा-सी कर ली है कि कल वढ़ 
तढ़क ही बहूगनी को भेज दगा 'अ्रतएव आज रात दही म॑ उतके लिए राय 
के लेनी च हिए । 

कुड देर वाद नत्रीन ने भाई साहब की टेबिल पर एक लेम्प रखते 
हुए कहा -रशनी बहुत कम थी |? 

इस दूसरे लैम्प के पहुँचने से मधुसूदन ने श्रपने सुभीते का श्रनु भव 
किया | पल्तु इस बहने से भी नवीन भाई साइब से कुछ बातचीत न 
सका और उ& विमुल बाइर लौट आना पढ़ा | 

इस बाद संत्रीन ने चिलम में तमालू भर छुलगाई और उसे गुढ़- 
गुर पर रख मधुसूइन छे श्रम्यास के अनुसार उसे चौकी के बाई ओर 
घीर से गतकर डश्की नज्जी टेबुन पर रल दी। मधुसूदन ने इस समय 
हसकी भो ज रत महसूस की थी। उसने क्षण भर के जिए पेंसिल रख दी 
खो र हुक्झा बीने लटगा | 

नत्र'न ने उपयुक्त अवसर पाकर बात चलाई-- भाई साहब, क्‍या 
सेने नहीं जाओगे ! रात श्रधिक बा चुकी है। तृम्दारी प्रतीक्षा में बेठो 
बहूरानी शायद अभी जाग रही होंगी ।? 

“बैठी श्रमी जाग रही होंगी ।! यह बात सुन मधुसूदन के क्लेजे में 
तीर की भाँति जाकर चुभी। मानो पानी की लहर के ऊपर डगमगाते 
हुए चलते जहाज की मस्तूल पर एक छोटी-सी चिड़िया श्राकर बैठ गई 
हो । चण भर के लिए चुब्ध समुद्र के भीतर मानो एकान्त श्याम रक्न के 


( रेश३रे ) 


द्वीप की वन छाया का दृश्य सामने आऊर उपस्थित हो गया, किन्तु जहाज 
को चलाना दी होगा । इन सव बातों के ऊरर ध्यान देन दा अनसर 
नहीं | मधुसूदन अपने मन की तुच्छ-ठी चशञ्चज्॒ता के कापण डर गया । 
उठ झुण केवल यही कह दिया--“बढ़ी बहू से कहां छा बाय, में आज 
बाद्र द्वी सेऊँगा |? ॥ 

“यदि कहो तो उन्हें यहीं भेज दूँ. 
चिलम फूँऊने लगा | 

भुँकलाकर मधुसूदन बोला--नहीं, नहीं |! 

इन सब बातों से विचलित द्वोकर नवीन फिर कहने लगा--'े 
त॒म्दारे रुड् दरदार करने के लिए बैठी जो हैं !! 

रुद्ध कण्ठ से मघुसूदन बोला--अ्रभी दरबार करने ये ग्य वक्त न हीं |? 

“पाई साहब | तुम्हारे पास समय नहीं जित्तु उतके गे भी खगय 
थोढ़ा-ता द्वी है !? 

क्या कहा, क्‍या कहा १? 

'छबर यह धिजी है कि विप्दास कलकत्ते आये हैं इसे कारण कत्त 
प्र।तःझाल बहूरानी **।? 

“्रातःक्ाल जाना चाद्ती हैं ९? 

“अ्रधिक दिनों के लिए नहीं, केवज् एक बार जा**!।! 

'ज्ञोर से हाथ दिलात छुए मधुसूदन बोज्ञा--'नांता क्‍या नहं, भाई 
कह दो जाये, वर कह दो चली जाय, हट अरब यहाँ से, जाश्रो ।! 

हुक्म त।ल/म हुआ्रा नही कि नवीन नी दो स्थारद हु श्रा, (कन्तु $वे 
दी दुर गया हंगा कि मधुसूदन की आवाज छुन पड़ं।--नर्वीत' 

* इध बात से कि हुक्म का आड्डर रद न कर दिया जाय वह काँप 
उठा । ज्यों द्वी कमरे के अन्दर आया मघुसूदन ने कद्दा-- श्री कुछ दिनों 
बड़ी बहू अपने मैया के यहाँ जाकर रहेंगी, अतणु्व॒ सब प्रबन्ध तुम कर 
देना ।! 

नवीन को डर लगा कि भाई साइब के इसू प्रस्ताद पर उसका चेहरा 
कहीं प्रफुल्ल न दवा उठे । इधे कारण वह द्विघा का भाव-स्ा दिखाता 


।? यह कहकर नवीन गुब्गुड़ी की 


( रश४ड ) 


सिर खुनलाने लगा और बोला--“बहू रानी के चले जाने पर घर सूना-सा 
दीख पड़ेगा ।? 

पेचवान की नली मुँह में लगा कोई जवाब न देकर मधुसूदन अपने 
काम में लग गया। प्रलोमन का रास्ता श्रभी खुज्ञा है, हसे उसे समझते 
देर न लगी। 

प्रसन्न होकर नवीन लौट गया | मघुसूदन का काम होता रहा किन्तु 
उसके मन में काम की घारा विलीन होकर मानसत-घारा में परिणत हो 
गई । वह नीली पेंसिल को रोककर बैठ गया श्रीर हुक्‍्के की नली मुँह 
में पहुँची | दिन के समय मधुसूदन ने जब यह सोच लिया था कि श्रब 
अपने को एकाथिपत्य का अ्रधिकारी मानता हूँ तब रात में उसे वह 
एकाधिपत्य अछरा । रात के बीतते उसे शात होने लगा, श्रभी शत्रु ढुर्ग 
छोड़कर भागा नहीं बल्कि कोठरी में दुबका हुआ बैठा है। 

वर्षा थम गई है | ऋृष्णपक्ष का खणढचन्द्र शीशम के पेड़ के ऊपर 
आकाश में चढ़कर धरती विहल कर रहा है। ठगण्डी हवा ढोल रही है । 
उसके द्वदय में आया कि वह रजाई के भीतर किसी गरम कोमल वस्तु का 
स्पर्श करे। नीली पेंछिल को जोर से दबाकर वह रघब्िष्टरों के ऊपर कुक 
पड़ा । किन्तु उसके मन में--बहूरानी जाग रही द्ोगी? यह बात खब्कने 


लगी | 
एक खाए काम मधुसूदन श्राण पूरा करके द्वी रदेगा, ऐसी डसने 
प्रतिशा कर ली थी | यदि वह कज्ञ खेर माँ पूरा द्वोता तो कुछ त्रुटि न 
थी मगर प्रतिज्ञा जो उसने कर लो थो। यदि उश्षकी प्रतिशा कहों भक्न 
हो गई तो वह स्वयं अपने को कैसे माफ कर सकेगा। उसने अपने घर्म 
की रच्चा भ्रब तक बड़ी कठोरता के साथ की है बिसका फल भी उसे 
अच्छा मिन्न चुका है किन्तु इधर कुछ दिनों से दिन वात्ते मघुसूरन के 
साथ रातवाले मधुसूइन का छुर नहीं मिज्ञता। वह इस भाँति जैसे वीया 
के दो तारहों | डेस्क के ऊपर दृढ़ प्रतिश मधुसूदन को क्ुुफे काम 
करते भ्रणिक रात बीत गई । उठी बीच उस प्रण की एक सम्धि में से 
एक-एक युक्ति भौरे को भाँति भनमनाने जगो--बहूरानी बैठी श्रभी 


( २१४ ) 


आश रही द्वोगी ।! 

बिना बत्ती बुझाये, कागन्नों और रजिस्टरों को बिना समेटे दी डठ 
कर वह अपने सोने के कमरे की श्रोर चल पढ़ा । अन्‍्तःपुर में तिमद्धिल्ले 
वर जाने वाल्ले रास्ते में जो आँगन को घेरे हुए बरामदा है वहीं रेलिक्र के 


किनारे श्यामासुन्दरी बैठी हुई थी | लखण्डचन्द्र उच समय आकाश में था, 
रोशनी के कारण श्यामा की अ्रनुषम कान्ति भन्नक रही थी। वह किसी 


उपन्यास के भीतर की तसवीर-पी दीखती थी। श्रथात्‌ यह सदैव की-खी 
नारी नहीं है व श्रति निकट से मानो दुर जा पढ़ो है| उसे यद मालूत 
है कि इसी रास्ते से मघुव्इन छोने के कमरे में जाता है। जाने का वद 
डइृश्य उसके द्वदय में एक टीउ-ती उत्पन्न कर देता है इतो करण उधझऊा 
आकर्षण भतिप्रवल है । वेशना से अरने कलेजे को छत्तनों कर डालने का 
पागलपन ही उसकी ह प्रतिज्ञा का कारण नहीं, बल्कि डक्षमें एक आशा 
भी है। कदाचित्‌ कुण भर के लिए कुछ द्वो भी जाय | श्रतम्भव शायद 
सम्भव दो जाय इसी श्राशा से रास्ते के किनारे बैठकर वह जागती है| 
डसकी और एक नजर फेरकर मधुसूदन ऊपर चला गया। अपने 
ऊपर क्रोध कर श्यामा रेलिक्न पकड़कर उस पर अपना सिर धुनने लगी। 
मघुसूदन ने ऊपर सोने के कमरे में पहुँचकूर देखा--ऊुम्ुद जाग नहीं 
बल्कि सो रही है, घर में अँपेरा फै्ा है। गु8लखाने के श्राघे खुले दरवाजे 
से थोड़ा-सा प्रकाश आ रहा है | उसके मन में आया कि वह जाय किन्तु 
ऐसा न कर सका । उसने गैठ बची जज्ञा दी। सुख को नींद में कुथुद 
रजाई ओढ़े विश्तर पर पड़ी सो रही है, बचो जलाने पर भी उसकी नोंद न 
खुली । इस खुखनिद्रा पर मधुसूदन को क्रोष आया, बड़ी ही श्रधीरता के 
साथ मसदररी उठाकर घम्म से पलड़् के ऊपरर जा बैठा | पलग चसरमरा 


उठा । 
कुमुद चौंककर उठ बैठी | उसे यद्द मालूम था कि आज राजा साहब 


नहीं आवेंगे किन्तु एकाएक उन्हें देखकर उसके चेहरे पर एक ऐ.खा भाव 
अऋलक श्राया जिसे देखकर मघुसूदन का द्वदय उल-छा उठा। उसके माथे 
में खून-सा जम गया | कहने लगा--द्वम मुके किसी भी भाँति बरदाश्त 


है दि 


नहीं कर सकतीं ।? | 

इस प्रकार के प्रश्न का उत्तर उसकी समर में -कुछ भी न आ सका | 
मधुसूदन को देखकर आतझ्कू से रुचमुच ही उसका कलेजा काँप उठा |: 
वह सावधान न रह सकी, जिस भाव को वह अ्रपने से भी सदैव छिपा कर 
रखना चाहती है उसकी प्रवक्ता को वह स्वयं पूर्णूूप से नहीं जानती, वह 
अपने को अचानक प्रकाश कर बैठा । 

दाँत पीछकर मधुसूदन बोला--'क्यों, भाई के निकट पहुँचने के लिए 
जी तड़फड़ा रहा है ?? 

इठी बीच कुमृद उसके पैरों पढ़ने जा रही थी, किन्तु उ8के मुँह से 
मैया शब्द निकलते द्वी बढ़ कढार बन बैठी | बोली--'नहीं ।” 

6ुप्त जाना नहीं नाएती ९! 

नहीं, में नहीं जाना चाहती |? 

वुमन नरवन को ।फर मेरे पास दरबार करने को क्यों भेजा !! 

“उसको मैंने नहीं मेजा ।? 

“मैया क पाप जाने +ी बात तो तुमने उससे कद्दी थी न !! 

“नहीं. मैंने उठसे यही कहा था कि में भैया के पास न ज्ञाऊँगी |? 

ध्स्यों ९ 

“यह मुझे म!लूप नहीं ।? 

“मालूम नहीं ! फिर वही तुमने नूरनगर की चाल शुरू का !? 

“थ्रासिर में हूँ नूरनगर की लड़की ।? 

जाश्रो, हम उन्हीं के यद्ाँ जाओ | यहाँ के योग्य तुम नहीं हो । 
मेहरबानो की थी किन्तु क्र न जानी । अब पछुताना होगा ।? 

प्रस्तर-मूर्ति की भाँति बिना कोई जबात्र दिये ही कुमुद बैठी रही । 
घज्लोर से कुमुद के ह्वाथ को ककृभेरते हुए मधुसूदइन बोला--क्षिमा भी 
माँगना नहीं जानतीं !! 


'कि8 लिए ९ 
“मेरे इस (िस्तर पर जो तुम क्षेट सक्री हो, इसलिए ।? 
तत्लण द्वी कुमर॒द बिस्तर पर से उठकर बगलवाले कमरे में चली गई । 


( २१७ ) 


मघुसूदन भी बाहर निकल खड़ा हुआ, बरामद में पहुँतनकर मधुसूटन ने 
देखा कि श्यामा ओर पढ़ी हुई है | वह उसे उठाने के बढ़ा । बोला -- 
श्याधा | क्‍या कर रही हा ?? सुनते है श्वामा कट उठ २ बत मरे ! 


मघुसू; न के परों का छाती से लगाकर गदूणदू कणठ से बाली - “तुम मुझे 
मार डालो |? 


हाथ पकड़कर मधुसू:न ने उसे खड़ी कर द्िवा। बेला रे, 
तुम्हारी देह तो बिलकुल ठण्डी हो रही है, चल, तुम्हें सुहा दा 5. |! यद् 
कहता हुआ दुशाला आदढ़कर उसउः दाहना द्वाथ जय ऊर से दु॥ाकर 
उसके कमरे में ले गया | घार से श्वामा वाल!- “जग बेटागे नहीं ? 

मधुसूदन बोला-- मुझे बढ़ा जरूरी काम है |? 

रात से न मालूम कहाँ का भूत सवार द्वो राय। है जा मधरासन के 
काम को चौयट कर देना चाद्ता है, बछ, अब नहा | वह इतना ले. तम्भ 
द्वी गया, कि कुमुद की ओर से उठ जा उपक्षा हुई है, उस त्ताल-पूत्ति 
का भण्डार और कहीं भी है। प्रेम के अन्दर मनुष्य अय्ी हो बढ़ी 
कीमत समभता है, थाज 2नुभव करने त्री जरूरत मधुस;त हा आ ण्ढ़ी 
थी। श्याभा सम्दूर्ण जीवन और मन से उनकी प्रतोक्ष! जिये हुए है । 
मानो इस सान्‍्त्वना को प्रास कर मधघुसूदन में काम करने का दूना उत्छाह 
पैदा दवा गया जिस अपमान का कोय उसके द्वदव में चुम रहा है उसझी 
पीड़ा कुछ शान्त ही गई । 

कुछुद को इधर शात में छो घक्का पहुँचा था, उछहर्म उसकी एक 
सान्त्वना विराजमान थी। मघुसदन ने जितनी बार उससे प्रेम दिखावा 
है, उतनी द्वी बार कुम्रुद के दिल में खाचतान हुई हे। प्रेम मूल्य ही से 
इस करज़ का चुकाना दे इस काम का सूक ही ने उस चञ्जल बना ब्या 


है, इस युद्ध में कुमुद की छीत न होता, ।कन्ठु यह पराजय बड़ी भद्दी थी 
जिसे कुमुइ ने जी-जन से दाब रखने की कोशिश को है । केल रात्रि मे वह 


दबी हुई पराजय छणमात्र द्वी में पकड़ में आ गई । कुमुद को श्रसावधानता 
में मधसदन ने देख लिया कि उसकी प्रकृति मेरी प्रकृति के विलकुल विरुद्ध 
है। यद्द बहुत द्वी ठीक दुश्रा जो पूर्णुरूप से जान लिया | इ०के बाद परस्पर 





( शश्द ) 


एक दूसरे के खाघ अ्रकपट रूप में भ्रपना कतंव्य तो पालन कर सकेंगे। 
डसे मघुसूदन जहाँ चाइता हैं, उमस्या भी तो उसी जगह है | द्वोम के साथ 
वह उसे जहाँ रोकना चाद्दता हे, वहाँ उत्य उपस्थित है । सचमुच दी उसे 
मधुसूदन के बिस्तर पर सोने का अ्रधिकार नहीं है। वह ठोकर केवल 


-घोखा दे रही है, इस घर में उसका पद केवल नाम मात्र को है। 
डसके मन में झाज रात में केवल यही एक प्रश्न उठ रहा है- मेरी 


वजह से उनको इतनी अ्रद़चन क्यों हे !” प्रत्येक बात पर मधुसूदन नूरनगरी 
चाल की चुटकी बजाकर कुमुद को हेरान करता है, उठका यह मतलब 
जान पढ़ता है कि कुमुद का मन इन लोगों के खिलाफ है । जात वगैरद 
भी प्रथक है, फिर क्‍यों मधुसूदन उससे प्रेम दिखाता है ! यद्द प्रेम क्‍या 
कभी रुच्चा हो सकता हे ! .कुमुद में मन में यह हृढ़ विश्वास हो गया कि 
मघुसूदन श्राज अपने मन में चादे कुछ भी सोचे किन्तु उसे कुम्रुद के 
मन को शान्ति नहीं मिल सकती । हथ बात को मधुसूदन जितनी ही जल्द 


सममे उसमें उतनी ही जल्दी सब का कल्याण है । 
नवीन कल रात्रि में जिस आनन्द के साथ सोने गया था, आल 


प्रातःकाल उठने पर वह सब काफूर हो गया । रात्रि के ढाई बजे का टाइम 
है इसी वक्त मधुसूदन ने नवीन को बुलवा मेजा | तुरन्त आर्डर दुआ कि 
कुमरद को जल्द विप्रदास के यहाँ मेज दिया जाय श्रौर बिना मेरे बुलाये 
वह वहाँ से न श्रावे । नवीन क्षण-मात्र ही में समक्त गया कि यह देश- 


निकाले का ही दण्ड है | 

आँगन को घेरे उस चौकोने बरामदे में जहाँ मधुसूदन और श्यामा 
की मेंट हुईं थी, उसके ठीक सामने ही बरामदे से लगा नवीन का कमरा 
है| उस समय यह दोनों पति-पत्नी कुप्रुद के बारे ही में बातचीत कर 
रहे ये | इतने में करउ-स्वर पहचाना । ज्यों ही चाँदनो के उब्ाके में 
मधुसूदन के वाथ श्यामा के मिलन का दृश्य उनकी नन्नर में आया, समर 
गई कि कुथुद के भाग्य में श्राज रात्रि में एक और श्रश्ुुभ गाँठ चुपके से 


बंध गई। 
मोती की माँ ने नवीन से कह्ा--'हस सह्लुट काल में जीबी का चला 


( र१श६ ) 


जाना क्‍या अच्छा होगा !! 
नवीन बोला--इतने दिनों में तो बहूरानी के होने दी के कारण 
ऐसा हो रह्दा है |? 


दम भी क्‍या बात कर रहे हो !! 
बहूरानी ने जिस सोई हुई खूराक को जगाया है, उसकी खूराक 


चे जुरा दी नहीं उक्की इसी कारण यह श्रनर्थ हो रहा है । मैं तो यह कहता 
हूँ कि इस समय उनका दूर रहना ही अच्छा है | ऐथा करने पर वे कम 
से कम कुछ शान्ति तो पा द्वी सकेंगे ।? 


“तो क्‍या यह इसी भाँति चलता रहेगा !? 
धज्रेस प्रचणड अग्नि को बुझाने की श्रपने में कोई शक्ति नहीं, ठ्से 


स्वयं अपने श्राप जल जाने के वक्त तक दूर से देखते रइने के भ्रतिरिक्त 
ओर दूसरा चारा ही क्या है ?? 

दूसरे दिन प्रातः्काल दाबलू कुबुद के साथ-साथ घूमतता रहा, 
पणिडतजी के पढ़ाने आने पर और उनके बुलावा मेत्नने पर वइ कु कद के 
मुँह की ओर ताकने लगा | यदि कुथुद कद देतो ता वढ़ चज्ञा जाता किन्तु 
इसके प्रतिकूल उसने वैरा से कदलबा दिया--'श्राज हाबलू की छु्टो हे ।!! 

बह कुछ दिन के लिए मायके जा रददी है, कुधरुइ को यात्रा के समय 
आज़ इस बात का भान हुआ। आज यद्द घर जाना उसे छो देने का 
है। जिस पक्षो को पिंजड़े में बन्द किया गया था, तरढ्े मानो श्राज 
दरवाजा कुछ खुला पा कर उड़ चलो हो आर जैसे वद्द जिंजड़े में फिर 


कभी न घुसेगी। ४ 
नवीन बोला--बहूरानी, जल्दी श्राना !! यह बात नवीन के मुँद्द से 


न निकल सकी कि जिनके यहाँ तुम्हारा पूर्ण सम्मान हे; तुम उन्हीं के 
यहाँ रहना । कभी भी आवश्यकता पड़ने पर नवीन की याद कर लेना ।! 
अ्रपने द्वाथ के बनाये हुए श्रमावट, अचार वगै (६ एक मिद्द, के बर्तन 
में रख कर मोतो की माँ ने पालझी पर रल दिये, यद्यपि उसके मन में 
विशेष ञपत्ति उपस्थित थी किन्तु बढ कुछ बोल न सकी | जब तक द्धीय 
बाघा थो तब तक मधुसूदन ने कुठ्ुद का बाहर से श्रग्मान किया दे । 


( २२० ) 


तो डस समय तक मोती की माँ का सम्पूर्ण हृदय कुम्र॒द के पक्ष में था 
किन्तु सूक्ष्म और मर्मगत बाघा को विश्लेषण के जरिए निर्णय करना 
कठिन है | उसकी बुद्धि इतनी प्रबन है कि इस बात को मेती की माँ 
सहज नहीं समझती | स्वामी की प्ररुक्षता में स्री का सौभाग्य है। 
मोती की माँ इसी को स्वाभाविक मानती है और इसके प्रतिकूल होने 
पर उसे ज्यादती सममूती है | और वहीं, इसे इस पर भी क्रोन श्राता है 
कि अभी तक बहूसनी के बारे में नवीन श्रपने हृदय में दर्द बनाये हुए 
है | कुमुद की स्वाभाविक अ्रुचि नितान्त ही अकृत्रिम है। उसमें 
घमण्ड छू तक नहीं गया है। यहाँ तक कि किंतती कारण कुमुठ अपने ही 
साथ श्रपना श्रजेव विरोध समभतं है। साधारण तः श्रियों को इस बात 
का मानना कठिन है। चीन में जिस लड़की ने वहाँ की प्रया के अनुशार 
अपने पैर को विकृत करने में आपत्ति नहीं की है वह याद सुने कि 
संघार में ऐसी भी लब्वि.याँ मौजूद हैं जो ग्रर्न इस पद +े सद्टौःच की 
पीड़ा को स्वीकार करने में अपन्नान सूमभती हैं तो बह ध्यएप्र दो उस 
हिचफिच'हट को हँटशी में उड़ा दे। वह जरूर कहे कि यट सब नथरे 
हैं जो छिपी सी नजर में स्वाभाविक मानती है | मोती की माँ फिर दिन 
कुमृद के दुःख से श्रति दुव्वी हुई थी, कदाचित्‌ इसी कारण उसका मन 
आज इसना कटोर होने लगा है। विपरीत तजदीर जब्र वरदान देने 
श्रातो है तब उसके पैरों पर शाश रखकर ब्ोस्त्रीग्रति ईत्र टसे प्रहदण 
नहीं कर सकती, उसके ऊपर स्नेह करना मेती की माँ के लिए असम्मव 

है, यहाँ तक कि वह क्षमा करना भी नहीं जानती । 

९५ के न ञ् 

पंतालीमवाँ परिच्च्रेद 

जैसे ही पालकी मकान के आमने पहुँची कुमुद ने पालकी के दरवाजे 
को धीरे से खिधक्राकर ऊपर की ओर देखा | प्रतिदिन विध्रदास सड़क 
के किनारे वात्ते बरामदे में बेठऊर श्रद्चचार पढ़ा करते थे, किन्तु आ्राज 
उसे वहाँ. कोई दिलाई न पड़ा। उसके आने का समाच,र भी तो वहाँ 
न भेजा जा सकता था । महाराजा साहब के चपरासी दरबान को पालकी 
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के साथ देखकर यहाँ के दर्बान घबरा से गये, चौकर्ने होकर सप्क 
गये कि बहनली आई हैं | सइन को पार करके पालरी अन्तःपुर री शोर 
बढ़ी | उसे बीच ही में रुका कर कुमुर तेजी में उतर बढ़ी ही उतावनी के 
साथ बाहर की सीढ़ियों पर से ऊपर चली गई | वह चाहती दे कि बिना 
किसी के देखे ही पढले भइया से मेरी मेंट हैं; जाय । उसे पूर्ण जिश्ता8 था 
कि मैवा रगनग्रस्त होने के कारण बादर के ही प्रागन कमरे में रंगे । 
उसे कमरे के जैंगले से बर्ग-चे के गुज्गा, कचनार ओर एकल जे बच्चो का 
समूई दृष्टिगोचर होता दै।प्रातः्काल की धूप पेट उत्तिप्रों के ब!च से 
होकर हसी कमरे में पहले दिखाई देती दे ऋतएवं विप्रतास को यही कमरा 
पसन्द है। 

ज्योंदी कुमुद जीने के पास पहुँची, दाम कुत्त दीड़ा आया। उसके 
ऊपर अगले दो पैरों के रखने की कोशिश करता हुझ्या रह पूँड दिलाता 
छुआ अपनी भाषा में न मालूम क्या-क्या कदने लगा। उसने कुमुद का 
परशान कर दिया | टाम भा उछुलता-कूदता तेजी से कुमुद के साथ 
चला । एक तड़ करके रखी जानेवाली कांच के ऊपर विप्रद,.४ श्रद्ध॑-निद्रा 
में पड़े थे-घुटनों तक छांट की फरद पड़ी है | टाहन हाथ में एक क्ताब 
है वइ दाथ बिस्तर के ऊार शियिल पड़ा दुआ है श्रीर थक्रकर अभी द्वी 
मानो पढ़ना बन्द किया दे | बगल में ही जपोन के ऊायर चाय का प्याला 
और पलट पढ़ा है जिसमें थ॑ढ़ी-सी खाई हुई गेट बच रदी दे! मिरहाने 
दावाल में लगी आलमारी में वेश्लिसिलि किताबें उज्टी-पुलटी पड़ी हैं। 
रात का जला हुआ्ना लैम्स धुएँ से काला ढ्वोकर श्रन्नी तक एक कोने में 
पड़ा हुआ है | 

विप्रदा6 के चेइरे को देखकर कुमुद चौंक पड़ी | मैया की ऐसी रुग्ण- 
मूर्ति तो मैंने श्राज तक कभी देखी ही नहीं | उठ युग के विप्रदास में मानों 
कई युगों का श्रन्तर है । कुम्रुद भहया के पैरों पर सिर रखकर रोने लगी | 

“ग्री कुमुंद | तू आरा गई ! आ, यहाँ तो थ्रा !!-- कहते हुए जिप्रदास 
जे उसे निकट खींच लिया | यद्यपि पत्र लिखते वक्त उ«में उन्होंने 
कुमद को श्राने की मनाद्दी कर दी थी किन्तु उन्हें पूर्ण विश्वास था कि 
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कुमुद आवेगी । उन्होंने जब देखा कि मुकुद भ्रा गई है तब वे समझ गये 
कि अरब सभी विप्न दूर चले जायँंगे--कुमरुद के लिए उसकी घर-्हस्थी 
अब सहज हो गई | उसे बुलाने के लिए इनकी ही ओर से प्रस्ताव, 
पालकी और आदमी मेजने को व्यवस्था होनी चाहिए थी--नियम तो 
ऐसा द्वी है, किन्तु ऐसा न होने पर भी कुमुद चली आई । इससे विप्रदास 
ने उसकी स्वाघीोनता की लितनी कह्पना अपने मन में करवा ली, उतनी 
आशा उन्होंने मघुसूदन के घर में उसके लिए कभी स्वप्न में भी न, की थी। 
विप्रदास के बिछरे हुए बालों को दोनों हाथों से सैंभालतै हुए 
बोला-- मैया, तुम्हारा चेहरा कैसा हो गया १? 
“इधर कोई घटना तो ऐसी हुई नहीं जिसके कारण मेरा चेहरा अ्रच्छा 
दो, किन्तु मेरी यह दशा कैसे हुई ! तू तो बिलकुज्ञ फक पढ़ गईं |” 
खबर पाकर हतने ही में क्षेमा बुआ श्रा गई, उनके साथ ही दरवाजे 
पर नौकर-नौकरानियों की भीड़ न्रमा हो गईं। क्षेम बुआा को प्रणाम 
करते ही शुआ ने उसे चिपटा कर उसका माया चूमा । नौकर-नौकरानियों 
ने आकर पैर छुए। सबके साथ कुशल समाचार पूछ चुकने पर कुमुद 
बोली--बुआ, मैया का चेहरा खराब हो गया है।? बुश्चा ने कहा-- 
“ोंद्वी थोड़े खराब हो गया है ! तुम्दारे द्वाथ से सेवा न मिलने के कारण 
इनकी दशा किसी तरह सुघरना ही नहीं चाहती ! कितने दिनों का श्रम्पास 
है, कोई ठीक है |? 
विप्रदास ने कहा- “बुआ, कुमुद को खाने के लिए न कहोगी ९? 
छायगी नहीं तो फिर क्‍या! क्या इसको भी, कहना पड़ेगा ! मैं 
दरबान त्तथा पालकीवालों को बाहर ही बिठा आई हूँ | जरा जाकर उन्हें 
लिला श्राऊँ। मैं जाती हूँ, तब तक तुम दोनों बैठे बातें करो |? 
क्षेमा बुआ को विप्रदास ने इशारे से बुलाहर उनके कान में कुछ 
कह दिया । कुमुद ने रुमझ्ा ससुराल से आये हुए श्रादमियों को किस 
प्रकार बिदा किया जाय, इसी बात का परामर्श किया गया है| इस परामर्श 
में आज कुमरुद विपक्ती हो गई है । इस समय डसकी कोई राय ही नहीं | उसे 
यह तनिक भी भत्वा न लगा । वह भी इसका अवश्य बदला लेगी। इछः 
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घर के ऊपर उसका छो चिरकाल से अधिकार चला आया है, कुमुद ने 
उसी पर फिर दुबारा अधिकार जमाने का काम शुरू कर दिया । 

कुमुद ने पहले तो मैया के खानसामा गोकुल को फुस-फुस करके 
कुछ कह दिया | फिर बाद में अपनी इच्छा के अनुसार घर सन्नाने लगी। 

प्लेट, प्याला, लैम्प, सोडा वाटर की छाली बोतलें, बेंत की फरी 
चौकी, मैले तौलिये और बनिआइनें सभी एक और से हटाकर बरामदे 
में रख दिये। श्रालमारी के ऊपर छिलसिलेवार किताबें सल्वा दीं। एक 
तिपाई सरकाकर भैया के हाथ के पास कर दी, और उसके ऊपर किताबें; 
कलमदान, ब्लाटिज्न-पैड, पीने का पानी, काँच की सुराह्दी और गिलास 
तथा छोटा-खा एक शीशा और कच्ची, ब्रश आदि सब ठीक से सल्ञाकर 
रख दिये। 

कुछ देर के बाद पीतल के एक जग में गरम पानी, पीतल की एक 
चिलमची तथा एक साफ तौलिए को लिये गोकुल वहाँ श्राया, उसने 
बेंत के मोढ़े पर सब चीजें रख दीं | बिना भैया के कढ्दे हुए ही गरम पानी 

- में कुमुद ने तौलिया भिगोकर उनका द्वाथ-मुँह पोंडकर वाल काढ़ दिये। 

शिशु की भाँति विप्रदास यद्द सहन कर गये । पथ्य के सब नियम तथा 
कब कौन सी दवा पिलानी होगी, इन सब बातों की जानकारी रख कर वह 
तत्परता के साथ बैठी, मानो उसके जीवन में श्रौर कोई दूसरी छिम्मेदारी 
ही नहीं है | 

विप्रदास मन ही मन सोचने लगे--मैंने सोचा था, वद्द मिलने आई 
है, फिर चली जायगी, किन्तु इस प्रकार के लक्षण तो दृष्टिगोचर हो नहीं 
रदे हैं, इसका क्‍या मतलब दहै। विप्रदास उसके ससुराल के सम्बन्ध के 
विषय में यह जानना चाहते हैं कि इसके साथ कैसा प्रेम हे ! किन्तु यह 
सब पूछने से उन्हें लज्जा-सी लग रही है । वे इसी शआ्ाशा में रददे कि कुथ्र॒द 
स्वयं ही अपने मन से बतायेगी। केवल घीरे से एक बार वे बोले--आछ 
तुमे कब जाना होगा १? 

कुमुद बोली-- मुके आश्व जाना नहीं होगा ।? 


( २२४ ) 


आश्रयंचक्रित होकर तरिपदास ने फिर कद्टा--इसमें तेरी सछुराल 
वाजों को कोई द्यापत्ति तो नहीं है ? 

“नहीं, इसमें ते! मेरे पति की सम्मति है ।? 

विप्ररास चुत बैठे रहे | क॒पुर बर के एक कोने में टेबिल के ऊपर 
चादर विद्ञाकर उम्र पर दवा को शीशी, बेतज्न इत्यादि ठीक दक्ष से 
सजाकर रखने लगी | कु॥ क्षण के वाद ही विपद्तास ने पूजा--'श्राखिर 
क्या तुमे कल जाना ही पड़ेगा !? 

“नहीं, मैं कुछ दिन तो आप हो के पास रहूँगी |? 

कोच के नीचे वह टाम कुत्ता शान्त होकर निद्रादेवी की गोद में 
पड़ा था, कुप्रद ने उसके ऊरर प्यार से हाथ फेः उसे जगा दिया--कुंचा 
उछज्ञा ओर उसने अपने दोने पैर क॒बुद की गोद के ऊपर उठाकर अपनी 
है। भाषा के राग में अल्ञापना शुरू क्रिया । विप्रदाप्त को यह समभकते देर 
न लगी। ध 

कुत्ते के साथ खेज्ञना बन्द करके कुछ देर बाद कुमुद बोली--मैया, 
तुम्दारे बालों पीने का बक्त तो दो गया, क्या उसे ले श्राऊँ ९ 

नहीं, श्रभी वक्त नहों हुआ ।? इतना कहकर खाट ही के पास पढ़ी 
हुई चौकी के ऊपर उन्होंने उसे बिठा लिया। अपने द्वाथ के ऊपर उसका 
द्वाथ लेकर बोले --'कुम॒द, तेरा यहाँ कैसे चल रहा है, मुभसे साफ-साफ 
कह दे !? 

कुपुद से तुरन्त ही इसका जवाब देते न बन पड़ा | नीचे छिर किये 
बढ़ बेठी रही, देखते-देखते उसका चेहरा लाल पड़ गया, बचपन की तरद्द 
भैया के वह्मस्थल पर अपना मुख रखकर रो उठी। बोली--“मैय!, मैंने 
सब गलत ही समता, मुके मालूम न था ।? 

कुमुद ने कहा--'मैं श्रार्म्म ही से केवल तुम्हीं लोगों को जानती 
हूँ | मैं यहाँ से दूसरी जगह जाकर इतनी भिन्नता पाऊँगी, ऐसा मैंने 
स्वप्न में भी न सखाचा था | मैंने बचपन में जितनी भी कल्पनाएँ की हैं 
वह सब तुर्म्हा लोगों के मूतिरूप में | इसी कारण मैं मन में तनिक मी 
न डर सकी थी । मैं इसे जानती हूँ कि बाबू ज्ञी ने माँ को श्रनेकों बार 
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'कष्ट दिये हैं किन्तु वह कष्ट उनका उपद्रव मात्र था। उसकी चोट बाहर 
हे थी भीतरी नहीं, किन्तु यहाँ तो पूर्यरूप से मानो मेरा भीतरी अपमान 
॥ 

बिना कुछ कहदे हुए द्वी विप्रदास लम्बी साँस लेकर चुर्चाप बैठे 
'सोचते रद्दे | वित्राह होने के पूर्व ही विप्रदाउ को यह मालुप्त हो गया 
था कि मधुसूदन उन लोगों से अलग एक दूसरी दुनिया का झ्रादमी है । 
उसी के विषम उद्देग ही के कारण सम्भव है उनका शरीर स्वस्थ न द्दो 
पाता हो । हससे कुमद के उद्धार करने का तो कोई अन्य उपाय है नहीं 
क्योंकि कुम॒द के कारण ही पुरुष के हाथ में उनकी बहुत थी सम्पत्ति 
जेहन से पढ़ी है | इस अपमान की मार सम्बन्ध होने पर कुमुद को सता 
रही है | इतने दिनों रोगशब्य्रा पर पड़े-पढ़े विप्रदास यही साचा करते हैं 
कि इस ऋण से मुक्त द्वाने का क्या उयाय किया जाव। कलकत्त आने 
का उनका विचार विज्ञकुल न था। वह इसलिए श्राये हैं कि कुठ्द की 
सछुराल में उनका स्वाभाविक व्यवद्वार श्रसम्भव न हो जाय । कुबुद के 
ऊपर उनका जो भ्रगाश्व॒प्रेमरूती श्रधिकार है उस पद से कहीं लांछुत न 
हो जायें | श्रतएव इसी कारण निश्चय किया था कि नूरनगर में ही रहेंगे। 
वे कलकत्ता आने के लिए इस बात पर मनबूर हुए कि शायद वहाँ किसी 
महाजन से कर्ज मिन्न जाय तो अ्रच्छा हो | यद्द इन्हें मालूप है कि यह 
काम बड़ी मुश्किल का हे किन्तु फिर भी हसकी दुश्चिन्ता का भारी बोझ 
उनकी छातो पर रखा हुश्रा है । 

कुछ देर बाद कुम्र॒द ने विप्रदास की ओर से गरदन को जरा दूसरी 
और फेर लिया औ्रौर बोत्नी--अच्छा, मैया, मैं पति पर किसी भी भाँति 
श्रयने मन को प्रछत्न नहीं कर पाती हूँ, कया यह मेरा पाप है !? 

'कुम्र॒द, तुमे तो यह मालूम ही दे कि पुण्य तथा पा के वारे में 
मेरा मत शाज्नरों से नहीं मिलता !? 

कुप्रुद, प्रन्यमनस्क द्वो एक श्रद्चरेज्ी सचित्र मासिकपत्र के पन्‍ने 
डलयने लगी | विप्रदास बोले--'भिन्न-भिन्न आदमियों की जिन्दगी अपनी 
पबटनाओं और अ्रवरस्थाश्रों में श्रापस में एक दूसरे से इतनी भिन्न होती है 

फा०--१५ 
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कि अच्छे बुरे के साघारण नियमों को खूब पक्का करके बाँध देने में भी 
अक्सर वह नियम हो जाते हैं, घर्म नहीं रह जाते / 

मासिकपत्र की ओ्रोर नीची द्वी निगाह किये हुए कुमुद बोली--जैसे 
मीराव।ई का जीवन |? 

अपने हृदय के भीतर कर्तव्य और श्रकरतेव्य का इन्द्र जब किसी भी 
वक्त कठोर हो उठता है तभी मोराबाई की बात कुमुद को याद आरा जातीः 
है | वह पूर्णहप से यददी चाहती है कि मीरा के श्रादर्श को कोई उसे भली 
माँति समभा दे | 

कमुद कुछ विचार-मग्म हो सझ्लोच को दूर करने लगी। वह सोचने 
लगी--'मीराबाई ने अपने यथार्थ पति को श्रपने दृद्घ्थल दी में प्रत्त कर 
लिया था, इसी कारण वे सामाजिक पति को इस प्रकार मन से छोड़ सकी 
थीं, किन्तु क्या घर-एद्ृध्थी के इतने बड़े भार को छोड़ने का हक मुमे हे !? 

विप्रदास ने कह्ा- कुमुद, ठुमने तो अपने ईश्वर को पूर्णृरूप से 
मन ही मन प्राप्त|क्र लिया है |? 

५ किसी समय ऐा ही समभती थी, किन्तु सझ्ूट के श्रा जाने पर' 
मैंने देखा. कि मेरे प्राण सूछ गये हैं| मैने सैकड़ों प्रयत्न किये किन्तु किसी 
भाँति मैं उन्हें अपने आगे सत्यरूप में प्राप्तन कर सकी। सबसे बढ़ा 
दुःख तो मैं इटी को रुमभ रही हैँ ।! 

कम३, द्वदय के भीतर ज्वार-भाटा की लहरें उठा करती हैं। हसमें 
तनिक भी शड्ढडा करने की बात नहीं । बीच-बीच में रात्रि का श्राना 
लगा रहता है यह ठीक है विन्तु इससे दिन के नाश हाने की शक्ला तो 
नहीं होती । जो कुछ तुमे मिल्ग है वह तेरे प्राणों के साथ मिलकर एका- 
कार हो गया है।? 

ध मैया, ममे ऐसा आरा .”र्वाद दो जिससे उन्हें भूल न सकेूँ। वे निदंयी 
हैं, दुःख पहुँचाते हें- ये अपने हैं इसलिए | 

ध्वैवा, मैं तानें अपना सोच दिला-ब्लिकर थकाये दे रही हूँ |? 

कुमू , & तर बच।न +। तभी कतो मैं+ तेरे विषय में सोचनेः 
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का अम्यास-सा कर लिया है। यदि श्राज तेरी बात जानना बन्द हो जाय 
और तेरे लिए सोचना बन्द कर दूँ तो मेरे लिए सब सूना-खा मालूम 
पड़ने लगे [? 

“मेरा मन उसी शन्यता को टटोलते-टयोलते थक-सा गया हे ।? 

कुमुद ने विप्रदास के पैरों पर हाथ फेरा और बेनी--'मैया, तुम 
मेरे लिए सोच न करो। जो रक्षा करनेत्राले हैं वे मेरे भीतर ही मीजूद 
हैं, भंला इस भाँति मेरे ऊपर विपत्ति क्‍यों आवेगी !? 

'्रच्छा, ये सव बातें जाने दे | मैं जिछ भाँति पइले ठुमे गाना ' 
सिल्लाया करता था, मेरे जो में आ्राता है उसी भाँति आज भी तुमे 
सिखाऊँ |? 

'जैया, मेरे अ्रहोभाग्य ये जो तुमने मुझे ,गाना सिल्ाया था, बढ़ी तो 
. म्रुके बचाता है, किन्ठु आज नहीं | जरा पहले ठीक तो हो जाओ मैं 
तुम्हें एक गाना सुनाती हूँ ।” 

कुमुद भैया के सिरहाने के पास बैठकर घीरे-घीर कुछ गाने लगोी। 
डसी गाने को विप्रदात श्राँखें मीचकर सुनने लगे | एक श्रपूर्व दर्शन के 
कारण कुमुद की आँखें गातेगाते भर आईं। उनका अनन्‍्तस्तल खूब 
आलोकित द्वो उठा । घर में प्रियतम आये हैं, उनके चरणों का स्पर्श उसके 
दृदय से हो रहा है । उनका अन्‍्तर्लोक श्रत्यन्त सत्य हो उठा है और वही 
चैसा कि मिलन होता है | गाते-गाते वह उन चरणों पर पहुँच गई है 
जिनके ऊपर उसकी लगन लगो हुई है श्रोर वह जिन पर बलिहार हो रही 
है उसने अपने जीवन को उन चरण कमलों पर न्यीछावबर कर दिया 
दै। संसार में उसके लिए दुःख श्रपमान की जगह नहीं रदी, यद्दी क्या 
कम है? यदि यह गाना कभी खत्मन हो तब तो चिरकाल के लिए 
कुमुद बच गई। 

तिपाई के ऊपर गोकुल रोटी, येस्ट और एक प्याला बालीं लाकर 
रख्च गया | गाने को रोक कर कुमुद बोली--'भैया, कुछ दिन तो मैं पहले 
मन द्वी मन गुरु ढँढ़ रद्दी थी; किन्तु तुमने तो मुके गान का मन्त्र ही दिया 
है, अब गुरु को कौन-सी आवश्यकता !! 


( शरद ) 


कुमू, तू मुझ शर्मिन्दगी में न डाल | मुझ जैसे गुरु तो दर गली 
में मिल सकते हैं। वे जो दूसरों को मन्त्र देते हैं उसका भ्र्य वे स्वयं ही 
नहीं जानते, कुमू, ठीक से मुझे यह तो बता कि यहाँ कब तक रद 
सकती हो ? 

कुमुद बोली--जितने दिन बुलावा न श्रावे ।? 

क्या तू यहाँ श्राना चाहती थी !? 

“नहीं, मैं नहीं चाइती थी।? 


“हसके क्या माने !! 
'मैया, माने के श्र्थ सोचने से कोई लाभ नहीं, तुम कोशिश करने 


पर भी सम्भव है न समझ सको। मैं तुम्हारे पास पहुँच सकी हूँ, यद्दी 
बहुत है। मैं जितने दिन रह सकूँ उतना ही बहुत अ्रच्छा है। भैया, 
पहले था तो लो, तुम खा तो रहे ही नहीं हो ।? 
नौकर ने आकर खबर दी--“मुकरज्नीं साहब श्राये हैं ।! 
जरा व्यप्त्त द्वोकर विप्रदास बोले-- उन्हें यहाँ बुला लाओ |? 
श 5 लीसवोॉँ [4 किक 
द्विय परिच्छेद 
ज्यों ही कालू ने घर के भीतर कदम रखा, त्यों ही ऋुमुद ने उसे प्रयाम 
किया । कालू बोला--छोटी लल्ली | तू श्रा गई १ श्रव तो इसमें कोई 
सन्देह नहीं कि भाई साहब को जल्द द्वी आराम हो जयगा |? 
श्राँलों में भरी हुई श्रॉसुश्रों की बूँढों को सैंभाल कर कुमुद बोली-- 
मैया, बालीं में नीबू नहीं निचोड़ोगे ९? 
अनिच्छा दिखाते हुए-से विप्रदास ने हाथ हिला दिया और बोक्े-- 
'कोई आवश्यकता नहीं |? कुमुद को यद्द मालूम है कि भैया को बाली 
श्रच्छी नहीं लगती, इसलिए वद्ट जब कभी उन्हें बालीं खिज्ञाती थी उसमें 
नीबू का रस, थोड़ा-सा गुलाबजल और बर्फ डालकर उसे शरबत सा बना 
देती थी। उस भाँति का आयोजन आज नहीं है, किन्तु फिर भी विप्रदास 
ने अ्रपनी इच्छा किसी को नहीं बताईं। सामने आ जाने बाली वस्तु को 
चे शान्त भाव और अरुचि के साथ ला क्षेते । 


( र२६ ॥) 


कुमुद बालीं को ठीक तरह से बना लाने के लिए बाहर गई। विप्रदास 
डद्दिप्न होकर कालू से पूछने लगे-- “कहो मैमा कया समाचार है !! 

“ुच्द्वारे श्रकेले के दस्तखत करने से कई भी कर्ज देने पर राजी नहीं 
होता । सुबोध का भी दस्तखत द्ोना जरूरी है। मारवाड़ी घनियों में से 
कोई-कोई दे सकता दहै। किन्तु वह ख्य्टे का खेल-छा स्ममो। उसमें 
ब्याज की अधिकता है श्रतएव अपने को वह पुसायेगा नहीं ।' 

“कालू मैया, श्रब देर करनी ठीक नहीं, सुबोध के आने के लिए उसे 
तार देना ही द्ोगा |? 

'मुझे भी अच्छे ढज्ञ नहीं दीख पढ़ते | उस बार तुम्दारी अंगूठी बेच 
कर श्रसली कर्जे में से कुछ चुकता करने के लिए जो रुपया ले गया था, 
उसे लेने को मधुसूदन राजी द्वी नहीं हुआ । मुके उस समय मालूम द्दो 
गया कि मामला जरूर बेढबड्ला है। अपनी इच्छा के अनुसार कब किस 
दिन फाँस में डाल दे इसे कौन कद्ट सकता हे ९! 

विप्रदास शान्त भाव से सोचने लगे । 

कालू ने कह्दा --'भाई साहब, श्राज खबरे दी जे| छोटी लल्ली श्रचानक 
आरा पहुँची, विगढ़कर और ना|खुश करके तो नहीं श्राई ! मधुसूदन को 
नाराज करने योग्य अभी मेरी अवस्था नहीं है । हम लोगी को यह बात 
याद रखनी हे ।? 

“नहीं, कुमुद तो कद्द रही है कि उसके यहाँ आने में उउके पति की 
सम्मति हे १? 

“उस रुम्मति का रूप कैसा है! उसे विना देखे मन निश्चिन्त नहीं 
दवोता । कितनी सावघानी के साथ बर्ताव करता हूँ, भाई साहब, मैं उसे 
ठुमसे किस भाँति बताऊँ ! क्रोध से जलती हुई देह का भी मैंने शान्ति- 
पूर्वक ठण्डा किया है। गौरीशक्लर पर्वत की भाँति भरी दुपहरी में भी 
बर्षप, नहीं गलती | एक तो मद्दाजन का द्वोना, दुसरे बहनोई भी हैँ, सो इस 
प्रकार उन्हें निभाना टेढ़ी खीर दे |? 

विप्रदास बिना कुछ जवाब दिये द्वी पड़े-पड़े चुरचाप कुछ सोचने 
ल्गे। 


( २३० ) 


इतने ही में कुम॒द बाली लेकर आ गईं | विप्रदात के मुँह के पास 
प्याला ले जाकर बोली--'मैया, लो इसको पहले पो तो लो ? 

विप्रदास चिन्तारूपी स्वप्न से जागकर सहसा चौंक पढ़े | कुमुद को 
इसे समभने में तनिक भी देर न लगी कि भैया अ्रवश्य ही किसी महरे 
उद्देग में डवे हुए थे। 

कालू के कमरे से बाहर निकलने पर कुम्रुद भी उसके साथ ही साथ 
गई और बरामदे में पहुँच कर बोली--'कालू मैथा ! बात क्या है, 
मुभसे ठुम्हें सब बातें कहनी ही पड़ेंगी । 

क्या कहनी पड़ेंगी, बढन ९? 

ुप लोग किस भारी चिन्ता में पड़े हुए है ?? 

“लह्ली | जमीन-जायदाद होने पर भी किठही को विन्ता न हो, संघार 
में ऐसा भी होता है ! यह तो कॉँटेद्ार इृत्ञ का फत है। भूख लगने पर 
उसे तोड़ कर खाना ही पड़ता हे और तोड़ते समय सम्पूर्ण शरीर छिल भी 
जाता है ।! हे 
“्रच्छा, मुमे बताश्रो तो क्या हुश्रा है ! यह सब बातें श्रन्त में 
होंगी ।! - 

लड़कियों को जर्मींदारी सम्बन्धी बातें बतलाना मना है ।? 

“अ्रच्छा बताऊँ मुमे यह ठीक मालूप ही है कि तुम लोगों में किस 
विषय में बातचीत हो रही थी !? 

“अच्छा यही सहो, बताओ !? 

'ैत्रा के आर मेरे पत्ति का कर्ज है, हतो विषय में । 

कालू बिना कुछ जवाब दिये द्वी अपनी बढ़ी-बढ़ी आँखों को विस्मय 
की हँसी के साथ कोतुक के सद्दित फाड़-फाढ़ कर कुमुद के चेदरे की श्रोर 


देखता रहा | 
तुम्हें मुकसे सब बात बतानी हो पड़ेगी । मैंने ठीक कद्दा है या गलत १? 
आदिरतू भैत्रा की बइन ही ठट्टरी न | बात के बिना कहद्दे ही व्‌ 
पहल्ने द्वी से सम्पूर्ण बात समझ जातो है ।! 
मघुसूदन ने विवादयोपरान्‍्त जिस दिन से गवरंबूवक विपदास ओे 


अद्दाजन होने कौ बात कद्दी थी, उठी दिन से कुथुद अपने मैवा के प्रति 
शति का अपमान समझने लग गई थो। अपने छू ये से बढ़ यहो चादइती 
थी कि वह मिर जाय । इसमें कुमुद को लेश-मात्र भो सम्देइ करने की 
गुन्नाइश न थी, कि मैया के मन में यह अछम्मान का टे की भाँति चुम 
रहा है | उस दिन जब कि नवीन ने विप्रशात की चिट्ठी की व्याख्या की 
थी, उसी समय वद्ध समझ गई थी कि इन सब का कारण लेन देन द्वी 
है इन सब बातों को कुमुरई समझ गई कि मैत्रा का शगर इतना 
चीणकाय क्यों है और किस कार्य के लिए मैया कतकत्ता के लिर प्रप्यान 
कर श्राये हैं। 

“कालू मैया, मुक्त से तुम ऋदावि न विंगाग्रा । मैवा सनवतः यहाँ 
'किसी से कज लेने ही श्राथे हैं ।? 

हाँ, रुपये श्रासमान से तो गिरते नहीं हैं । यहाँ से कर्ज लेकर द्वी व 
बह कर्ज चुकाना पढ़ेगा। नाते-ण्छिदारों का कर्जदार बनना ठोऊ 


नहीं है |! 

पं, यह बात तो ठीक है, किन्ठु रुपयों का इस्तबाम किये द्वी !! 

“ग्रव डरने की क्‍या बात, वह तो द्वो दी जायगा। मैं उठी की तो 
फिराक में घूम-फिर रहा हूँ ।” ५ 

'नहीं, कोई ठोक इस्तजाम नहीं दुआ, इसे मैं जाततो हूँ ।! 

“श्रच्चा छोटी लल्ली, यदि तुम उब जानती द्वो तो किर मुमसे क्यों 
पूछ रही हो ! लड़कपन में तुमने एक दिन मेरी मँछें पकड़ी ओर पूछा 
कि मुँछें क्‍यों होती हें ! मैंने कइ दिया _'ठोऋ वक्त पर मूँ छ के बीज बोने 
के कारण । बस वहीं से इस प्रश्न का अ्रन्त द्वो गया था। यदि इस उमय 
पूछती तो मुक्े डॉक्टर बुलाने की आवश्यकता होती | संसार की समष्त 
बस्तुएँ तुम जान ही आश्रो इसकी कया आवश्यकता !! 

“कालू मैया, मैं ठुमसे साफ बताये देती हूँ कि मैया की समस्त बातों 
की मैं श्रवश्य जानकारी रखूँगी।! 

मैया की मेँछे किस प्रकार उगीं, यद्द भी ! 

“देखो, इस भाँति बात का टालना ठीक नहीं। मैया के मुँद को 
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देखते द्वी मैं समक गई थी कि त॒म रुपयों का प्रबन्ध नहीं कर सके !? 
मानो नहीं हुश्रा, उसको ब्ञानकर तम्हें क्या लाभ होगा ?? 

सो मैं नहीं जानती, किन्तु इस बात को मुझे जानना दी होगा, क्या 
दरश्रसल में तुम्हें रुपये उधार नहीं मिले ?? 

“नहीं, मुके नहीं मिले ।? 

“्रासानी से मिलना क्‍या सम्मव नहीं ?? 

“मिलेंगे जरूर, किन्तु कुछ दिक्कत उठानी पड़ेगी | बहन, यदि मैं 
तेरे ममेलों में पढ़, श्रौर रुपयों की खोज में निकलूँ तो सम्भव है, काम- 
ठीक हो जाय | अच्छा, श्रब मैं चला |? 

कालू थोड़ी ही दूर जाकर लौट पढ़ा औ्रौर कुमुद से कह्ा-लल्ली,. 
तुम आन जो यहाँ आ गई हो, हमसे ठीक-ठीक कहना, इसमें कोई गड़बड़ी: 
तो नहीं !? ४ 
“मैं हसे धूर्शूूप से नहीं जानती कि गड़बड़ी है या नहीं /? 

पति की र'य मिल गई थी न !? 

“बिना रुम्मति माँगे ही उन्होंने दे दी थी ।? 

“क्रोध में दी होगी !? - 

'इस्ते तो मैं भली प्रकार कह् नहीं रुकती, किन्तु' उन्होंने कद्दा था 
कि बिना बुलाये तुम्हारे यहाँ आने की श्रावश्यकता नहीं ।? 

(इसमें कोई बात नहीं, बुलाने के पहले चली घ्ञाना ।? 

ऐसे जाने में श्राशापालन का नियम भड्ड होता है |? 

लैर, इसे मैं देख लूँगा।? 

राज भैया के ऊपर पड़ी हुई विपत्ति का सारा श्रपराघ कुंमुद ही को 
है--इस बात को याद किये बिना कुमुद न रह सकी । अपने को कठिन 
से कठिन विपत्ति में डालने को प्रवल इच्छा हो रही है। सुना दे फल 
प्राप्ति के लिए बहुत से साधु-सनन्‍्त कंटक शब्या पर खोते हैं, कुमुद भी फल- 
ग्राप्ति की आशा से ऐसा करने पर रात्जी है। यदि कोई योगी या साधु- 
सन्त उसे फल्न-प्राप्ति का मार्ग दिखा दे तो वह उसके हाथ बिकने को 
तैयार हे । ऐसा कोई होगा जरूर किन्तु ठउखका मिलना मी तो सम्मक 
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नहीं | यदि बह स्त्री न होकर पुरुष होती तो कोई न कोई उपाय अ्रवश्य 
ही करती । किन्तु मैंकले मैया किस द्वदय को लिये हुए समस्त भार बढ़े 
मैया पर लादकर विलायत में ज्ञाकर बैठे हुए हैं ? 

कुमुद ने ज्योंद्दी कमरे के भीतर प्रवेश क्रिया उसकी नजर भैया पर 
पड़ी जो किसी चिन्ता में निमग्न छुत की ओर देख रहे थे । ऐसा करने 
से भला शरीर किस भाँति खुधर सकता है? भाग्य के विरुद्ध दरवाजे के 
ऊपर सिर धुन डालने की इच्ध्धा होती है । 

सिरहाने बैठकर भैया के माथे पर हाथ फेरते हुए. कुमुद बोली-- 
“मैंकक्षे मैया कब तक श्रा्वेंगे ? 

“कह नहीं सकता, कब तक आवेगा |? 

“उन्हें श्राने के लिए खत क्यों नहीं लिखते ! 

यों? 

“कार्य का समस्त भार तुम्हारे ही ऊपर ञ्रा पड़ा है | इसे तुम किस 
प्रकार निभा पाश्रोगे !? 

दावादारी और जिम्मेदारी ही से संखार का कार्य चलता है। मैंने 
दावादारी को छोड़ जिम्मेदारी ही ली है । मैं इसे दुसरे के लिए क्यों छोूँ !? 

“दि मैं पुरुष होती तो तुमसे जवर्दस्ती छीन लेती ।? 

कुमुद, तब ते| तू समक सकती है, कि जिम्मेदारी को सिर के ऊपर 
क्षेना एक लालच है। उसे लेने में ध्वयं तो श्रस्मर्थ है इसी से मँमले 
मैया पर लादकर अपनी साध मिटाना चाइती है। मला यद्द तो बताओ 
कि मैंने ही कौन-सा ऐसा अपराध किया है !? 

मैया, दम यहाँ ऋण लेने श्राये हो ९? 

“यद्व वूने कैसे समझता !? 

में ठुम्द्ारे चेदरे को द्वी देखकर रूमझ गई | अ्रच्छा, क्‍या मैं कुछ 
भो नहीं कर सकती ९? 

“किस भाँति ? 

यों दी, मान लो किसी दस्तावेश् पर दस्तखत करके । क्या मेरे 
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दस्तखत का छुछ भौ मूल्य नहीं है 

“बहुत झषिक, किन्ठु वह मेरे ही लिए, किसी महाजन के लिए नहीं ।! 

भैया, मैं तुम्हारे पैरों पर पढ़ती हूँ, बताओ मैं क्या कर सकती हूँ 

तू लक्ष्मी सी लड़की बनकर शान्त बैठी रह और धघोरण रखच्र 
प्रतीक्षा करती रह | स्मरण रख, संसार का यह भी एक बड़ा भारी कार्ये 
है | जिस प्रकार तूफान श्राने पर नाव संभालना एक काम हे उसी प्रकार 
मेरे इसराज को उठा ला और बजा तो !? 

'मैया, मेरी प्रवल इच्छा है कि मैं कुछ करूँ (! 

क्या इसराज बनाना 'कुछ' काम नहीं है !? 

“इतराचन्न का बनाना दस्तावेन पर दस्तखत करने की भ्रपेत्षा भ्रधिक 


कठिन काम हे |? 
बबाजे को उठा तो ला [? 


२० ८ ँ कप 
- संतालीसवाँ परिच्लेद 

एक दिन ऐसा था जब कि मधुसूइन से सभी डरते ये | श्यामा भौ 
उस्ती भाँति ढरती थी। हस बात का अन्दाज श्यामा भले-ही लगाया 
करती कि मानों मधुसूइन उछकी ओर कुछ कुऊे-से हैँ, साथ ही उसे इस 
प्रकार से एक अन्दाज यह न मिन्ञता था कि वह क्रिस प्रकार से उनके 
समीप पहुँचे। वर्दों पहुँचने की उधने कोशिश भी की है किन्तु निष्कन्त 
ही रही है | मधुसूदन दत्त वित्त द्वोकर ही व्यवसाय को तैयार करने में 
लगा है । रुय्यों पैशों के श्रागे उसने स्त्रियों को नितान्त ही तुच्चु सम्रा है, 
यही कारण है कि स्त्रियाँ उससे ढरा करती ह किन्तु हसमें भी एक श्राकर्षण 
है। श्यामासुन्दरी डर के कारण ही कलेजा काँपने और संक्रुचित ब्यवद्वार 
के साथ तुच्छ श्रावरण की श्रोट से ध्रुग्व मन द्वारा मधुसूइन के निकट 
फिगती रदह्दी | वास्तव में उसे डर तमी लगा है जब मथुसूदन ने बोच-बीच 
में श्रखावाधानी से उसे थोड़ी शह दे दी है। इसके पश्चात्‌ माधुसूदन ने 
कुछ दिनों तक इस बात की कोशिश की कि वह स्त्रियों को अ्राने 
जीवन में देय सममता रदे। यद्दी कारण है कि श्यामा अ्रत तक श्रपने 
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को संयत रख सकी है। 

मधुसू न की शादी हो जाने के उपरान्त उससे अब रहा नहीं जाता 
था। अन्य ल्लिपों की भाँति वदि मधुसूइन कूमुर के साथ थोड़ी बहुत 
अवरशा करता तो बढ़ क्रिती भाँति सहने योग्य होतों भो | छिस्तरु छब 
श्यामा ने देखा कि मधुसू (न ऐशा व्यक्ति भी रास ढोली करके किसी 
स्त्रीके लिए अन्धवेग से उन्मत्त हो सकृता है तब तो संब॒म की रक्षा 
उसके द्वारा है उकती कठित है। बढ़ इत दिनों यूणं ड्िम्वत के साथ 
आगे बढ़ रही थो श्रोर देव रहो थो कि आगे बढ़! जा सकता है। बोच 
बीच में कुछ विश्न आरा पड़ा है, किस्तु व मो दूर दवा जाता है | मघुमूदन 
के अन्दर को कप्जारी पकड़ा गई, हसों कारण श्रव श्यामा का भी जी 
चैये घारण करने में श्रप्तमर्थ है। श्वामा को मघुसूदन ने अपनी ओर 
जितना श्राकर्षित किय्रा था उतना श्रोौर पढले, जब कि कुमुई पूर्व रात्रि 
में चली श्रई था तब से इव समप्र तक देवा नद्ों गया था | इसके बाद 
ही फिर श्यामा को डर-छा लगा, कई ऐसा न हो कि उसे ऋलदी ठोकर 
लगे | किस्तु बढ़ समक गई कि कायरता न दिल्वाई गई तो सम्भव है भय 
का कारण आए ही ग्राप दूर हो जाय । 

प्रातःकाल ही का निकला हु श्रा मथुसू इन दोपहर को एक बजे बाद 
घर लोटा है। इवर कुछ दिनों से उतके नदाने-खाने में इस भाँति का 
बेसिन्नसिला नहीं दुश्रा हे । दारा-पका तथा श्रच॒ठाया हुश्रा-छा वह घर 
लोय है | श्राते ही मे कुमुद को वात याद द्वो श्राई | कुम्रुद अग्ने भेत्रा 
के घर प्रतन्न हाकर चलो गई है | मधथुपूइन श्रपी तक अपने ही पैरों 
खड़ा या मालूप नहीं, उसने उधमें कब ढित्नाई कर दी | कुमुद के चल्ले 
जाने पर उतके द्वदय में क्ितो रमणो से प्रेम करने को इच्छा! जाग उठी, 
अतएव अनाव्राउस ही उकके चले जाने से उसे श्गने ऊपर घिक्कार श्राया | 
भोजन के समय आराज जान-बूककर श्यामा उसके पास श्राकर न बैठी । 
सम्भव है केवल पकडढ़ाई में श्रा जाने के कारण क्रद्ध द्वो गये हों । भोजव 
कर चुकने के पश्चात्‌ मधुसूइन अपने ऊरर वाले सोने के कमरे में जाकर 
चुपचाप बेठा रहा, ठतके बाद खुद द्वो उसने श्यामा को घुनवाया | श्यापा 
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लाल रद्ज का एक विलायती दुशाला श्रोढ़े संकुचित भाव से कमरे में 
घुसी और नीची निगाह किये छड़ी हो गई । मघुसूदन ने उसे बुलाया-- 
“्राओ, यहाँ आ्राकर बैठो !? 

सिरहाने के पास श्यामा ने बैठकर कह्ा--'ठुम तो आज बड़े दुबले 
से दिलाई दे रदे हो! और क्ुककर उसके माथे पर हाथ फेरने लगी।. 

मधघुसूदन बोला--“ओ्रोहो, तुम्हारे हाथ तो बड़े टर्डे हैं ।? 

रात को सोते वक्त, बिना बुलाये ही श्यामा आकर कहने लगी-- 
“श्रोह्दो | क्‍या तुम श्रकेले ही हो !? 

श्यामाझुन्दरी ने कुछ प्रेम के साथ मानो सब पदार्थ खोलकर कद 
दिया जैसे सबको खाह्वी रखकर वह निःसझ्लोच भाव से अ्रपने अधिकार 
को पक्का कर केना चाहती है । श्रब वक्त भी विशेष नहीं हे न मालूम 
कुमुद कब श्रा जाय, श्रतएव इसके पहले ही दखल द्वो जाना चाहिए | 
खुले आराम दखल करने में उसका जोर रहता है किन्तु संकेत में कब्जा 
का रह जाना ठीक नहीं । यह द्वाल देखते-देखते नौक-यें-चाकरों में भी 
बात फैल गई | हार्दिक इच्छा को मधुसूदन ने इतने दिनों से जो दबा 
रखा था वह उतनी जोर से बेरोक-टोक उभड़ पढ़ा | घर में किसी की 
परवाह विये बिना ही उसने अपनी उन्मतता प्रडुट कर दी। 

नवीन और मोती की माँ दोनों समर गये कि इस बात को श्रक 
रोकना कठिन है। 

मेत्ती की माँ ने कह्ा--'श्रव दादी को न बुलाने में घुराई है |” 

“अब उन्हें बुलाने में विज्म्व न करना चाहिए |? 

श्रच्चा, यही तो मैं भी सोचता था, किन्तु बिना भाई साहब के 
हुक के यह कैसे होगा, किन्तु कोशिश करके देखूँगा ।! 

भाई खाहब से बात करने का विचार किये हुए लिस दिन नवीन 
श्रपने दक्ष दिमाग के साथ वहाँ पहुँचा तो देखा कि गाड़ी तैयार खड़ी है 


और भाई साहब कहीं जाने को तैयार हैं । 
नवीन बोला-- भया, कहीं जा रहे दो क्या ?? 
सह्लोच को दूर करते हुए मधुसूदन बोला--'हाँ, उसी बेंकट स्वामी 
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ज्योतिषी के पास ।? 

बार नवीन के सामने अपनी कमजोरी को दबाये रखना चाहता के 
नहला उसे बाद ्रैयाकि इसे 2९ ै चलने में कु बहूलियत हैं 
न ग्से 
मिलेगी श्रतः बोला--'मिर ही रोने ने सोचकर कहां--'पहले डसे 
यह तो बुरी तरह आ फँसे ! «, . अंध ८ वसके जाने की बाते थी 
पर पर जाकर देख आऊँ कि वह है या लए- 2) 
इस्से मुझे तो जान पढ़ता है कि वह देश चल, गयीं रे 

'मधुसूदन बोला--'अ्च्छी वात है, चलो देख अरे । जिद 

निरपाय होकर नवीन साथ चल पढ़ा, किखु 3. हैं मेन में प्रमाद 
ही भरा था | 

गाड़ी ज्यों ही जाकर ज्योतिषी के मकान के पास रुकी, ध्य, 
कर जरा अचकचा कर नवीन ने कह्दा -'मालूम होता दै कि कोई २. दे 
"में है नहीं ! 

नवीन के इतना कहते ही बेंक> स्वामी ध्वयं मुँह से दातीन चबाते 
आकर दरवाजे पर छड़े हो गये। नवीन ने तेजी से श्रागे बढ़ कर उन्हें 
प्रणाम किया श्रीर बोला--'कृपया सावबानी से वारतें कहिएगा |! 

उस पुराने श्रन्थकारमय कमरे में सभी बैठ गये, किन्तु नवीन तो 
मधुसूदन के पीछे ही बैठा । बिना मधुसूदन के बोले द्दी नवीन ने कक्ष-- 
“श्राणकल मद्दाराजा साहब के दिन बड़ी बुरी तरह बीत रहे हैं | शास्तरीनी 
बताइए, ग्रहदद्शा कब ठीक ढ्वोगी १? 

नवीन की जॉँध को मधुसूदन ने श्रँगूठे से दवा दिया, क्योंकि उसे 
यह दीला-ढाला प्रश्न श्रच्छा न लगा । 

वेंकट स्वामी ने राशिचक्र देखकर बिलकुल स्पष्ट कर दिया कि 


'मधुसूदन के घन राशि पर शनि की दृष्टि लगी है । 
प्रह्ठ आदि का नाम जानकर उसे कोई लाभ नहीं, डठसे समझौता 


दोना कठिन है। जो-घो व्यक्ति उससे शत्रुता कर रहे हैं साफ तौर से 
उन्हीं का ही परिचय चाहिए | वर्ण॑माला के चादे किसी भी वर्ग में क्यों 
न हो, किन्तु नाम निकालना ही द्वोगा। मधुसूइन के ऑफिस का हाल 


+ ही उतर 
न 


नवीन बिलकुल न जानता था इसी में दिक्कत थी। सक्लेत द्वारा भी कुछ 
मदद नहीं कर सकता | मुग्बबोध के रटे हुए सूत्र को शाख््रीजी दुद्राते 
जाते औ्रौर तिरछी निगाह से मघुसूदन के चेहरे की ओर देखते जाते थे । 
भगुमुनि श्राज तो नाम बताने में बिलकुल द्वी चुउकी साधे हैं | सहसा 
शास्त्री जी कह बैठे-- “एक ज्ज्री शत्रुता कर रही है । 

नवीन की ज्ञान में जान आई । किसी भाँति यदि यह कहला दिया 
ज्ञाय कि वह स्त्री श्यामासुन्दरी है तो फिर क्‍या सभी चिन्ता दूर हो गया ।- 
मघुसूदन नाम चाहता है। श्रतएव शास्त्री जी ने अब वरणमाला के श्रक्षर 
गिनने प्रारम्भ किये। कवर्ग कहकर मानो वे भगुमुनि की श्रोर कान 
लगाये रहे | तिरछी नजर से मधुमूदन की श्रोर देखते रददे | मधुसूदन के 
चेहरे पर कबर्ग सुनते ही क्षणमात्र के लिए. एक चमक सी दौड़ गई। 
रूवोन उधर पीछे से नहीं का इशारा करने के लिए दाई-बाई' श्रोर गरदन 
हिलाने लगा | बेचारे नवीन को भला क्या मालूप कि मद्रास में इसी 
इशारे का प्रतिकूल श्र्थ लगता है । वेंकट स्वामी को उन्देह न रहा, वे 
बयठ पर जरा जोर देकर बोले --कवर्ग”! मधुसूदन के मुँह का भाव 
देखकर समझ लिया कि “कवर्ग” का पहला ही वर्ण है | हसी से उसकी 
थोढ़ी-सी श्रौर व्याख्या कर दी-“क' में ही मघुसूदन का सारा कु! 
है-प्रर्थात्‌ बुराई या अशुभ । 

इसके बाद पूरा नाम न जानकर या बिना इस पर जोर दिये ही 
मघुसूद न ने उतावली! में पूछा-- इसका प्रतिकार भी बताइए ।! 

गम्मीरतापूर्वक वें कट शास्त्री बोले--'कटके! नेव कंटक अर्थात्‌ इसका 
ठद्घार भी किसी स्त्री ही द्वारा होगा ।? 

वेंकट शास्त्री ने मानव चरित्र या अध्ययन किया है, यढ सोच 
मघुसूदन चकित हो उठा । 

 अश्चल द्वो नत्रीन ने पूछा-- ही जो, क्या महाराज का घोड़ा 

घुड़दौढ़ में ज॑त गया ?! 

बेंकट स्वामी को यह ह. व हैं के % बंद रा घोद़े रेस में हीं चीतते 
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अतएव कुल हिसाव लगाने का-सा बढ्दाना बनाकर कष्ट दिया--'दहानि 
द्वी तो दिखाई देती हे |? 

मधुसूदन के घोड़े ने कुछ दी दिन हुए श्रभी जबर्दस्त बाजी मारी है । 
मधुसूदन को बिना किसी बात के करने का श्रवसर दिये दी मुँह के ऊपर 
एक शोचनीय विचार-छा लाकर नवीन बोला--'ध्वामी न्ञी मेरी लड़की 
कैसे पार उतरेगी ?! इसे कद्दने की कोई आवश्यकता नहीं कि नवीन के 
कोई लड़की नहीं है। 

वेंकट स्वामी ने अन्दाज से समझ लिया कि वर की तलाश में है। 
साथ ही नवीन के चेहरे को ताड़ लिया कि लड़की अप्सरा होगो नहीं, 
श्रवएव कह दिया--/वात्र मिलने में विलम्ब लगेगा और बहुत से रुक्ये 
खज्े करने होंगे |? 

नवीन ने मघुसूदन को जरा भी बोलने का मौका न दिया और इसी 
ऑआँति उलटे पलटे दस बारह प्रश्न किये औ्रौर उन प्रश्नों का विचित्र उत्तर 
मिला | नवीन बोल उठा--'भाई साहब. क्या खोचते हो, अरब चलो न ।? 

ज्योंद्दी नवीन गाड़ी पर बैठा, मघुसूदन से कइने ल्रगा--'दोंगी कहीं 
का ] भाई खाहव, इसकी चालाकी देखी या नहीं !? 

“किन्तु उस दिन तो***।? 

“उस दिन इनसे पहले ही से पता लगा लिया था |! 

“बह कैसे जान गया क्रि मैं आऊँगा?? 

“मेरी मूर्खता थी, मेरी गलती हुई जो मैं उसके पास तुम्हें ले श्राया ।? 

ज्योतिषी की यह समस्त बातें ढकोसले की ही न हों किन्द्र मधुसूदन 
के मन में कवर्ग का 'क' चुभा ही रहा । सोचकर देखा कि नक्षत्रों का 
श्रनादर करके फुट्कर प्रश्नों का अंट-संट उत्तर देती है किन्तु अघली प्रश्नों 
के ठत्तर में त्रुटि ह्वोती ही नहीं | जिसे मधघुसूदन ने स्वप्न में भी न विचारा 
था, वह्दी दुःसमय उसके विवाह के साथ ही साथ आया | इससे बढ़कर 


और दूसरा स्पष्ट प्रभाण और क्या दे । 
नवीन ने धीरे-घीरे चर्चा की--“भाई साहब, बहूरानी को गये पन्द्रह 


दिन बीत गये | अब उन्हें बुलाना चाहिए ।? 


( २४० ) 


“जल्दी किस बात की है! नवीन देखो, मैं तुमसे साफ बताये देता 
हूँ | हमारे खामने अब कभी ऐसी बातें तुम छेड़ान करना; जित दिन 
मेरी खुशी होगी, उस दिन बुला लेंगे ।! 

भाई साहब को नवीन भली माँति पहचानता है। समझ गया कि 
सब्र बातें समाप्त हो गईं | फिर भी हिम्मत करके पूछ ही लिया--'बदि 
मैकली बहूरानी से मिलने के लिए जायेँ तो इसमें कोई हर्ज है ?! 

अवश्ञा के साथ रुक्षेत में मधुसूदन ने कहा-- हाँ, चन्नी जायेँ |? 


वाँ रन 
अड़तालीसवाँ परिच्छेद 
विप्रदास ने श्राराम कुछां की ओर संक्रेत करके कह्वा--आराइए नवीन 
बाबू, यहाँ बेठिए !? 
नवीन ने कद्दा --“आप शायद मुझसे परिचित नहीं, मुके राजब्राने 
का शआ्रादमी समभते होंगे । यह गलत है। मैं श्रापकी छोटी बहिन का 
सेवक हूँ। श्रापको यह क्या हो गया । आपका हतना सुन्दर गठीला शरीर 
था, श्रव तो दृड्डियाँ ही दिखाई पढ़ती ही हैं ।' 

'शरीर को चेन कहाँ ! ये तो दृड्डियाँ ही हैं |? 

इतने ही में कुम्र॒दिनी श्रा गई। भीतर प्रवेश करते द्वी बोली--दिवर 
जी, चलो कुछ खा लो ।? 

पाऊंगा, पर एक शर्त पर। जब तक वह पूरी नद्ो ज्ञायगी यद्ष 
ब्राह्मण तुम्दारे द्वार पर भूखा ही पड़ा रहेगा ।? 

क्या शर्ते हे, खुनाओ तो ?? 

“जव तक हमारे यहाँ थी, अर्जी दे रक्खी | वहाँ बस नहीं चलता 
था। श्रपने भक्त को तुम्हें श्रपना एक चित्र देना होगा। उस दिन 
हनकार कर दिया था, आज इनकार नहीं हो सकता | वद्द चित्र तुम्दारे 
मैया के कमरे में सामने द्वी दीताल पर टँगा है |? 

अश्रच्छे चित्र बिरले ही तैयार हो पाते हैं। चित्र पूरे कद का है। 


( र४१ ) 


. ऐसा लगता है कि वह अपना ही प्रतिविभ्व देखकर ठिठक गई है | छुडौल 
दाहिना हाथ एक खादी कुरसी के हत्ये पर पड़ा है और ध्वयं दीवार पर 
जड़ी प्रतिमा की भाँति छड़ी है । 

कुम्रदिनी की दृष्टि उस पर नहीं पढ़ी | उसके मैया ने विवाह से कुछ 
दिन पहले कलकत्ते से एक चित्रकार बुज्ञाकर यह चित्र तैयार करवाया 
था | उस दिन से यह चित्र उसके कमरे की शोभा बढ़ा रद्दा है। उस्ते 
देखकर कुमरद पानी-पानी हो गई। दूसरी कार्पी की श्रावश्वकता का 
अनुभव हुआ | मैया की ओर मुँह करके देखा | नवीन ने कहा--'समम 
गये विप्रदास बाबू, बहूरानी की कृपा द्वोनेवाली है । देखो तो सही, इनकी 
आँबों की ओर तो देखो | मेरे श्रयोग्य होने पर भी ये मुझ पर विशेष 
कृपा करती हैं ।! 

विध्रदास ने कद्दा--कुमुद, मेरे चमड़े के केस में कुछ और भी चित्र 
पड़े हैं | तू यदि देना चाद्दे तो कोई हर्ज नहीं ।? 

कुमुद जब नवीन को भे!जन करने के लिए श्रन्दर ले गई तो डस 
समय कालू पर में आया और बोला--'मैंने छोटे बाबू को जल्दी धर 
श्राने के लिए तार दे दिया ।? 

“मेरे नाम से ?? 

“हाँ, श्राप के नाम से ही भाई साहब ! मुझे पता है आप श्रन्तिम 
समय तक हाँ? न करेंगे । सप्य बड़ा छराब है | डाक्टर से जो कुछ 
घुना उसे मालूम होता है कि तुम पर अब अधिक चिन्ता का भार 
डालना ठीक नहीं ।? 

डॉक्टर ने कट्दा कि छृदय और फेफड़े में खराबी के लक्षण श्रा गये 
हैं। श्राराम की बहुत श्रावश्पकता है | किसी समय विप्रदास को पहलवानी 
का शौक था । यद्द उसी का फल है श्रौर फिर उम्के साथ मिल गई हैं 
इजारों घरेलू चिन्ताएँ:। हु 

खुबोध को जबरदस्ती बुलाना ठीक होगा या नहीं, इसे वे चुपचाप 
सोचने लगे | कालू ने कद्टा--'बड़े बाबू , श्राव व्यर्थ चिन्तित हैं | जमींदप्गी 
के बारे में कोई अस्थायी नियंप इसी समय हो ज्ञाना चाहिए और इसका 

फा०--१६ 


( रडर ) 


काम सुबोघ के सामने होना आसान नहीं। बारइ प्रतिशत न्यानतो 
मारवाड़ी मद्दाजन के सामने सिर नहीं उठाने देगा | दो लाख रुपया तो वह 
पदल्के ही ब्याज में जोड़ लेगा | इसके श्रतिरिक्त कमीशन भी देना होगा ।? 

विप्रदास ने कद्ा--'अ्च्छा, आने दो सुवोध को | क्‍या वह आ 
खायगा १? 
“कितने ही बड़े साहब क्‍यों न हों, श्रापक्रा तार मिज्ञते ही वे ठदरेंगे 
नहीं, इसके लिए श्राप निश्चिन्त रहें | श्रव देर करना ठीक नही, लल्ली 
को सघुराल भेज दीनिए ।? 

विप्रदास पहले तो चुप रद्दे, फिर बोले--'मधुसूदन के घुलाये बिना 
सेज्नना ठीक नहीं ।? 

क्यों, क्या लल्‍्ली मघुसूदन की चेरी है ? श्रपने घर जायगी, इसमें 
हुक्म की क्या बात हे !! 

भोजन करने के बाद नवीन अकेला विप्रदास के कमरे में श्राया | 
विप्रदास ने कह्ा--'कुम्रुद तुमसे बढ़ा प्रेम करती है ।? 
. हाँ, शायद मैं इस योग्य नहीं, इसीलिए इतना अधिक स्नेह करतौ' 
हे । 
“इसके बारे में तुमसे कुछ कद्दना चाहता हूँ, ठुम मुझसे कोई बात 
गुप्त न करना ।? 

“मेरी यह आदत नहीं । आपसे स्पष्ट कह दूँगा ।! 

“कुमुद श्रपने मन से यहाँ आ्ाई है, मुके लगता हे कि इसमें कोई 
गड़बड़ी हे !? . 

“ग्रापने ठीक समझा |.लजिसके असम्मान का खयाल वक नहीं हो 
सकता दुनिया में उसका भी अ्रपमान हो जाता है ।” 

क्या अपमान हुआ १? 

“इसीलिए तो मैं श्राया हूँ, और तो कुछ नहीं फर सकता । मन हौ। 


प्न छमा माँग लूँगा। 
“'कुम्रुदिनी यदि आध्व खछुराल वापस चली ज्ञाय तो कोई हज हे !” 


( रहडरे ) 


रच कहूँ! वर्शों जाने की बात करने कातो मुझमें साहस भी 
नहीं है। असल मामला क्‍या है, इस विषय पर नवीन से विध्रदास ने 
कोई बात नहीं की, उन्होंने सोचा कि कुछ पूछना डचित न होगा, और 
कुमुदिनी से भी वे किसी प्रकार की चर्चा करने से अपने को बचाते रहे | 
मन में व्याकुल हो गये । कालू को बुज्ञाकर पूछा--ठुम तो उनके पास 
आते-जाते हो, मधुसूदन के विषय में शायद कुछ जानते हो ?! 

विप्रदास का हृदय सन्देह से ढुकड़े-टुकढ़े हो गया। बदला लेने 
का उपाय उनके पास नहीं था। चिन्ताओं के कारण उनका हृदय रह रह 
कर पीढ़ा से व्याकुल हं'ता गया। 

| ७ 
उनचास्वाँ परिच्छेद 

कुमुदिनी काफी दिनों से जिउ बात की इच्छा कर रही थी, बह पूर्ण 
हो गई। अपने भैया के घर में, जिससे उसे अीम प्रेम था, वापस आा 
गई | किन्तु यहाँ आकर उसने देखा कि उसे यहाँ स्वाभाविक शान्ति 
नहीं प्राप्त हो सकी, जिसकी उसे आशा थी। श्रभिमान के कारण बार- 
बार उसके मन में आता कि वद्द लौट जाय । क्योंकि उसे भत्ती भाँति 
पता चला था कि दर एक व्यक्ति के मन में सन्देद् उत्तन्न हो रहा है । 
वह्द लौट क्‍यों नहीं जाती ! उसे क्या हुश्रा हे! मैया के स्नेह में तनिक 
मी श्रन्तर न हुश्रा, किन्तु इस विषय में उनसे खुन्कर बात नहीं हुई । 
अपनी स्थिति की उलभन के कारण वह एक रहस्यमय बनी हुई है । 

सन्ध्या का आगमन है, धूप कम होती जा रही है। शयनागार में 
खिड़की के निकट कुमुद बैठी है। कौवे कॉव-काँव कर रहे हैं | सड़क पर 
गाड़ियों की भाग-दोड़ और लोगों का कोलाइल सुनाई देता है। 
बधन्त ऋतु का आगमन नगर के इंट पत्थर में हरियाली नहीं पहुँचा 


सद्ता | क्या इसीलिए सामने की दीवार को छित्राये एक बादाम का 
चबृह्ध ७दरा रहा है, तीम वायु की सरसराहट पत्तों को दिलाकर दिन की 


श्र/न्तम घूप को बिलवराती जाती है । न्लिस दिन से बायु में बसन्त के 
आगमन का अ्रनुभव दुश्रा डठी दिन से हरी-भरी प्ृध्वी आकाश के ठख 


( र४४ ) 


दीधमार्ग की श्रोर आँख फाढ़-फाड़कर देख रही है जो चारों ओर श्रपनो 
नीली चादर फैज्ञाकर पृथ्वी को घेरे हुए है | संतार मनोहर दिलाई पढ़ 
रहा है | द्वदय में एक श्रश्ञान श्रनुभव उत्पन्न हो रहा है, लिसका चित्र 
'सवींचने में संघार के बड़े से बढ़े चित्रकार असमर्थ हैं और काल्पनिक 
छ.या श्राकाश और पृथ्वी, रुमुद्र और पंत पर आँख के जरा से इशारे 
से यहाँ श्रौर वहाँ जा रही हैं | हृदय छाया को खोल रहा है | कुमुद का 
इृदय कॉप रहा है श्रौरसव कुछ छोड़कर भागने द्वी को इच्छा हो रही 
है। आज इस पर में भी शान्ति नहीं । कल्पना की उड़ान ने--मृत्यु को 
भी श्राकर्षक बना दिया है। मन ही मन बोली--सखबेरे जमुना किनारे 
खड़े वही उाँवरे कन्हैया | जिनकी खोज में चली हूँ दिन श्रौर कितनी लम्बी 
यात्रा--कितनी भयझ्लुर यात्रा | सहसा उसे याद आ गई भैया की बीमारी, 
जो बढ़ रही है । उनकी सेवा करने आ्राई थी । मैंने ही श्राऊर रोग बढ़ाया, 
अब जो कुछ करूँगी वह उलटा होगा। दोनों हाथों से मुँह ढाँककर 
कुमुदिनी रोने लगी। रोना कम होने पर उसने निश्चय किया कि वह घर 
वापस लौट जायगी । जो कुछ भी द्वोगा, देखा जायगा, सब क॒छ सह क्षेगी। 
श्रालिर कभी तो मुक्ति मिलेगी ही, शान्तिदायक, श्रानन्दप्रद और मधुर ! 
मृत्यु का विचार जितना भी उधके द्वदय में जमता जाता, उसे श्रपना 
जीवन-भार इलका प्रतीत होता | वह मन ही मन गुनगुनाने लगी-- 
“पथ पर रेन ऑँधेरी, कब्ज पर दीप उजियारा ।? 
दोपहर को कुमुद मैया को छुलाकर चली आई थी | श्रब दवाई देने 
का समय दो गया था | कमरे में ज्लाकर देखा तो विप्रदास बैठे सुवोध को 
्रक्रेजी में पत्र लिख रहे हैं। कुमृद ने जल्दी से कद्ा-मैया, श्राज व्रुम 
अच्छी तरद् सोये भी नहीं ।? हि 
विप्रदा७ ने कहा--ठुमने समझ रक्‍्ला है कि सोने से ही श्रासम 
मिलता है। नहीं, मन यदि चिट्ठी लिखने की श्रावश्यकता का अनु मव 


करता है ता चिट्ठी लिखने से ही शान्ति मिलती है ।” 
कुम्रद ने सोचा -इनकी यद बद्दिन कितनी श्रभागिनी पैदा हुई । 


: भैया को चाय पिलाने के बाद धीरे से उसने कद्दा--'काफ़ी दिन हो गये 


( २४५ ) 


मैया, अब घर ज्ञाना ठीक होगा ।? 

विप्रदास ने कुछ॒द के मुँह की ओर देखकर यह समभने की चेष्टा 
की कि इस बात की जरूरत क्‍यों पड़ी । लिखना बन्द कर दिया। कुमुद 
को बुलाकर उसके माथे पर धीरे-घोरे हाथ फेरने लगे। कुभुद ने.डनके 
मनोभावों को समझ लिया | णहस्थी के बन्धन कड़े हो गये हैं किन्तु प्रेम 
में अ्रन्तर नहीं ग्राया | आ्राँलों से श्रॉसू लुढ़कना चाहते थे उन्हें जबरदस्ती 
रोक लिया | कुमुद ने मन में विचार किया--'इस स्नेद्द पर मार नहीं 
डालूगी |? इसके बाद फिर उसने विप्रदास से कद्दा --'भैया, मैंने जाने का 
निश्चय कर लिया है |? 

” विप्रदास क्या उत्तर दें, कुछ सोच न सके | सम्भव है कुमुद के घाने 
में भलाई हो | कम से कम ऊऋर्तव्य तो यही है चुप बैठे रहें । कुचा इतने 
में ज्ञाग गया श्रौर कुमुद की गोद में दोनों पाँव रखकर विप्रदास की जूहन 
खाने के लिए श्रागे बढ़ने की अनुमति चाहने लगा । 

नौकर रामस्वरूप ने श्राकर सूचना दी कि काल मैया आये हैं। 
कुमुद असमजझ्स में पढ़कर बोली--“आज दिन को तुम सोये नहीं | कालू 
मैया से बहस करते-करते थक जाओगे । मैं चली जाती हूँ | कोई वात हुई 
ठो सुन श्राऊँगी, फिर तुमसे वक्त पर कह दूँगी ।? 

तू बड़ी डॉक्टर बन गई हे न । एक आदमी की बात कोई दूसरा 
घुन आये, इस्से रोगी के मन को सन्तोष प्राप्त होगा, यह खूब साचा है !? 
*श्रच्छा मैं तुनूँगी, लेकिन आ्राज् रहने दो ।? 

किसी श्रज्नरेज कवि ने कद्टा है--'छुना हुआ गीत स्वादिष्ट होता हे 
किन्दु सुनाया छुआ इससे बढ़कर स्वादिष्ट द्वाता है। छुनी हुई खबर 
यकाव पैदा कर सकती है किन्तु उसके गुप्त रखने से और भी कष्ट बढ़ता 
है इसलिए शाघ्र ही सुन कषैना चाहिए |? 

“मैं पन्द्रह मिनट बाद श्राऊँगी। यदि उस समय तक तुम्दारी बात 
न खतम हुई तो मैं इसराज बजाना शुरू कर दूँगी।? 

अच्छा, मझूर है |? 

आधे घण्टे बाद द्वाय में इसराण लिये कुमृदिनी ने प्रवेश किया । 


( २४६ ) 


विप्रदास के भाव फो देखकर उसी समय हपराज को दीवार के सहारे 
कोने में रखकर उनके पास आकर बैठ गई झौर उनका द्वाथ पकड़कर 
पूछने लगी--क्या हुश्रा मैया ९?! 

कुमुद विप्रदास में जो उत्साह देख रही है, उसमें एक प्रकार की 
गम्भीरता पाई जाती है। विपदास का जीवन कष्ठों और विपत्तियों से 
भरा पड़ा है, किन्तु किसी भी सड्डट में उन्हें मयभीत होते नहीं देखा 
गया। पढ़ना-लिखना, गाना,-बजाना, दूरबीन के रद्दारे देखना, घुड़दौड़, 
पौदे लगाना और उपवन को आकर्षक बनाना आदि विभिन्न कार्यो में 
व्यस्त रहने से उन्होंने कष्ट का अनुभव तक नहीं किया था | हस बार 
बीमारी के जोर ने उन्हें बहुत अधिक कमजोर कर दिया है। वे बांहरी 
मनोरज्ञन की इच्छा रखते हैं और पत्रों का उत्तर तुरन्त न मिलने स्रे 
श्रत्यधिक दुःछवी हो जाते हैं । चिन्ताश्रों के कारण घुन की भाँति पिसे घा 
रहे हैं। यद्दी कारण है कि कुमुद का मैप्रा से जो प्रेत है, उसने मातृत्व 
का स्थान प्राप्त कर लिया है। उसके श्रात्मतंयम ने भेत्रा के स्वभाव में 
बचपन-छा पैदा कर दिया है। हतना निरादर, इतनी ६ठ तथा गव॑ और 


इतनी गम्मीरता | 
कुमुद ने आकर देखा छि भैया का क्रोध शान्‍्त द्वो गया है किन्तु 


उनकी आँखों से निकलनेत्राली लग्टें भगवान शब्डर के तीसरे नेत्र की 
भाँ ति घघक रही हें--क्रिसी व्यक्तिगत कमजोरी के कारण नहीं, श्राँखों 
के सामने वे संधार का कई पाप देख रहे हं और ये लपटें उन्हें जला कर 
राख करना चाहती हैं । कुध्ृद की बात का कोई उत्तर दिये बिना सामने 


की दीवार पर ध्यान जमाये विप्रदास चुत बैठे रहे । 

कुमुद ने कृण भर बाद पूछा--'क्या हुश्रा मैवा, बताश्रो तो सही ।! 

विप्रदास ने मानो किसी दूसरी श्रोर ध्यान देते हुए कद्दा--कष्ट से 
बचने का प्रयत्न विपत्ति का कारण होता है, इसलिए विद्वानों ने फल 
है कि इसे सहर्ष स्वीकार करना चाद्िए |? 

'तुम आदेश दो, मैं पालन करूँगी भेया |! 

कै देखता हूँ स्ञियों को किस प्रद्चार अपमानित ऊछ़िया घाधा है। 


( र४ड3 ) 


'किसी एक व्यक्ति के द्वारा नहीं सम्पूर्ण समाज के द्वारा ।! 
कुमुद भैया की बात श्रच्छी तरह न समझ सकी । 
विप्रदास ने कद्ठा--'जिस दर्द को अपना समझ रहा या, आज 
समर में आया कि उसके साथ रुछ्धघ भो करना होगा ।? 
विप्रदास के गोरे किन्तु श्राजकल के पीले चेदरे १२ लाली की लहर 
दौड़ गई । उनकी गोद में रेशमी कपड़े का बेलदार तक्रिया या, ढसे 
उन्होंने घक्का देकर दूर फेंक दिया | बिघ्तर से उठकर पास को कुर्घी पर 
बैठना ही चाहते ये कि कुमुई ने उनका द्वाव थामकर कद्ठा --वि्वे घरो 
मैया, उठो मत, जी औ्रौर भी खराब हो जायगा |! शऔ्रोर उसने उन्हें ऊंचे 
तकिये के रुद्दारे लिया दिया । 
विप्रदास ने श्रपनी श्रेढ़नेवाली चादर को मुद्ठी में दबा कर कहां -- 
भसहन करने के अ्रतिरिक्त ज्रियों के लिए और कोई मार्ग नहों | इछलिए 
उन्हें बार-बार कष्ट सहन करना पढ़ता है। अ्रव यद कइने के शिन गये 
कि रुद्दन नहीं करेंगी ।? कुमरुइ, तू यहाँ अब अपना घर सनभे कर रह। 
श्रब तेरा सघुराल थाना न द्वोगा । कालू से श्राज विप्रदाउ से काफी बातें 
सुनी हैं। | 
श्यामासुन्दरी के साथ मघुसूदन का जो सम्बन्ध हे वह गुप्त तो था 
नहीं, सब पर प्रकट हो चुका था। दोनों काफी बेहया भो हो चुके थे । 
लोग उन्हें पापी समझते हैं, इलिए वे दोनों भागे हुए ये । यद्दी कारण 
था कि वे जनता कीबातों पर ध्यानन देते थे। सुनने में श्राया है 
कि मधुसूदन ने श्यामा को मारा-पीटा है। श्यामा ने जब शोर मचाया 
और दोद्ाई दी तब मधुसूदन ने सबके सामने उससे कहा-- का दूर 
द्वो यहाँ से कुज्टी कहीं की !! निकल ज्ञा हमारे घर से !! किन्तु इसे 
भी कोई अ्रन्तर न पड़ा । श्यामा के बारे में मघुसूइन ने अबना एक कर्तव्य 
सम रखा है | श्यामा की इच्छा थी कि गुइसी के कार्य का मोती की 
माँ के स्थान पर वह स्वयं सेमाल ले, किन्तु इछमें भो बाधा उरस्यित 
दो गई । मघुसूदन को मोती की माँ पर पूर्ण विश्वास था और श्यामा 


( रशेंद ) 


पर विश्वास न था तथापि वह श्यामा के प्रेम में मध्त हो गया है। उसने 
समभ लिया कि श्यामा जाड़े में काम श्रानेवाली रजाई है, उस पर बेल' 
खूटे और फूल नहीं बने हैं श्रौर वह कोई ऐसी वस्तु नहीं बिसकी रहा 
बहुत श्रावश्यक हो । चारपाई के नीचे मिट्टी पर गिर प्लाने से भी उसमें 
कोई छराबी नहीं श्राती | वैसे ही श्राराम पहुँचानेवाली चीज बनी रहती 
है | श्यामा को भी सैभालकर चलने की आवश्यकता नहीं। इश्के 
अतिरिक्त श्यामा उसको द्वदय से मानती है। उसके लिए बह सब कुछ: 
सहन करने को तैयार है। इस बात पर भरोसा होने के कारण मधुसूदन 
को पूरा विश्यास हो गया कि क॒थ्रुद की डपस्थिति में न जाने क्‍यों उसके 
आत्मविश्वास को पग-पग पर ठोकरें खानी पढ़ती थीं | 

मधुसूदन की मानसिक श्थिति का ज्ञान प्राप्त करने के लिए कालू 
को अधिक जाँच पड़ताल नहीं करनी पढ़ी | घर के नौकर-चाकरों में हस 
विषय पर काफ़ी बातचात होती रहती थी औ्रौर मामले के बढ़ जाने के 


कारण अब कानाफूसी की ग्रावश्यकता न थी | है 
ऐखा समाचार सुनते ही विप्रदास का कलेणा छुलनी हो गया । 


मघसूदन ने मामले को गुप्त रखने की कोशिश तक नहीं की । स्त्री का 
खुल्लमखुल्ना अपमान सरल है किन्तु स्त्री को इस प्रकार के पति के सुपुर्द 
कर देना समाज का सब से बड़ा अत्याचार है और मजा यह कि निबंत 
स्रीकोप॑त के श्रत्याचारों से बचाने के लिए कोई भी मार्ग नहीं है । 
विप्रदास ने कह्ा--कुमुद, श्रपमान सहन करना शनुचित नहीं, 
किन्तु श्रत्याचार सहना अ्रनुचित है। श्रपनी जाति के प्रति श्रन्याय है| 
समघ्त नारी जाति की ओर तुम्हें अपनी इज्जत बनाये रखने का वादा 
करना होगा। अगर इसी कारण समाज तुम्हें अधिक से अ्रघिक दुःख 
देना चाद्दे तो कोई परवाह नहीं ।? हि 
'भेया, तुम किस अमान की बात कह रहे हो, मैं ठोक नहीं समझ 


सकी |? चर 
पतो क्या छारी बातें नहीं छुर्नीं !? 
"नहीं तो ।? 
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विप्रदास चुप रहे । एक क्षण बाद बोले--'नारी जाति के अ्रप्मान 
. का नुःल मेरे सीने में खटक रद्दा है | कया मुझे पता नहीं (! 

कुमुद भैया के मुख की ओर देखती रही | थोड़ी देर बाद विप्रदास 
ने कहा--स्त्रियाँ जीवन-पर्यन्त जो कष्ट मेलती हैं मैं डसे भूल नहीं 
सकता । मूर्ख समाज ही इसके लिए जिम्मेदार है ।! 

यहाँ पर भाई-बहन में मतभेद दो गया | कुबृद को अपने पति से 
काफी प्रेम था | वद जानती थी कि उनका छृदय कितना भावुक है । 
समस्त फूलों के द्वोते दुए भी उसके बाबूजी बड़े आदमी थे | इस बात की 
याद से उसको चैन नहीं आता था | यहाँ तक कि उसके पिता के छीवन 
में जो दुःखद घटना हुई थी उसमें भी वह अपनी माँ को श्रघिक जिम्मेदार 
समभझती थी । 

विध्रदास को अपने पिता के प्रति अत्यधिक श्रद्धा थी किन्द्रु नैतिक 
पतन के कारण उसने माँ को इतना नीच भी न समभा था । इसीलिए, 
विप्रदास को इस बात का गयव॑ है कि उनका मन किसी प्रकार उन 
घटनाओं को नहीं भूल सकता | 

विप्रदास ने कहा -'माँ का बो श्रप्तान हुआ था वह नारी ह्ञांति 
का ही अपमान था | कुमुद, वू अपनी व्यक्तिगत बातों को भूलकर समध्त 
स्त्री जाति का मस्तक ऊँचा करने के लिए तेथार हो जा | किसी प्रकार 
भी इस काम से मुख न मोड़ना |? 

कुम्रुद ने सिर क्ुकाकर घीरे से कहा--“बाबूछो को तो माँ से बड़ा 
प्रेम था, यद्द तो मुके याद है मैया | श्रौर इससे तो काफी भूलों का 
प्रायश्वित हो जाता हे ।? 

विप्रदास ने कह्दा--'मैं जानता हूँ | यदि इतना प्रेम द्वोने पर भी वे 
आखानी से माँ को अपमानित कर सकते थे तो यह समानज्न का अपराध 
है। मैं उमाज को दमा नहीं कर सकता | समान में प्रेम नहवीं- बिककुल 
प्रेम नहीं ।? 

मैया, तुमने क्‍या कोई बात सुनो है !? 

हाँ, सुनी है । रब कुछ मैं घीरे-दीरे बताऊँगा 
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मुझे ढर लगता है कि आज को बातचौत श्रे कहीं तुम पर और भी 
जुरा प्रभाव न पड़े !? 

नहीं कुमुद | इसका प्रभाव उलट न होगा । इतने दिनों के कष्ट थे 
शरीर शिथिल पढ़ गया है । झाण तो मन कटह्ट रहा है कि जीवन के 
अन्तिम क्षण तक संपर्ष करना पड़ेगा। इसलिए मेरे शरीर में श्राप दी 
आप उत्साह पैदा हो रहा है |? 

“किस बात का संघ मैया ?? 

“जिस समान ने नारी के अ्रषिकारों का संरक्षण करते हुए घोला दिया 
है उससे युद्ध करना होगा |? 


तुम समा का क्‍या विगाड़ सकते हो भैया !? 
“मैं उससे राजी, नहीं और क्या कर सकता हूँ हस पर विचार करना 


होगा। श्राज से मैं अपना कार्यारम्म करता हूँ | इस घर में तेरे लिए 
रहने को स्थान है और यह तेरा अपना घर है। किसी समभोते के आधार 
पर नहीं, यहाँ तुम श्रपनी हछा और अ्रधिकार से रहो ।? 

“्रच्छा मैया, यह सब कुछ द्वो जायगा, पर तुम श्रघिक बातें न 


करो ।! 
इतने में खबर श्राई कि मोती की माँ आई है | 


पचासवाँ परिच्छेद 
मोती की माँ को लेकर कुप्रुदिनी सोने के कमरे में जा बैठी । बातें 
करते-करते भ्रन्धकार छा गया | दिया जलाने का समय दो गया या, 
किन्तु कुमुदिनी ने नोकर को रिया जलाने से मना कर दिया । 
क॒मुर ने खारी बातें छु्नीं श्रौर चुपचाप बैठो रही । 
मोती की माँ ने कद्ा--हमारे घर में भूत श्रा गया। बहुूरानी, 
तुम्हारा वहाँ जाना श्रावश्यक है | क्या तुम वापस जाओगी (! 


क्या मुझे बुज्ञाया गया है !? 
नहीं, शायद बुलाने की याद तक न रही | किन्तु तुम्दारे गये बिना 


काम नहीं बनेगा |! 
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'मैं क्‍या कर सकती हूँ ! तरुल्ली दे न सकगी। और सोचा जाय तो 
यह सब मेरे ही कारण है। मैं जो भेंट कर सक्तो थी, उसे वे ध्वीकार 
नहीं कर सकते ये, आ्राज मैं खात्ती द्वाथ जाकर क्‍या करूँगी !! 

ककया कइती हो बहूरानी ! घर तो ठुम्द्यारा है । वह वुम्द्दारे श्रा जाने 
से चल ही नहीं सकता ।? 

“बहन, घर से कया मतलब समभती हो तुम बराबर माल श्रस्तातर, 
नौकर चाकर ! मुझे यह कहते लज्जा श्राती है कि इसमें मेरा कोई 
अ्रघिकार दे । जब अ्रयने घर पर ही कोई अविकार नहीं रहा तो फिर अन्य 


चआाहरी चीजों पर मेगा कैसा अधिकार !! 

क्या कहती हो बहूरानी, क्या तुम अब घर जाओगी ही नहीं !? 

व्ब बातें मली प्रकार समर में नहीं श्रा रही हैं । यद्यवि कुठ् दिन 
पहले ईश्वर से प्रार्थना करती थी, मिस्दु अ्रव मेरा खारा विश्वा0 जाता 
रहा है| प्रारम्भ में तो लक्षण श्रच्छे थे किन्तु अन्त ठीक न रहा । कितनी 
ही बार बैठे-बैढे सोचती रही कि देवता की जगह मभेंया पर विश्वास रखती 
तो इतनी विपत्ति न श्राती | किन्तु इधऊ बावजुए मन में देवता के प्रति 
संशय 'उत्पन्न दो गया है, मुझको कल नहीं मिलता | लाख प्रयत्नों के 
बाद भी अब तक केन्द्र के निकट ही छड़ी हूँ ।? 

धुम्द्यारी बातों से मुके मय लगता है । क्या धर बाश्रोगी ही नहीं ९? 

“यह सोचना कठिन दै कि कभो जाऊँगी ही नहीं परन्तु जाना भी 
सरल नहीं |? 

“अच्छा, तुम्हारे मैया से एक बात पूछ लूँ । देखें वे कया कहते हे 
खनके दशन भी द्वो जायेंगे ।? 


“चलो, श्रभी ले चलती हूँ ।? 
मोती की माँ विप्रदास के कमरे में प्रवेश करते द्वी उनकी सूरत 


देखकर स्तब्ध रद गई | मानो वह प्रजय देख रही है। ऐसा मन्दिर जिसके 
दिये बुक गये हैं झोर द्वूरी-कूरी श्रव॒स्था में हे। अन्धकार और सन्नाटा द्दे। 


मोती की चरण-रज् छूकर जमोन पर बेठ गई। 
विप्रदास ने जल्दी से कह्ा--'इस चौकी पर बैठो । 
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मोती की माँ ने कहा--'नहीं, यहीं ठीक है |? 

मोती की माँ की आँखों में श्रॉसू भर आये। वह रुमक गई कि 
मैया की इस दशा ने ही कुमृद को दुखी बना रक्खा है। 

कुमुद ने वार्ता झारम्भ करने के लिए कद्दा--'मैया, ये पूछने श्राई 
हैं कि मेरे विषय में आपकी क्‍या राय है !! 

मोती की माँ ने कह्ा--'नहीं नहीं, राय तो बाद में ली ज्ञायगी, मैं: 
तो दर्शनों के लिए श्राई हूँ 

कुमुद ने कहा--ये ज्ञानना चाहती हैं कि इनके घर मुझे जाना 
चाहिए या नहीं !? 

विप्रशास उठकर बैठ गये और बोले--'वह तो पराया घर है, वहाँ 
कुमुद कैसे रहेगी !? 

मोती की माँ ने अ्रस्पष्ट शब्दों में कुछ कहा, बिसका मतलब यह 
था कि कुमुद उसके पाश्ष बैठकर विध्रदास के विचारों से डसे परिचित 
कराये। कुघुद इस बात के लिए तैयार न थी। बोली--'बुम ही श्रच्छी 
तरद्ट ब।तचीत करो ।? 

“यह ठीक नह्ीं। कुमुर तो केवल सह्वारा चाहती है। इसे अपने 
अधिकारों के लिए अड़ जाना नहीं भ्राता | शायद इसके घर से श्रलग 
हो जाने पर लोग कानाफूसी करें, किन्तु हसके बावजूद इसके वहाँ जाने में 
कोई रुकाबट नहीं है ।! 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद बोली--*“अपने गुहस्थ-जीवन के बिना 
ज्यों जीवित नहीं रद्द सकती । पुरुषों का जीवन वूफान की भा ति होता 
है। किन्तु स्त्रिय्रों को तो सहारा ही चाहिए ।' 

सहारा कहाँ है श्रपमान में ! मैं तुमसे कह देता हूँ कि कुबृद को 
जिसने जन्म दिया हे उसने इसे सभी गुणों से सम्पन्न बनाया है और 
इतनी योग्यता किसी में नहीं नो कुमुद मे दोष निकाल दिखाये |? 

मोती की माँ ने कह्दा--'आखिर किसी न किसी दिन तो वहाँ छ्वाना 
ही पड़ेगा | इसके ठित्राय दूछरा रास्‍्ता भी तो नहीं ।? 

जाना ही तो पड़ेगा ।! इस शब्द का प्रयोग तो खरीदे हुए गुलाम 
के अतिरिक्त और किसी पर नहीं किया ज्ञा सकता ।? 


( र$रे ) 


. “विवाह के द्वारा स्री को खरीद ही लिया जाता है | जित समय विवाह 
की रस्म हुई उस दिन से ही वह शारीरिक श्रौर मानठिक रूप में बिक 
गई । स्वतन्त्रता के समस्त मार्ग बन्द हो गये | मृत्यु के अतिस्क्ति कोई भो 
शक्ति हस मार्ग को पार करने में सहायता नहीं दे सकती । जब जन्‍म स्त्री 
के रूप में हुश्रा तब फिर डसके भाग्य को बदलने की चिन्ता केंधी ९! 

विप्रदाछ की चारपाई के पास ही कुमुद ठिर कु ऊाये घरती पर बैठी 
थी, विप्रदास ने मोती की माँ से कुछ न कहा । कुमृद के माथे पर ह्वाथ 
फेर कर बोजे--'एक बात तुम से कहता हूँ कुमुद | सनभने की कोशिश 
करना । योग्यता जिस के प्रकट करने के लिए कोई प्रमाण नहीं देना पढ़ता 
अ्रिकार प्राप्त में काफी सहयोग देती है | यह बात मैंने व॒मसे कई बार 
कद्दी है | व्‌ दुनिया से श्रलग नहीं दो सकती । व्‌ अच्छी तरद ज!नती है 
कि तुमे यहाँ कष्ट नहीं। कई बार समझाने का प्रत्यन किया गया । 
बिना सोचे-सममे किसी की महानता स्वीकार कर लेने से कोइ लाभ नहीं। 
इसीलिए. समाज की महानता का पतन द्वेता जा रहा है। श्रन्वश्रद्वा के 
द्वारा श्रस्ने ही मनुष्पत्व का श्रनादर किया जाता है । इस बात को कोई 
सोचता क्यों नहीं! श्राज जितनी भी शास्त्र गढ़न्त निरंकुश शक्तियाँ हैं 
उन सब के विरुद्ध सारी दुनिया में लड़ाई की दवा बद् रदी दे । दुनिया 
भर के मनगदढ़न्त ग्रन्थों को बढ़ा नाम देकर मनुष्य श्ज तैंकै उसका 
पोषण करता आ्राया है | श्राज इन्हें निमूल करने का दिन आ गया 0 

कुमुद ने सिर नीचा किये हुए कद्दा-- पजैया, आपके कहने का कया 
यह श्रर्थ है कि स्वामी से भी बढ़ जाय !? ह 

थम अत्याचार को बुरा मानता « हूँ किन्तु यह आवश्यक है कि पति 
पत्नी पर अ्रत्याचार न करे--मेरे कदने का यद्दी मतलब है ।! 

प्यदि अत्याचार करे तो स्त्री को '**।? 

कुथृद की बात समाप्त होने से पहले द्वी विप्रदात कहने लगे-- सी 
यदि अन्याय के सामने छिर क्रुका दे तो यह्द सम्पूर्ण री जाति के प्रति 

न्याय होगा | इस प्रकार दर एक स्त्री की मुसीबत बढ़ती ज्ञायगी श्रोर 

अत्याचार का राध्ता खुलता चला जायगा |? 


( २५४४ ) 


मोती कौ माँ से सहन न हो सका। बोली--हमारी बहूरानी खती 
छर्मी हैं | इनका अपमान करने से इनका श्रपमान नहीं होता ।? 

विप्रदास उत्तेत्रित दो उठे | बोले--'दुम तो सती लक्ष्मी की बातें 
खोचती हो और खराब लोग इसी घटना को तक बनाकर कुमार्ग पर 
चलते हैँ । तुम बुरे आदमियों के बुरे श्रन्त पर क्‍यों विचार नही करतीं ? 

कुम्रद उसी समय उठकर छड़ी द्वो गईं और विप्रदास के वालों में 
अँंगुलियाँ फेर्ते हुए बोली-'ठुम जिसको मुक्ति और उद्धार कहते हो 
उसके लिए हम स्वयं रुकावट हैं। हम पुरुष पर विश्वास करती हैं और 
किसी प्रकार भी इस समस्या को सुलझा नहीं सक्रतीं। चोट सहती हैं 
और श्रानन्द का श्रनुभव करती हैं। तुम जब समझा देते हो तब समझ 
जाती हें किन्तु गलत समभ लेना और गलती छोड़ देना एक नहीं। 
हमारी ममता लता के समान सबको जकड़ लेती है चाहे इसमें भलाई हों 
खअयवा बुराई ।? 

विप्रदास ने कद्धा--'श्सीलिए तो पुरुषों की पूजा करनेवाली ज़ियों 
की कमी नहीं ! वे जानने को तो अपवित्र को श्रपवित्र जानती हैं किन्तु 
मानती इसके विपरीत हैं ।? 

कुमुद ने कहा--'क्या करें भैया, एहस्थी को दोनों द्वार्थों से चलाने 
के लिए ही हमारा नन्म हुआ्रा है। इसीलिए हम अच्छे-बुरे विचारों को 
एक जैसा सममती हैं । जितनी देर हमें गुरु की बातों को मानने में लगती, 
उतनी द्टी देर ठगाई के सामने छिर झ्रुकाने में | जाल तो हमारे हृदय में 
बिछा होता हे, फिर स्व॒ृतन्त्र कौन कराये ! इसीलिए सोचती हूँ कि यदि 
कष्ट ही मेलना दे तो उसको स्त्रीकॉर कर लेना चादिए। यही कारण है 
कि त्रियाँ धर्म की शरण में आनन्द की लालणा करती हैं।? 


विप्रदास मौन बैठे रहे । 
उनका मौन कुम्रद को कष्टप्रद प्रतीत हुआ | कुमृद जानती है कि. 


ये लेने से श्रधिक चुप रहने में कष्ट होता है । 
घर में चक्कर लगा आने के बाद मोती की माँ ने कुमुद से कह्दा-- 


“बहूरानी, क्या यद्द ठोक दे !? 


( शष५ ) 


झुमुद ने कद्ा--'में नहीं जा सकती जब कि उन्होंने मेरे आने के 

लिए. कोई आज्ञा नहीं दी !! 

मोती की माँ भीतर द्वी भीतर कुछ लिसिया गई । सधुराल के प्रति 
उसका अधिक प्रेम हो यह बात नहीं है, फिर भी सुसुराल के बारे में 
बहुत दिनों का ममत्व बोक उसके मन पर अधिकार किये द्ुुए है | वहाँ 
कौ कोई भी बहू उसे किसी प्रकार भी छोड़ जाय यह बात उसे श्रच्छी 
नहीं लग सकती ! कुमुद को डसने जो कुछ कद्दा उसका भाव यह था कि 
पुरुषों की प्रकृति में रह्यानुभूति की मात्रा कम द्ोती है श्रौर श्रसंयम 
अधिक यद् तो बनी बनाई बात है| सृष्टि पर तो हमारा श्रघिकार नहीं । 
थो मिला है उसी के साथ निभाकर चलना होगा | यद्द सोचकर कि यह 
छोग ऐसे ही हैं मन को तैयार करके जैसे घर-एदस्थी को चलाना दी 
चाहिए क्योंकि गहस्थी ही स्त्रियों की अपनी चीन है । पति कैठा ही हो, 
घर-णएद्श्थी को तो श्रपनाना ही होगा । यदि यद्द बात बिलकुत्ञ ही श्रतम्भव 
के वो मरने के सिवाय औ्रर कोई चारा नहीं । 

कुमुद ने हँसकर कट्दा--'और नहीं तो फिर यद्दी बी, इसमें मौत 
का क्‍या दं.घ!! 

मोती की माँ ने व्याकुल द्ोकर कह्ा--'ऐसी बात न कहो ।! 

कुमुद नहीं जानती कि कुछ दिन हुए उसके मोहल्ले में दी एक सत्रद 
अद्वारह वर्ष की बहू ने श्रात्महवत्या कर ली थी। उबका पति पम० प्‌ ० 
पास और सरकारी नौकर है। ज्जी से चाँदी की कद्डी छ्वो गईं; सास ने 
बहू की शिकायत कर दी और पति ने उठाकर लात धमा दी। आराज भी 
डक्षकी याद करते ही मोती की माँ के रोंगटे छड़े द्वो श्राते हैं । 

इतने में नवीन आ गया | कुपुद प्रसन्न द्वो उठी | बोली--'मैं जानती 
थी कि लालाजी के आने में अधिक देर न लगेगी |” 

नवीन मुस्कराकर बोला--बहूरानी न्याय शास्त्र में दखल रखती 
हैं। पहले ओोमती घुँश्रा को देखा | उससे श्रीमान श्रम के श्राविर्भाव का 
अनुझात लगाने में कठिनाई नहीं मालूम हुई होगी ।' 

मोती की माँ ले कहा--बहूरानी, त॒म्हीं ने ढील देकर सिर पर 


( २४६ ) 


चढ़ाया है। ये मन में समभते हैं कि तुम इनको देखकर प्रसज्न होती हो, 
इससे मित्नाज कछ'*।! 

मुमे देखकर जो प्रसन्न हो सकती हैं इनमें क्‍या कम योग्यता है। 
ह्न्होंने मुके बनाया है उन्हें भी श्रपनी कलाकृति देकर सन्तोष ही दुआ 
होगा और बिन्होंन मेरा पाणि ग्रहण किया डनके मन का भाव तो देवों 


न जनन्ति कुतं! मनष्य ।? 
लालाबी, तुम दोनों मिलकर शास्त्रार्थ करो। तोसरा व्यक्ति रहकर 


बाघा नहीं डालना चाहता। श्रव मैं जाती हूँ 

मोती की माँ ने कहा --'यह क्‍या बात बहन | तीसरा व्यक्ति कौन है ! 
क्या तुम समझती हो कि गाड़ो का किराया खच करके वे यहाँ मुझे 
देखने आये हैं !! 

नहीं, श्रब चलूँ इनके लिए जलपान भेज दूँ ।? यह कहकर कुम्रुद 
चली गई । 

वाँ ५, जि 
इक्यावनवाँ पारच्छेद 

मोती की माँ ने पूछा--'कुछ खबर है क्‍या?" 

हाँ है, देर न कर सका | तुम्हारे साथ सलाह करने आया हूँ | हम 
तो चली श्राई | उसके वाद श्रचानक भई साहब मेरे कमरे में चले भाये 
मिजाब उस समय बहुत खराब था । मामूली कीमत का गिलर का गुज्म्मा 
किया हुश्रा चुग्ट का राखदान मेज पर से गायब हो गया है| जिसने भी 
उसे लिया है उतने अवश्य ही उसे सोने का सप्रभा है, नहीं तो क्यों 
ब्यथ में श्रयना सत्यानाश करने बैठता । जानतो तो हो, मामूली सी कोई 
चीज इधर-उधर हो जाने से भाई साहब की समस्त सम्पत्ति की नींव मानो 
हिल जाती है | यह उनके लिए श्रस्द्य है। आज सुबह दफ्तर जाते समय 
मुझसे श्यामा को देश भेजने के लिए. कह् गये ये | मैं बड़े उत्साह से इस 
पवित्र कार्य में लग गया मैंने सोचा था कि उनके दफ्तर से थाने के पढे 
दी यह कार्य निपय दूँ कि इतने में डेढ़ बजे भाई साहब अचानक श्रा 
घमके और बोक्षे कि रहने दो, यह कहकर बाहर जला ही रददे थे कि इतने में 


( २३७ ) 


उनकी दृष्टि मेज पर रखी हुईं बहूरानी की तसवीर पर पढ़ गईं | मैं ताड़ 
गया कि तिरछी नजर को सीधा करके तखवीर देखने में भाई साहब को 
ररम मालूम होती हे । मैंने उन्हें रोकने के लिए कह्ा--“भाई साहब, जरा 
'ठहरिए । ढाके की एक साड़ी श्रापको दिल्ानी है। मोती की माँ की छुटी 
भौजाई का चौका है उसी में मे जनी है। पर गणेश राम मुझे ठगना चाहता 
है। आप से उसकी कीमत जाँचनी है। मेरी समभ में तो तेरह रुपये उसके 
दाम नहीं हो सकते | श्रधिक से अधिक नौ साढ़े-नौ रुपये की होगी ।? 

मेतो की माँ चकित रह गई | बोली--'यह बात ठुम्हारे दिमाग में 
कहाँ से श्रा गई ! मेरी छोटी भौजाई के चौके की तो अभी कोई स्म्भावना 
डी नहीं | उसकी गोद का बच्चा तो श्रभी कुल डेढ़ मद्दीने का है । बातें 
बनाने में श्राजजल तुम बड़े निपुण हो। यद्द नई विद्या ठमने कहाँ से 
सीखी ९? 

“नहाँ से कालीदास को कवित्व मिला था--वीणा-पाणि से ।? 

“वीणापारि जब तक तुम्हें छोड़ न दे तब तक तुम्हारे साथ ५हस्थ 
कार्य चज्ञनना कठिन हो जायगा |? 

मैंने प्रतिज्ञा की है कि स्वर्गारोहण के समय नरक के दर्शन करता 
जाऊँगा, बहूरानी के चरणों में यही मेरा दान है !? 

“पर साढ़े नौ रुपये की स/ड़ी तुरन्त ही कहाँ मिल गई !? 

“कहीं भी नहीं, बोस मिनट के बाद «ही वापस आकर कह दिया 
'कि गणेश राम ने वद्द साड़ी बिना मुझसे कद्दे ही वापस ले ली है। भाई 
साहब का चेहरा देखकर सम्क गया कि इस बीच में तसबीर ने उनके 
दिमाग में घुस कर स्वप्न का रूप घारण कर लिया है। न जाने क्‍यों 
दुनिया में केवज़् मेरे दी सामने भाई साहब शील और सट्ढोव से काम 
लेते हैं । और कोई द्वोता तो उसके सामने तस्वीर उठाकर चल देने में 
उन्हें तनिक भी रुझ्लोच न होता ।? 

द्वम भी तो कम लोभी नहीं हो | भाई खाहब को उसे दे ही देवे तो 
आुम्हारा क्या बिगड़ जाता !? 

फा०--१७ 
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'दे तो दी, पर ऐसे नहीं दी? मैंने कद्दा-- भाई साहब, इसः तसत्रीर 
पर ऑयल पेंटिंग करा के श्रपने कमरे में लगा लें तो श्रच्छा रहे ।! भाई 
साहब ने जैसे उदासीन भाव से कद्दा--'श्रच्छा देखा छायगा |? यह कह. 
वे तसवीर लिये हुए ऊपर कमरे में चले गये | उसके बाद क्या हुआा 
इसका ठीक पता नहीं | शायद वे फिर दफ्तर तो नहीं गये | मैंने भी उसः 
तसखवीर के मिलने की श्राशा त्याग दी |? 

“जब तुम अपनी बहुरानी के लिए स्वर्ग तक जाने को तैयार हो 
तब साथ में एक चित्र और सही |? 

स्वर्ग के बारे में तो सन्देह है किन्तु तसबीर के बारे में तो तनिक 
भी सन्देह न था । ऐसी तस्वीर जब कभी उतरती हे तब दैव से | जिस 
दुर्लभ ल्म में उसके चेहरे पर लक्ष्मी का प्रसाद पूर्ण रूप से उतर आया 
या ठीक वह्दी शुम योग्य डस तसतीर में श्र। बैठा हे | किसी-फिसी दिन 
तो रात में खोते से 3ठकर, बत्ती जलाकर मैंने तखवीर को देखा है | दिया 
के उजाले में उसके श्रन्तर का रूप मानो और बढ़कर दिखाई देता | 

क्यों जी, मेरे सामने तुम्हें हतनी ज्यादती करते तनिक भी ढर नहीं 


लगता ९? 
ध्यदि डर लगता तो तुम्हारे सोचने की वात भी द्वोतो, उन्हें देख 
मेरा श्राश्र्य किसी प्रकार जाता ही नहीं | सोचता हूँ, हम लोगों के 
भाग्य में यद सम्मव कैसे हुश्रा ! मेरे तो रोयें छड़े दो जाते हैं | जब मैं 
सोचता हूँ कि मुझ पर बहूगनी का अधिकार है ओर वे मेरे जैसे वुच्छ 
व्यक्ति को पाछ बुलाकर खिला-पिला सकती हैं। संध्षार में यह इतना 
सहन हुश्रा कैसे १ हमारे परिवार में सबसे बढ़कर श्रभागे भाई साहब 
हैं। जा चीज उन्हें हतनी सरलता से मिलते उसे ऐधी कठिनता से दाँधने 
बैठे कि खो दिया ।? 

क्यों जो, बहूरानी की बातें करने में तुम्हारा मुँह जब खुलता है. 
तब बन्द होने का नाम नहीं क्षेता । यह बात क्या है !? 

'ओऔर मैं यह देखता हूँ कि बहूरनी की बात तुम्हें जरा क्‍यों &टकतीः 


दे! 


( २५६ ) 


“नहीं, कदापि नहीं |? 

हाँ, प्रसक्षवश एक बात--छोटी सी और याद आरा गई । नूरनगर 
के स्टेशन पर पहले बहूरानी के मैया को देखकर तुमने चलती बोली में 
लो बात कद्दी थी उसे भी ज्यादती कहा जा सकता है |? 

अच्छा, अच्छा, हन सब तकों को रहने दो, तुम जो कहना चाहते 
थे सो कहो ।? 

“बरुके तो जान पढ़ता है कि भाई साहव आज ही कल में बहूरानी 
को बुलवा मभेजेंगे | मुके मालूम है कि बहूरानी के इतने श्राग्रह में मायके 
आने और फिर इतने दिन द्वो जाने पर भी जाने का नाम न लेने से 
उनका श्रभिमान अपनी सीमा को पहुँच गया. है । यद्व बात भाई साहब 
की समर में श्राती ही नहीं कि सोने के पिंजड़े में भी चिड़िया को प्रसन्नता 
क्यों नहीं होती ।! 

'यद्द तो अच्छी बात है कि जेठ जी ही बुला लें | बात तो यही थी ।? 

'मेरे विचार में तो यदि बहूरानी बुलाने के पढले ही चली जाये तो 
अ्रच्छा है। भाई साहब के अ्रमिमान की ही जीत सही । इसके अ्रतिरिक्त 
विप्रदास बाबू भी यही चाहते हैं कि बहूरानी चली जायेँ। मैंने द्वी मना 
कर दिया यथा |? 

विप्रदास के साथ आज जो बातें हुईं उसका मोती की माँ ने तनिक 
भी आमास न दिया। बोली--'विप्रदास बाबू के पास ज्ञाकर कहो 
तो रुह्दी !? 

“मैं जाता हूँ, वे सुनकर प्रसन्न होंगे | 

इतने में कुमुद ने दरवाजे के पास आकर बाहर से ही कदा--'भीतर 
आ सकतो हूँ !' 

मोती की माँ बोली--'तुम्हारे लालाजी तो बैठे प्रतीक्षा कर ही 
रहे हैं |! 

मैं तो जन्म से ही प्रतीक्षा कर रद्ा था। श्रब दर्शन मिले हैं | 


वाह लालाजी, ठमने इतनी बातें बनाना सीखा कहाँ से !” 
“मुंके स्वयं श्रचरघ होता है, समझ में नहीं आता ? 


अच्छा, ”” भोजन करने चलो [? 


( २६० ) 


भोजन से पहले एक बार तुम्हारे मैया से मिल लूँ, बातचीब 
करनी हे |! ह 

“यह नहीं हो सकता !? 

क्यों 

“राज भैया बोले बहुत हैं, आज रहने दो |? 

“एक अच्छी खबर है ।? 

होने दो, कल्कि कल चले श्राना | श्राज् कोई भी बात नहीं !! 

“कल शायद छुट्टी न मिले, सम्भव है कोई विध्न पढ़ जाय। बल 
आज केवल दस मिन८ के लिए मिल क्ेने दो। कोई हानि न होगी, 
बल्कि तुम्हारे मैया खुश होंगे ।? 

“अच्छा, पहले तुम नाश्ता कर लो, उसके बाद मिज्ञना । 

नाश्ता करने के बाद कुमुद नवीन को विप्रदास के कमरे में ले गई । 
वे उस समय भी सेये नहीं थे। घर में दिये की लौ मन्द पढ़ने से घर 
में श्ंघेगा था। खुले जक्नले में से तारे दिखाई दे रदे हैं। रह-रह कर 
दक्षिणी वायु त॑त्र गति से चली त्रा रही है। घर के पर्दे, बिदझौने की 
भालर, श्रलगनी पर टैँगे विप्रदास के कपड़े माँति-भाँति की छाया फैन्नाते 
हुए कॉप रहे हैं । विप्रदाल कुछ लेटे से चुपचाप बैठे हैं। आगे बढ़ने 
में नवीन के पैर नहीं उठते । सन्ध्या की छाया और रेगशीणता ने विप्रदास 
को एक अ-वरण दे ढाला हे । ज्ञान पढ़ता है वे मानो इस संसार से 
बहुत दूर--अन्य लोक में हैँ | जान पड़ता है मानो उनके समान अकेला 
संछार में दूसरा कोई व्यक्ति नहीं | 

नवीन को समभने में देर न लगी कि इस श्रालोचना में कुम्र॒द की 
माँ की ईर्ष्या का भाव भी निद्वित है यह भी रुत्य दै कि त्ियों के लिए 
पारिवारिक बन्धन का मूल्य बहुत अ्रषिक दोता है। इसी से नवीन ने 
इस विषय में व्यर्थ तर्क न करके कह्ा--'और कुछ दिन देख लें। भाई 
साहब के अआग्रह को भी थोड़ा और बढ़ जाने दो । इसमें द्वानि द्वी क्या है। 
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मधुसूदन के घर में श्यामा का स्थान पक्का हो गया । इससे वह 
प्रत्याशा कर ठकती थी। किन्तु इस बात का उसे श्रनु भव होता ही 
नहीं | पहले तो उसे विश्वास हो गया था, कि घर के नौकर चाकरों पर 
डसको पूणणं अधिकार प्राप्त हो गया है किन्तु इधर वह कदम -कदम पर 
अनुभव कर रही है कि वे उसे इस रूप में ग्रहण करने को तैयार नहीं हैं। 
यही नहीं, वे यदि खुल्लम-खुल्ला उसकी अवशज्ञा कर सकें तो सम्भवतः 
उन्हें बड़ा सन्‍्तोष और खुशी प्राप्त होगी, यह स्थिति है| श्यामा इसी 
कारण बहुघा उनके दोष पकड़ती और डाटती-डपटती रहती है| श्रभी कुछ 
दौ दिन पूर्व श्यामा की इसी घर में कोई गिनती न थी--लोगों की इस 
घारणा को बदलने के लिए उसने प्रयत्न शुरू किये थे, किन्तु कोई परिणाम 
न निकला, घर के एक नौकर ने श्यामा को डॉट-फटकार के विरोध में 
काम छोड़ दिया था, इसलिए श्यामा को विवश होकर क्रुकना पड़ा था । 
इसका एक कारण यह भी था कि मधुसूदन में अपने घन भाग्य के विषय 
में कुछ श्रन्घ संस्कार मौजूइ है । जो कर्मचारी उसको आर्थिक उन्नति के 
समय के हैं, उनकी मृत्यु श्रथवा काम छोड़ने को भी वह अशुभ समझता 
है। इसका एक नमूना उसके दफ्तर में एक पुराने डेल्क के रूप में देखा 
जा सकता हे, जो केवल इसलिए रक्खा है कि मधुसूदन को अपनी पुरानी 
अवस्था याद दिलाता रदे । दधिया नामक उड़िया नौकर ने जब अपना 
इस्तीफा पेश किया तब मधुसूदन ने न केवल उसे श्रस्वीकार कर दिया 
बल्कि उसे तरक्की भी दे दी। इस घटना ने श्यामा को काफी सावधान 
कर दिया । वह मधुसूदन को हृदय से चाहती थी | इसी कारण उसने कभी 
मधुसूदन पर कोई श्रनुच्ित दबाव डालने की द्विम्मत न की | मधुसूदन 
भी श्यामा के विषय में सोचने श्रथवा चिन्ता करने को व्यर्थ उ्मभता है। 

एक साधारण घटना से कुछ दिन पहले श्यामा के कदम उखड़ गये 
जे, डस्की वह श्आदत पान तम्बाकू को भाँति रुस्ती किन्तु प्रबल थी । 
डसमें व्याघात द्वोने से मध्सूव्न के कार्य में बाधा पड़ेगी, इस आशक्षा से 


( २६२ ) 


इस बार श्यामा का दण्ड रह हो गया, किन्तु उसका भय्‌ बना ही रद्द | 

अपनी कमजोर श्रवस्था के कारण श्यामाछुन्दरी के मन में एक 
आशइझ्ला उठती रहती थी क्षिन च्ञाने कब कुमुदिनी हस घर पर आकर 
अधिकार कर ले | इस ईर्ष्या की पीढ़ा उसको दर समय व्याकुल रखती 
है| उसे मालूम है कि कुम्रुद के साथ उसकी प्रतियोगिता चलनी कठिन 
है । दोनों का एक क्षेत्र नहों है । कुमुद मघुसूदन के अधिकार के बाहर 
है, वही उसका जोर है और श्यामा ने कितनी ही बार रोग माँगा द्दे। 
मन में मरने तक की इच्छा ला चुकी है| उसने तकदीर ठोंककर यह 
भी कहा हे कि--'मैं इतनी सस्ती नहीं हुई ।” फिर बाद में ठोचा छछ्ती 
ही होने के कारण तो यहद्द जगह मिन्न गई है| कीमती का आदर ज्यादा 
है और जो सस्ती है सम्भवतः वद्द अपने सस्तेपन द्वी के कारण जीत 
जाती है । 

श्यामाछुन्दरी को मघुसूदन ने जब तक अद्देण न क्रिया था तब तक 
उसे इतना असह्य दुःख न था। अपने उपवासी भाग्य को उसने एक 
प्रकार से स्वीकार ही कर लिया था | उसने बिलकुल थोढ़े को भी कभी 
पूरी खूशाक माना है। श्राज भी अधिकार पाया या न पाया में किसी 
प्रकार का सामजझध्य नहों, किन्दु श्रव लोया के डर से मन आ्तह्वित हो 
डठा है। भाग्य की रेल रूपी लाइन इस भाँति विद्या दी गई है कि रेल 
के प्रतिक्षण पटरी पर से उतरने का छथ्का है। मोती की माँ के पास 
पहुँच कर साफ मन से बात करके सान्त्वना पाने की डसने कोशिश की 
थी, किन्तु सिर दिलाकर भुँकलाइट के साथ वह ऐसा निकल गई कि 
यदि कोई उसका परातक यदि उसका बदला लेती तो शीघ्र द्वी लेती | किन्तु 
वह जानती है कि घर के इन्तणाम के विषय में मधुसूदन मोती की माँ 
की काफी कदर करता है, वह जरा भी धक्का नहीं सह सकता | तमी 
बोल-चाल बन्द है, साथ ही मुँद देखा-देश्ली भी नहीं। इस प्रकार श्वामा 
का इ॥ घर में स्थान अब पहचे से भी उड्ीर्ण द्वो गया है | उसे कहीं 


भी स्वच्छुन्दता नहीं । 


( रदइरे ) 


इतने द्वी में एक दिन डपे सोने के कमरे में दीवाल से दया हुश्रा 
एक ओर लगा कुमुद का फोटोग्राफ दिखाई पढ़ा। जा वच्र उसके छिर 
पर श्राकर गिरता वही अपनो एक शिल्ा-सा दिखा गया। काँटे 
में फेंडी हुई मछज्ञो की भाँति डसका दिल तड़फड़ाने लगा । मन में श्राया 
कि चित्र से दृष्टि घुप्ता ले, किन्तु ऐश न कर सकी | एकटक देखती 
रही-चेंहरा फक पड़ गया, श्राँखें जलने लगीं, मुद्दे को कस कर बाँव 
लिया, इच्छा होने लगी कि किसी वध्तु को ताढ़-फोड़ डाले | हु आशक्ढा 
से कि शायद इध घर में रह कर वह कोई चाज नुऊसान न कर डले, 
भाग कर वह बाहर चले गई | अपने घर के मांतर बिद्धोने पर जा झर 
पढ़ रह्दो ग्रौर बिस्तर पर बिछी चादर के उसने टुकड़े-ठ कड़े कर डाले । 

रात हो गई | बैरा ने बाहर से खबर दी कि महाशज ऊपर बुज्ञा 
रहे हैं | उतमें यह कहने की हिम्मत कहाँ, कि न श्राऊँपी। करा उडी, 
हाथ मुँछ घोकर ढके की बूटेदार धाड़ी पहनी और ऊपर से खुशबू छिढ़क 
कर मघुसूदन के कमरे में गई | वह भरछक हसका प्रथत्न करती कि 
उसकी दृष्टि उस तसवीर पर न जाय, किन्तु ठीक तसवीर द्वी के खामने 
बत्ती है। उसके पूर्ण प्रकाश ने मानो किसी की दीप दृष्टि की तरह उस 
त8बीर को उद्‌भासित कर रकखा दै। समक्ष्व घर में वही चीज देखने 
योग्य हो गई है। नियमानुखार पानदान से श्यामा ने पान निकाल कर 
मधुसूदन को दिया | उसके बाद पैरों के सम्रीप बैठ पैरों पर द्वाथ फेस्ने 
लगी | किसी कारण से आज्न मघुसूदन प्रधन्न था। विलायती दुकान से 
एक चाँदी का फगेग्राफ का फ्रम खरीद लाया था--गम्भीर मुद्रा में 
उसने कहा--'यद्द लो, श्यामा के साथ लाढ़-प्यार करते वक्त भी बह कुछ 
कल्लूसी का उपयोग करता है, क्योंकि वद समभता है कि जरा भी शह 
देने से वह फिर उसकी मर्यादा नहीं रख सऊती | फ्रेम एक ब्राउन कागज 
में लिपय दुआ था । घीरे से कागब को खोल कर श्यामा बोज्ञी-- इसका 
क्या होगा ९? 

मधुसूदन बोला--'इसे नहीं जानती ! इसमें फोशेग्राफ रखा जाता है।” 
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श्यामा की छाती में मानो खींचकर किसी ने एक हंटर मारा हो? 
बोली--'किसका फेटेग्राफ रखोगे !? 
. व्रुम खुइ अपना रखना | उस दिन जो वह फोये उतरवाया था !? 
धमुके इतने सुहाग का करना क्‍या है|” यह कहकर ढडहने फ्रेम 
घरती पर पटक दिया। 
शआश्चय में ड्रब मधुसूदन बोला-- इसके क्या मानी !? 
इसके मानो क॒छ नहीं ।--कहकर हाथों से मेँ हर ढक कर रोने लगी 
उसके बाद बिछोने से उठकर जमीन पर पढ़कर सिर घुनने लगी | मधुसूदन 
ने सोचा--शायद इसकी इच्छा एक ऊँचे दाम के गहने की थी, इसे यह 
कम कीमत की चीज पसन्द नहीं श्राई। श्रॉफिस में दिन भर काम करके 
शाम को घर आकर उसने न्लो यह उपद्रव देखा तो उसे यह बहुत बुरा 
लगा । यह हिस्टीरिया के समान है। उसे द्विस्‍्टीरिया से चिढ़ भी अधिक: 
है। कड़क कर बड़े जोर से बोला--“उठो, जल्दी उठो !? 
तेजी के साथ उठकर श्यामा घर से बाहर चली गई । मधुसूदन ने 
कहा--यह सब यहाँ किसी भी भाँति नहीं चल सकता । 
मघुसूदन श्यामा को अच्छी तरदद जानता है। वह पूर्ण रूर से यद्दी 
सममता था कि अभी आती होगी । श्राते ही पैर पकड़कर माफो माँ गेगी, 
डसख समय ढाट कर उसे समभका देगा। 
दस बज गये | श्यामा नहीं आई | एक बार श्यामा के दरवाजे के. 
नाहर से श्रावान आई-- महाराज बुलाते हैं |? 
श्यामा ने कद्द दिया कि मद्दाराज से कद्द दो, मेरी तबीश्रत ठीक नहीं हे । 
मधुसूदन सोचने लगा--'इततनी द्विम्मत | इतनी शेल्ली बढ़ गई है कि 
हुक्म पाकर भी आने से इनकार करती है |? 
मन में सोचा कि और थोड़ी देर बाद शअ्रार्वेगी, किन्तु श्राई नहीं। 
अब ग्यारह बजने में केवल पन्द्रह मिनट शेष रह गये थे, तेजी से चलकर 
वह श्यामा के घर के अन्दर घुसा, देखा, श्रेंघेरा पढ़ा है। श्रघेरे में भी 
साफ दिल्लाई पड़ा--श्यामा जमीन पर पढ़ी है। मधुसूदन ने सोचा-- 
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बह खब मनावन करने के लिए नखरे मात्र हैं | 
बह तड़प कर बोला--'डठ कर सुचे चलो, जल्री डठो | नखरे मत 
दिलाओ ।? ह 


बिना कुछ कद्दे-सुने श्यामा पीछे-पीछे उठ कर चल पढ़ो | 
ल् वाँ हे कर 
तिरपनवाँ पारच्छेद 

ऑरॉफिस जाने के पूर्व दूसरे दिन जब मघुसूदन मो्नन करने के बाद 
आराम करने ऊपर गया तो उसे टेविल पर तसबीर दिलाई न पढ़ी। श्राज 
प्रतिदिन की भाँति श्यामा पान लेकर मधुसूदन की सेवा में उपस्थित न 
थोौ। जब उसे बुलवाया गया तो वह वहाँ श्रा तो गई किन्तु खाक माल 
हो रहा या कि वह सशझ दे। मधघुसूदन ने पूछा-- टेबिल के ऊपर की 
तसवीर क्या हुई ९? 

अत्यन्त आश्चर्य का बहाना करते हुए बोली--तखवीर | कौन सी 
लख्वीर ९? 

यहे बहाना आ्रावश्यकता से अधिक था । साधारण पुरुषों की बुद्धि 
पर स्त्रियों की श्रश्नद्धा होती है हसी कारण ऐसा हुआ । 

क्रोध में श्राकर मधुसदून बोला--वुमने तस्वीर देखी नहीं !! 

भत्रमनसाहइत के साथ श्यामा बोली-- नहीं तो !? 

तड़पकर मधुसूदून बोला--'भूठ बोल रही हो !! 

मुझे कूठ बोलने को कया आवश्यकता है, भला तसबीर लैकर मैं 
करूँगी ही क्या !? 

“कहाँ रखी है, उसे निकालकर लाओ, जल्दी से लाओ। नहीं तो 
परिणाम बुरा द्वोगा ।? 

“हे ईश्वर यद्द क्‍या बला है | ठ॒म्हारी तस्वीर पाऊँ कहाँ जो निकाल 
कऋर लाऊं १? 

बैरा वुल्ञाया गया । डससे मधुसूदन ने कद्दा-- जरा मम्के बाबू को 
बुल्चा तो लाओ।! 
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नवीन के आते ही मधुसूदन बोला--'“बड़ी बहु को बुला लो |? 
श्याभा मुँह बनाये कठपुतली की भाँति छड़ी रही । 

सिर खुबलाते हुए नवोन ने कुछ देर बाद कद्ठा--'भाई साहब, 
तुम्हारा द्वी वहाँ जाना अ्रच्छा होगा | ऐसा करने से बहुरानी प्रसन्न भी 
हो जायेंगी ।! 

मधुसूदन कुछ देर विचार में डूबा रहा और दुक्का पीता रद्दा, फिर 
बोला--बहुत अच्छा, कल इतवार है, कल ही जाऊँगा ।? 

नवोन ने अपनी स्त्री के पास जाकर कहा--मैं एक काम्र कर 
आया हूँ ।! 

“बिना मेरी सलाह लिये द्वी !? 

सलाह क्ेने का वक्त ही न था ।? 

“तब तो यही जान पढ़ता है कि तुम बाद में पद्ुताओगे |? 

इसमें तन्देह नहीं। अपनी ज्री ही जन्म-पत्री में बुद्धि की जगह है 
और कोई ग्रह नहीं, अ्रतए्‌व॒इसो से मैं तुम्हें अगने आस-पास रखकर 
चलता हूँ | यह बात है कि भाई साहब ने श्राज्र बढ़ी बहू को बुत्ञाने का 
हुक्म दिया है। मैंने तुसत ह्वी कह दिया था, यदि तुम स्वयं ही बुलाने 
जाओ तो बड़ा श्रच्छा हो | माई साहब राजी हो गये | मैं तभी से सोचता 
हूँ कि हसका क्‍या नतीक्षा होगा !? 

“ठीक न होगा | विप्रदास बाबू का जैसा मिज्ञाब देखा इस सम्बन्ध 
में वे क्‍या कहेंगे, इसका कुछ ठीक नहीं। ठमने आखिर ऐसा किया 
क्यों ! कहीं श्रन्त में घोर युद्ध ने छिड़ जाय ?? 

“इसका प्रथम कारण तो थइ था कि बुद्धि उस समय ठिकाने न 
थी--'तुम दूसरी जगह थी। दूसरा कारण उस दिन जब बहुरानी ने कहा 
था कि "मैं नहीं जाऊँगी तो ।? तो मैंने उसके भीतरी श्र्थ को जान लिया 
था | उसके भैया बीमारी की अ्रवस्था में कलकचा श्राये, उठ समय एक 
दिन के लिए भी महारात् उनसे मिलने नहीं गये । उनकी इस भाँति की 
उपेक्षा उन्हें बहुत ही लटक रही थी |? 
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इन सब बातों को सुनकर मोती को मां वोंक-पढ़ी । उसे श्राश्न्य 
इस बात पर बहुत हुआ्ा कि उसका ध्यान आज तक इन बातों पर क्यों 
नहीं आया । ठीझ बात तो यह दे कि ५सुराज के बड़प्यन पर उसे धमण्ड 
है, यद्यपि यह बात उसे स्वयं ही नहों मालूत दे। उका मन इस बात 
की गवाही नहीं देता कि दूसरे खाधास्ण व्यक्तियों की भाँति मइुसुदन के 
ऊपर भी नातेदारी की जिम्मेदारी दे । 
डस दिन की वात को दाहराते हुए नवीन बोला- शायद अपनी 
बुद्धि से यह बात ध्यान में नहीं आती, तुम्दीं ने तो मुके याद दिलाई थी।? 
“बह किस प्रकार ?? 
“उस दिन तुम्हीं ने कहा था कि नातेदारी को जिम्मेदारी श्रात्म 
 अभिमान से भी बढ़कर है । इ8से मुके यह उमझने का साहस इन थार्कि 
मधघुसूदन ऐसे बड़े व्यक्ति को भी विप्रदाव से मिलने जाना आवश्यक था |! 
मला मोती की माँ कब द्वार मानने लगी, उछने बात दल दी-+ 
“काम के वक्त भी इस प्रकार की ऊय्पर्टॉंग बातें की जाती हैं | पहले यद्द 
तो खोचो कि क्‍या करना चाहिए! $ 
“भी बातों में पहले ठोचना धोखे का मूल कारण होता है । नजदीक 
की बात को भले दी पहले छोचना चादिए। भाई छाइब का विप्रदास 
से मिलने छाना और वहाँ जाकर मिलने पर क्या नतीजा निकलेगा, हसी 
की चिन्ता करना अपनी चिन्ताशीलता का परिचय देना होगा किन्तु यह 
तो महानशीलता होगी ।! 
“बानती नहीं, मुमे तो ऐसा ज्ञान पड़ता है कि बड़ों ही मुश्किल द्ोगी । 
जे वाँ #ज 
चौवनवोँ परिच्छेद 
कुमरुद उस दिन अपने मैया के बारे में बैठी बद्दुत देर तक गाती- 
बजाती रही | प्रातःकाल की सुरीली व्यक्तिगत पीड़ा संधार की एक चीज 
बनकर दिल्लाई देती दै, उसे बन्चन से छुट्टी मिलती है । मानो मद्ादेव 
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की जट में ताँग गहने बनकर शामा बढ़ाते दें | दुःख को नदियाँ दु खरूपी 
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समुद्र में जाकर विलीन होती हैं। उनका रूप चश्नलता को नष्ट करः 
गम्भीरता में लुप्त होकर बदल जाता है । साँस लेते हुए. विप्रदास बोले-- 
“कुमू , संसार में क्ुद्र काल ही सत्य दीख पढ़ता है। चिरकाल तो ओट' 
में रहता हे, सामने चिरकाल ह्वी गाने में भी श्राता है, छुदकाल तो व॒च्छ 
बनकर मुक्ति दिलाता है |? 
किसी ने श्राकर सूचना दौ--'महाराज मधुसूदन आये हैं।? 
इस समाचार को धनकर कुमुद का चेददरा उतर-सा गया। उसकी 
दशा देख विप्रदास को गद्दरी चोट लगी | वे बोले--'कुमू , व्‌ श्रव अन्दर 
जा सकती है, शायद श्रब तेरी जरूरत न द्वोगी ! 
तेजी से कुमुद चली गई | मधुसूदन जानबूककर बिना खबर दिये. 
ही श्राया है | उसके मन में यह बात थी कि उसके पक्षवाले देखें ग्रायोजन 
के दैन्य को किस भाँति ढँऊते हैं। मधुसूदन के मन में यह घारणा 
है कि बड़े घराने के आदमी होने के कारण विप्रदास के मन में एक प्रकार 
का बढ़प्पन है। इस कल्पना को वहं सहन नहीं कर सकता, इसी कारण 
- वह इस प्रकार श्राया मानो मिलने के लिए. नहीं श्रपितु दर्शन के लिए 
आया दे । 
मधुसूदन की पोशाक श्रौर विचित्र वेश इस भाँति के थे कि जिससे 
घर के दास-दाधियाँ, नौकर श्रादि समी उख्के ऊपर मग्घ हो जायें । 
घारीदार विलायती शर्ट के ऊपर एक रघ्डीन फूजदार सिल्क की वास्कट 
है, कन्वे के ऊपर बढ़िया तह की हुई चद्दर है, शान्तिपुरी काले किनारे 
की चुन्नटदार घोती पहन रखी है, पैरों में काले रह्ष के वार्निशदार जूते हैं । 
अँगुलियाँ द्वीरे श्रौर पन्नों की अँगूठियों से ऋलमिल कर रही हैं । पेट के 
नीचे तक मोटी सुनहली घड़ी की चेन लःक रद्दी है | द्वाथ में एक चौकोंनी 
छुड़ी हे जिसका हत्था णहाँ द्वाय से पकड़ा जाता है, द्वाथी के मुँह की 
शक्ल का है और उसपर अनेकों प्रकार के रत्न कड़े हैं, नमस्कार का 
अन्तिम शब्द कहते हुए मधुसूदन तपाक से पलक् के पास पड़ी हुई आ्राराम 
कुर्सी पर बैठ गया और कहने लगा-- 'विप्रदास बाबू ,कहिए. श्र कैसी 
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-सबीग्रत है ! शरीर तो उतना अच्दा नहीं जान पढ़ता ! 
बिना कुछ उत्तर देते दुए द्वी वे बोले- तुम्हारा शरीर तो अ्रच्छा 
-मालूम पढ़ता है |? 
ध्बहुत अच्छा हो, ऐछा तो नहीं कई सकता--रोज सायंकाल छिर 
में दर्द होने लगता है श्रीर भूख कम लगती दे | खाने-पीने में यदि तनिक 
भी असंय्रम हुआ कि तकलीफ द्वो जाती है। और कभी-कभी तो रात्रि में 
नींद नहीं आती जिसके कारण महान कष्ट होता दे ।! 
इस्त इतनी बड़ी भूमिका से साफ मालूम पढ़ा कि एक आदमी की 
दर वक्त जरूरत है| इस पर विध्दास ने कद्दा-- शायद आफिस के काम 
में आपको अ्रधिक परिश्रम करना पड़ता है ९! 
नहीं, ऐसी बात नहीं हे, आफिस का काम अपने आप चला जा 
रहा है मुझे कुछ वैसा काम हे नहीं। सम्पूर्ण जिम्मेदारी कैप्टन साहब 
जे ऊपर है, साथ द्वी सर श्रॉर्थर बिब्दी भी मेरी बढ़ी सद्दायता करते हैं ।? 
.. पेचवान आया, नौकर ने पनडब्बा के साथ ही साथ सुपारी, इलायची 
और जर्दा आदि भी श्रागे बढ़ाया। मधुसूदन ने केवल एक इलायची 
उठा कर मुँह में डाल ली बाकी कु न लिया । पेचवान का नल दो 
तीन बार मुँद् में लगाया फिर उसे बायें द्वाय में लेकर बैठे रद्दे | भीतर से 
यद खबर श्राई कि नाश्ता तैयार दे । उतावली में आकर मधुसूदन ने 
कट्दा--नहीं, यह तो श्रधम्भव दे । मैंने तो पहले ही कद्द दिया दे कि 
खाने-पीने के सम्बन्ध में बड़े परदेज से चलना दे ।! 
विप्रदास ने फिर दूसरी बार विशेष श्रनुरोष करके नौकर से कद्दा-: 
बुआ घी से कह दो कि उनकी तबीश्रत ठीक नहीं श्रतएव वे कुछ छायेंगे 
नहीं |! 
विप्रदास चुप बैठे रहे । मधुसूदन को पूरी आशा थी कि के 44 के 
विषय में ये स्वयं जिक्र चलायेंगे, क्योंकि श्राथ उसे आये बहुत दिन हो 
गये, किन्तु वे तो कुमरद का नाम दी न लेते ये । मन ही मन उसे क्रो 
आने लगा। वह सोचने लगा, मैंने यहाँ आकर गलती की । यह सब 


( २७० ) 


नवीन ही की बदमाशी है। उसका मन अभी ही लौटकर उसे बड़ी सजा 
देने के लिए तड़फड़ाने लगा। 

इतने ही में ्राँलों पर घूँघण काढ़े मामूली काले किनारे की सफेद 
साड़ी पहने कुमुद आ पहुँची । विप्रदास का ऐसा विश्वास न या श्रतए्व 
ये आश्रय में आरा गये। पहले पति के फिर मैया के चरण छूकर कुघुद 
नोली--“मैया की तबीअत खराब है, उन्हें बढ़ी कमणोरी दे । डॉक्टर ने 
उन्हें अधिक बात करने तक की मनाही कर दी है, श्रतएव तुम बस बगल 
के कमरे में चल्ते श्राओ |? 

मधुसूदन का चेहश सु द्वो गया | वह जल्‍दी से उठ खड़ा हुश्रा । 
पेचवान की नली हाथ से छूट कर जमीन पर गिर पड़ी, विप्रदास के मेँद्द 
की ओर बिना देखे ही बोला--“श्रच्छा, मैं श्रव जा रहा हूँ |? 

पहले उसके मन में आया कि दनदनाता हुआ सीधा वह जाकर 
गाड़ी पर बैठ जाय श्रौर घर चला जाय, किन्तु उसका मन दुसरी ओर 
घूम गया । बहुत दिन बाद आज कुमुद दिखाई पड़ी हे | पहले पहल इस 
प्रकार के सीघे सादे कपड़े पहने उसने उसे श्राज द्वी देखा है। इतनी 
संयत, इतनी सरल औ्रौर इतनी सुन्दर मधुसूदन को वह कभी न दीछ़ पढ़ी 
थी। मधुसूदन के घर वह थी बनी-ठनी बहू जैसे बादर फी लड़की । मानों 

जज वह हुसे बहुत पास से दिखाई पढ़ी--कैसी सरल सौम्य मूति है ! 

मधुसूदन का जी चाहने लगा--तनिक भी देरी न करके यह आन दी 
लिवा ले णाय । वह मेरी है, मेरी होते हुए मेरे घर की है, मेरे सारे तन 
ओर मन की है। उनका मन इसी को घुमा फिराकर कहना चाहता हे । 

बगल के कमरे में सोफे के ऊपर इशारा करके कुमुद ने जब उसे 
बैठने को कद्दा तो ढसे बैठना ही पड़ा | यदि नितान्त बाहर का कमरा न 
होता तो बह कुम्रुद का ह्वाथ पकड़कर उसे सोफे पर पास बिठा लेता | 
कुमुद बैठी नहीं, बल्कि एक कुर्सी के पीछे उसकी पीठ पर हाथ रखकर 
छड़ी रही | बोली--'क्या मुझ से कुछ कहना चाहते हो ?? 

इह प्रकार का यह प्रश्न मघुसूदन फो अच्छा नहीं क्ञगा। उसने 
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कहा--'घर नहीं चलोगी !! 

“नहीं ।? 

चोंक कर मधुसूदन ने कद्दा--'आखिर बात क्या है !' 

धुम्हें तो मेरी जरूरत नहीं ।? 

मधुसूदन ने समक्रा-श्यामा की बात शायद इसने छुन ली हैं; 
अतएव उसी का अभिमान है। यह अभिमान उसे अच्छा ही लगा। 
बोला--'ठुम तो ऐसी बात करती हो जिसका कोई ठीक नहीं । जज्रत 
नहीं तो श्रौर क्या है ? भला सूना घर कोन पसन्द करता है !? 

“इसमें बादबिदाद न कर संक्षे में कुमृद ने कहा--'नहीं, में न 
जाऊँगी ।? 

“इसका क्‍या मतलब !१ घर की बहू घर न जाओोगी !? 

रुक्षेप में कुमुद बोली-- नहीं ।! 

सोफे से उठकर मधुसूदन बोला--'क्या कहा ! नहीं जाश्रोगी, तुम्हें 
लाना ही होगा !? 

कुमुद के कुछ जवाब न देने पर मधुसूदन ने कहा--'नानती हो, 
चुटिया पकढ़कर पुलिस के जरिए तुम्हें ले जा सकता हूँ। नहीं कद्दने से 
काम थोड़े ही चलेगा |? | 

कुप्ुद चुप बनी रही | लड़ते हुए. मधुसूदन बोला--'मालूम द्वोता है 
बुमने फिर भैया के स्कूल में नूरनगरी चाल सीखना शुरू कर दिया ।' 

तिरछी नजर से मैया के कमरे की ओर देखती हुई बोली--'चुप हो 
धाश्रो ! इस प्रकार चिल्ला कर बातें नहीं को जाती ।! 

“क्यों, क्या तुम्दारे मैया से डरते हुए बातें करनी होंगी ! मुके मालूम 
है, कि यदि मैं चाहूँ इठी कण घर से निकाल बाद्र सड़क पर छड़ा कर 
खकता हूँ ।? 

कुमुद ने दूसरे हो छण्य देखा कि मैया दरवाजे पर श्राकर छड़े हो 
गये हैं। लम्बा कद हे, दुबला-पतला शरीर, पांडुवर्ण मुख, बड़ो-बड़ी 
आंखें श्रप्मि बरता रही हैं। एक मोटी सफेद चादर ओऔढ़े हैं, जिसका एक 
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छोर जमीन पर लटक रहा है । कुमुद से कह्दा--'ओआा कुमू , मेरे कपरे में 
आजा।!? 
चिल्न्ा कर मधुसूदन बोल्ा--म्द्वारी यह हिमाकत देखी जायगी।! 
यदि नूरनगरी का नूर न मिटा दिया तो मेरा नाम मधुसूदन नहीं ।” 
विप्रदास कमरे में पहुँच॒कर विछौने पर लेट गये | नींद से नहीं बल्कि 
यकावट और चिन्ता से आ्राँलें मूँद लीं। सिर के पाध बैठकर कुम्रुद पन्ना 
भलने लगी | जधिक देर हो जाने पर क्षेमा बुआ श्राकर बोली--'कुमू , 
क्या तू श्राण खायेगी नहीं ! रात तो श्रघिक बीत गई ९? 
विप्रदास ने आँखें खोलकर कहा--कुमू , जा खा श्रा | जरा श्रपने 
कालू भैथ को मेरे पास भेज देना !? 
कुठ्रद बोली--'मैथ्ा, मैं तुम्हारे चरण छूती हूँ, ठुम जरा अभी सोने 
की कोशिश करो | कालू मैया से क्या कहोगे !” 
मुँह से कुछ न कद्कर विप्रदास पोड़ित द्वदय से कुम॒ुद की श्रोर देखते 
. रहे। कुछ देर बाद गइरी साँध लेऋर श्राँखें मींच लीं। घोरे से उठकर 
कुमुद बाहर हो गई और दरवाजा भेड़ दिया | 
कुछ देर बाद समाचार मिला कि कालू मिलना चाहता है श्रतएव 
वद्ठ उठकर तकिये के रुद्वारे बैठ गये | 
कालू ने कद्वा-“थोड़ी देर रुककर जम।ई बाबू चलते बने | इसमें 
क्या बात है १ क्‍या कुप्रुद के विषप्र में उन्होंने कुछ कहा था ९ 
हाँ, कद्दा तो था, पर कुम्रुद जायगी नहों, उ6ने उन्हें जवाब दे 
दिया है |! 
डरते हुए कालू ने कद्दा--'भाई साहब, क्या कहते द्वो ! तब तो 
ज्ञान लो सर्वनाश दो गया |? | 
हमें तो स्वंनाश से ढर दे नहों, यदि डरना है तो केवल अम्मान 
और अ्रपमान से ।! . 
“तो तैयार द्वो जाओ, देर करना डचित नहीं | खून से भरे द्ोने के 
कारण वह जायगा कहाँ !! यह तो मुमे श्ञात हे कि मन्िष्टूं८ को नीचा 
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पदिश्लाने के लिए तुम्हारे पिता ने कम से कम दो लाख रुपये दी द्वानि 
'उठाई थी । यह तुम लोगों का पैतृक घन्घा-सा हो गया है कि छातों खाल 
“कर विपत्ति को आमन्त्रित करते रहो | हम'रे खानदान में यह बात न थी, 
इसी से तुम लोगों का यह पागलयन मुभसे नह्दों देखा जाता | किन्तु अरब 
बचे ही कैसे ?' 

ऊँचे उठे हुए बायें घुटने के ऊपर दाहिने पैर को रखकर तकिये के 
सहारे विप्रदास बाबू लेट गये और आँखें मॉचकर कुछ सोचने लगे। 
अन्त में खोच-विचार कर बोले--लिखा-पढ़ी की शर्त के श्रनुसार छः 
-महीने का बिना नोटिस दिये मधघुसूघन हमसे रुपया माँग ही नहीं ठकता ।* 

अ्साढ़ महीन में छुबोध आर द्वी जयेगा । कहीं न कहीं प्रबन्ध हो ही 
जायगा । 

कालू ने जरा क्राध में ही कहा--'हाँ, प्रबन्ध हैं| जायेगा | बत्तियाँ 
एक साथ बुभतीं, किन्तु ऐसा न होकर एक-एक भद्रता से बुमेंगी ।? 

“बिलकुल ही नीचे के खाने में श्राकर बत्ती जल रही है । उसे फर्सस 
जैसे चादे वैसे बुर्का सकता हे | उसमें भ्रधिक हाय तोबा मचाने की कोई 
आवश्यकता नहीं | श्राखिरी प्रकाश के लिए श्रब॒प्रय॒त्न करना अच्छा 
“नहीं। इसी से तो पूर्ण श्रन्बकार ही भला, जिसमें कि पूरी शान्ति मिलती हे ।” 

कालू के द्वदव को चोट लगी। वइ समझ गया, यह सब श्रस्वस्थ 
आदमी के विचार हैं | विप्रदास तो इस प्रकार के निराशावादी थे नहीं । 
परिणाम को न बढ़ने देने के लिए विप्रदास श्रव तक तरह-तरह के प्लान 
सोचा करते ये | उन्हें श्राशा थी कि बचा लेंगे । किन्तु अब आ्राशा को 
कौन कद्दे, उठ बात को व॑ साच भी नहीं सकते । 

कालू ने करुण दृष्टि से विप्रदास की ओर देखते छुए. कद्दा--'भाई 
ाहब, सुम्हें चिन्ता करने की कोई बात नहीं, जो कुछ करना द्वागा उसे 
मैं समझ लूँगा । चाऊँ जरा एक बार दलालों के यहाँ मैं घूम श्रऊँ |? 


अन्वरेजी में लिखी हुईं मधुसूदन की एक चिट्ठी विप्रदाउ बाबू के नाम 
फा०्--श्झ 


( रेड ) 


दूसरे ही दिन आ पहुँची। उसकी भाषा वकीली ढह्न की थी जो कि 
सम्भवतः किसी अटनीं से लिखाई गई्े थी। वह पूर्णू्प से यह जानना 
दाहता है कि वे कुमुद को मेजेंगे या नहीं ! इसके बाद शायद डचित 
कारंबाई करे । 

विप्रदास ने कुमृद से पूछा-- 'कुमू , तुमने भली प्रकार सोच-सममझक 
लिया है न ९? 

कुमुद बोली--'मैंने तो सोचना बन्द कर दिया है। इटी से झ्राज मेरा 
मन खूब निश्चिन्त है | मुमे ठीक ऐसा ही लगता है कि जिस प्रकार मैं 
पहले यहाँ थी, अब भी वैसे ही हूँ | बीच की सब घटनाएँ स्वप्न मात्र है।! 

ध्यदि तुमे जबरन ले ज्ञाने का प्रयत्न किया गया तो तू खपने को 
सँभालेगी !? 

“यदि तुम्हारे ऊपर कोई जुल्म न हुञ्रा तो मैं अगने को पूर्णरूप मे 
संभाल सकती हूँ ।! 

“इसलिए पूछ रहा हूँ कि यदि श्रन्त में ठुके वहाँ जाना ही पड़ा तो 
तू वहाँ जितनी ही देर करके जायगी सतनी ही बुराई है। डन ले'गों के 
सम्पर्व में रहने के कारण उनके सम्बन्ध-सूत्र से तेरा मन कहीं भी बँघा 
तो नहीं है !! ह 

पतनिक भी नहीं, केवल नवीन, मोती की माँ तथा ह्वावलू से मेरा 
प्रेम हो! गया है किन्तु वे भी दुसरे के घर के समान जान पढ़ते हैं ।! 

कुमुद ! देखा, वे ऊषम मचावेंगी | समाज ग्रौर कानून के धर से 
उन्हें उप्ट्रब करने का अधिकार है इसलिए उनकी तो उपेक्षा फरनी ही 
पड़ेगी | ऐसा करने म॑ लाज, सझ्लोच तथा भय इन सब का छे'ढ़ मनुष्य- 
छमाज के सामने छड़ा होना पड़ेगा! भीतर बाहर चारो ओर बदनामी 
का तूफालस उठ खड़ा होगा और उसी के थोच में तुके सिर ऊँचा करके 
लड़' होना होगा ' 

'ैया, तते तुम्हारा अनिष्ट या अशात्ति तो न होगी !! 


( २७४ ) 


'कुमू , तू अनिष्ट या अशान्ति किसे कहती है! यदि अस्म्मान के 
भीतर घुषी रहदे तो मेरा श्रनिष्ट उसमें है या इसमें ! मेरे मन यें यदि 
यह बात ठीक छचे कि ज़िस घर में तू हे वह तेरा अ्रपना घर नहो 
सका तो बिसकी पूर्णोरूप से अधिकारिणी है वह तेरे लिए जि नकुल 
पराया है, तो भला मेरे ज्षिए उससे बढ़कर अशान्ति और कोन-सी हो 
सकती है यह मेरी सम ही में नहीं आता | बाबूजी मुझे प्यार करते थे, 
किन्तु उस जमाने में मालिक लोग दूर ही दूर रहते थे। मेरे पढ़ने-लिखने 
के बारे में ठोच न सके ये। आरम्भ से हैं। मैंने ठुके बिखाया है और 
इतनी बड़ी बनाया है, मैं भी किसी अंश में माता-पिता से कम नहों 
होता | सिखाने पढ़ाने और बड़ा कर देने के बाद जिम्मेदारी क्रितनी बढ़ 
जाती हे। उसका अ्रनुभव अब मैं कर ही रहा हूँ | यदि तू लड़कियों 
की भॉतिद्वोती तो कहीं भी तुमे विश्न न पढ़ता | श्रान जहाँ तेरी 
स्वाघीनता समभो नहीं जा रही है, उसकी कोई कद्र नहीं है--वही तेरे 
लिए नरक है। मैं कौन से दृदय से तुमे वहाँ निर्वाउित करके रह उकता 
है !त्‌ छोटी बदन न होकर मेरा भाई होतो और यहीं रहती तो उसी 
भाँति रुदैव तू मेरे द्वी पास यहाँ क्यों नहीं रहती !? 

मैया की छाती के सामने छाट के किनारे सिर रखकर दूसरी ओर 
मुँह करके कुमुद बोली--'ठीक है, किन्तु लोगों के ऊपर भार बन कर तो 
नहीं रहूँगी !? 

विप्रदास कुमुद के माथे पर अपने द्वाथ को फेरते हुए बोले--' बदन, 
भार क्‍यों द्वोगी ! मेरा सम्पूर्ण काम तेरे जिम्मे रहेगा और ठुभसे खूब 
काम करा लूँगा। तेरे जैसे काम कोई प्राइवेट सेक्रेटरी भी तो नहीं कर 
सकता । तुके बाजा छुनाना पड़ेगा, मेरा घोड़ा ठेरी छुपुदंगी में रहेगा, 
इसके अतिरिक्त मुझे पढ़ाना बहुत श्रच्छा लगता है और तेरी जैठी छात्रा 
भला और कहाँ मिलेगी ? एक काम और है--मुझ्े इधर बहुत दिनों से 
फारसी पढ़ने का शौक है | मेरा मन भी नहीं लगता | अतएव तुझे सायी 
बना लूँगा। अवश्य ही मुझसे बढ़ जायगी। तू देख लेना, मैं तुमसे 


( २७६ ) 


तनिक भी ईर्ष्या न करू गा।? 

यह सब सुनते-छुनते कुमुद आनन्द में छूब गई । इससे बढ़कर 
जिन्दगी में श्रौर कौन-सा सुल हो उकता है [ 

कुछ देर बाद विप्रदास फिर कहने लगे--'कुमू | एक बात मैं 
तुभसे और कह देता हूँ | हम लोगों का जमाना शीघ्र ही बदल जाने वाला 
है। साथ ही रहन सहन में भी श्रन्तर हो जायगा, हमें गरीबों की मांति 
रहना होगा श्रौर गरीब का ऐश्वर्य तू ही तो बनेगी |” 

श्रॉर्लों में आँसू भरकर कुम्रुद बोली--'मेरे भाग्य ऐसे होते तो मैं 
अपने को धन्य समभती !? 

विप्रदास मधुसूदन की चिट्दो को भूल-से गये । उन्होंने उसका कोई 
उत्तर नहीं दिया । 


वा #&3. «३ 
पचपनवाँ परिच्छेद 

दो दिन बाद मोती की माँ द्वाबलू को साथ लेकर आ। पहुँची। ताई 
की ग्रोद में जाकर द्वावलू धीरे-घीरे रोने लगा | कुम्रुद की छाती से सिर 
लगाकर हावलू का यह रोना किसलिए है, कुछ समझा नहीं जा सकता । 
भूतकाल के लिए अभिमान है, वर्तमान काल के लिए प्यार श्रथवा 
भविष्य के लिए चिन्ता हे ! 

हाबल्यू को छाती से लगाकर कुमरद बोली--“गोपाल | संसार कठिन 
है, यहाँ रोने का श्रन्त नहीं । मेरे पास क्या है, बलिसे देकर मैं मनुष्य की 
सन्‍्तान का रोना कम करा सकती हूँ। मैं रोने से रोना भल्ते ही मिथ 
सकती हूँ इससे अधिक शक्ति मुझमें नहीं | जो प्रेम कि अपने को देता 
है, उससे श्रधिक और कुछ भी नहों दे सकृता-बेटा, ड8 प्रेम को तुम 
लोग प्राप्त कर चुके हो | तेरी ताई ददैत् तो रदेगी नहीं डिन्तु इस बात 
को रुदैव याद रखना, याद रखना | याद रखना [!! यद्द कट्ठकर कु थ्ुद ने 
हाबलू का मुद्द चूम लिया । 


( रतए७ ) 


नवीन ने कहा--बहूरानी, अ्रव हम लोग ग्जवपुर पैतृक घर में जा 
रदे हैं क्योंकि यहाँ की नारी अब समाप्त हो गई |? 

कुमुद व्याकुल होकर बोलो--“मुझ-सी अभागिन ने वहाँ से यहाँ 
आकर तुम लोगों पर आपत्ति ला दी है !? 

नवीन बोला--'बात इसके बिलकुल प्रतिकूल है। मेरा विचार 
. बहुत दिनों से वहाँ जाने का था। मैने ज्योंद्दी अपना बोरिया-बन्धना 
बाँघना शुरू किया था, स्योंदी मेरे घर में पदापण छुआ । श्रतएव घर 
की आशा पूरी तरह से मिट गई थी किन्तु क्र दुदेंव से यह बात देखी 
न था सकी |? 

यह मालूम हो गया कि मघुसूदन ने उछ दिन घर पहुँचकर बढ़ा 
भारी काण्ड किया है । 

अपने मुल्न से नवीन भले द्वी कुछ न कहे डिन्‍्तु मोती की माँ का 
संन्देह दूर न हुआ, वह सोचती ही रही कि मेरे घर-णएइस्थी में डलट-फेर 
करने वाला अ्रपगघ कुमुद द्वी के माये पढ़ता हैे। उसका कह्दना है कि 
कुमुद को अब भी लौट जाना चाहिए । उसका वहाँ जाने पर चाह जितना 
भी अ्रपमान हो सब नीचे सिर किये हुए सुन लेना चाहिए । माती की 
माँ ने जरा अपने को कठोर करके कट्दा-- 'क्या तुमने यह निश्चय कर 
लिया है कि श्रब सछुराल जाओगी ही नहीं !? 

कुमुद भी कड़े स्वर में बोली--'नदीं, नहीं ज्ञा सकती |! 

मं'ती की माँ बोली--'तो फिर तुम क्‍या करोगी १ तुम्दारा गुजारा 
कहाँ होगा !? 
-  कुमुद ने कह्ाा-- इतनी बड़ी पृथ्वी के ऊपर कहीं न कहीं मुमे थोड़ी 
सी जगद्ट मिल ही जायगी । छिन्‍्दगी में बहुत कुछ खो जाने पर भी कुछ 
न कुंड शेष रहता ही हे ।! 

कुमुद समझ रद्दी थी कि मोती की माँ का मन उससे बहुत दूर हट 
गया है। उस्ने नवीन से पूछा--“लाला, तो श्रब क्‍या करोगे !? 

नदी बिनारे थोड़ सी ज्मीन हे, उस्से रूखा-सुखा बुठ नकुछ 


( रण्ध ) 
ईश्वर खाने को देगा ही, कछ-कुछ हवा भी खाने को मिन्नेगी |? 

कुछ गर्मी के साथ मोती की माँ बोली -'अजी, तुम्हें इसके लिए 
जरा भी फिक्र न करनी चाहिए । उस मिर्जापुर के अ्रन्न-जज्ञ पर हमारा 
भी अधिकार है, उसे छीनने का किसको अधिकार है। हम लोग इतने 
बड़े भारी इज्जतदार श्रादमी भी तो नहीं कि जेठ जी के निकाल देने पर 
तुरन्त ही संन्यासी वन जायेंगे। आज न सही कल ही स्वयं बुलावेंगे 
तब फिर चले भी आवेंगे और तब तक के लिए द्वम में सब्र भी है। बस 
इतना ही में कहे दे रहो हैं | 

जरा खिज होते हुए नवीन ने कह्ा-- मभली बहू , इस बात को मैं 
जानता हूँ, किन्तु हसकी मुके बढ़ाई नहीं करनी है | यददि श्रब मैं द्वितीय 
बार जन्म लूँ तो इज्जतदार होकर ही । फिर भी अ्न्न-जल की चाहे कमी 
ही क्‍यों न हो, वह मुझे भी स्वीकार होगी।? 

भाई साहब के शआआश्रम को छोड़कर नवीन न जाने कितनी बार गाँव 
में रह कर खेती करने का सझ्ुल्प कर चुका था। मोती की माँ मैंह खरे 
तो बार-बार हॉँकती रही है, किन्तु वक्त पर कछु भी नहीं, वह नवीन को 
अनेकों बार रोक चुकी है। उसे विश्वास है कि उसका जेठ जी पर पूख 
हक है, जेठ का दर्जा सुर के बरावर होता है । उसकी सलाह से वे ठहरे 
जेठ -अतएव वे यदि ग्रन्याय भी करें तो भी उसे अय्मान नहीं कहा 
जा सकतः | कुमुद के साथ उसके पति का व्यवहार चाहे जैसा क्‍यों न हो, 
किस्तु उसका श्रर्थ यड कदावि नहीं कि बह पति का घर ही छोड़ दे । 
मेतोी को दुनिया से न्‍्यारी” सम्रफती है ।? 

किस; ने श्राकर सू चना दी - डॉक्टर सादब आये ईं ।! 

कद बली थोड़ी देर रुको, में श्रमी श्राई। जरा छुन श्राऊँ, 
डॉक्टर क्या कत्ता दे ।? 
मुद ने डॉक्टर कह गया - पढ़ते से नब्ज कड्ज खराब है। नोंद 
को पूर्णझ्य से आराम नहीं 





राषि मभ कम आती है। सम्नव्रतः शेगी 
मिचंता ।! 


( ७६ ) 


कुमुद अतिथियों के पास जा रहो थी, बीच ई में कालू ग्राऊर 
'बोला--'मुकसे बिना एक बात कह्टे नहीं रहा जाता | कुथुद, वात बड़ी 
ठेढ़ी हो गई दे | यदि इस समय तुम ससुराल नहीं जाग्रागं। तो सझ्लुट शरीर 
बढ़ जायगा | श्रव मुके कुछ सुक्काई नहीं पढ़ रहा है । ह 
कुंधुद चुयचाप खड़ी रही | कालू बोला -'तुम्दारी समुराल से एक 
ताकीद श्राई है, जिछका समर्थत करना हम लागों की सामरथ्य का नहीं 
क्योंकि _म लोग उनकी मुद्दों में हो हैं ।? 
बरामदे की रेलिंग को दबाते हुए कुमुद रहने लगी[--'कालू भैगा, 
मेरे विचार में कोई बात श्रात ही नहों | मेश त्री हफने लगता है । मेरे 
मन में यद्दी विचार दो श्राता है कि अब मेरे ज्ञिए मृत्यु के ग्रतिरिक्त 
श्रौर कोई दुभरा मार्ग है हो नहीं ।! इतना कइकर कुम्ुद शौत्रता मे आगे 
चढ़ गई । 
मैया के घर में रहकर कुध्रुद के विषय में मातों को माँ तथ! क्षेत्र 
चुश्रा से कुछ बातें हुईं | कई प्रकार के लक्षणों को मिज्ञाऊर दोनों को 
इस बात का सन्देह हो गया कि कुबृद गर्भवती है। मन ही मन में अति 
प्रसन्न होकर माती की माँ बोली--'ईश्वर करे ऐथा द्वी हो, श्रत्र तो ठीक 
है। मानिनी सधुराल की श्रवश्ञा करना चाइती है, किन्तु अब तो गाड़ियों 
में गाँठ लग गई। क्या यह श्राचल तथा छोर को गाँठ याड़े ह। हे, 
देखूँ श्रब भाग के कहाँ जायेगी ।? 
कुमुद को एकान्‍्त में लेजाकर मोती की माँ श्रपने सन्देद् की बात 
पूछ बैठी । कुधुद का चेहरा फक पड़ गया। हाथ की मुद्ठी बाँवकर वह 
बोल उठी--'नहीं, नहीं, ऐसी बात कदापि नहीं है ।? 
क्राध में आकर मोतो की माँ बोल्ली--“बदन, क्‍यों नहीं द्वो सकता ! 
पम्दारा जन्म चाहे जितने बड़े परित्रार के खानदान में क्‍यों न हुश्रा हो, 
तुग्दारे लिए. कुछ अनोखे नियम थोड़े ढ। द्वो जावेंगे | संठार के नियमों 
मं परिवर्तन थोड़े द्वी हो जायगा | तुम घाष परिवार के बर का बहू दा, 
इध वंश के देवता सहन ही में क्या मुझे मुक्त कर देंगे। क्या यह तेरी 
समक्त में नहीं आया कि वे तेरे भागने वाले मार्ग को रोककर खड़े हैं | 


( शए८० ) 


कुप्रृद का पति के साथ का तीन माह का परिचय अन्दर द्वी अन्दर 
कितना विकृत रूप धारण कर बैठा । वह गर्भ की आशह्ला के कारण और 
स्पष्ट रूप से प्रतोत होने लगा | मनुष्य की मनुष्य द्वारा बातें जान लेने में 
विशेषतया कोई रुकावट नहीं होती । भाषा और भाब में, व्यवद्दार के 
छोटे से छोटे इशारों में किसी भी कार्य के करते हुए उसके भाव में, गले 
के स्वर में, रझचि तथा रीत और छीवन-यात्रा के श्रादर्श में उछ मेद के 
लक्षण पर्याप्त रूप में फैले रहते हैं | मधुसूदन के द्वृदय की किसी वस्तु ने 
कुधुद को केवल चोट ही नहीं पहुँच!ई है उसे अत्यधिक शर्मिन्दा भी 
किया है। वह उसे श्रति श्रश्लील-सा छान पढ़ा हैं, श्रारम्मिक काल में 
मधुसूदन श्रति दरिद्र था | इसी कारण पैसे के विषय में वह प्रत्येक बात 
में जो श्रपनी राय प्रकट करता है उस वर्शित बात के भीतर उसकी 
व्यक्तिगत दरिद्रता की एक तुच्छता-सी क्री रहती है। प्रत्येक क्षण इस 
चैसा-पूज्रा की चर्चा वह कुध्ृद के मायके वालों पर ब्यंग कसने के लिए दी 
करता था | उ9के स्वाभाविक श्रोछ्ले धन तथा भाषा की कर्कशता और 
घमणढ रूगी बात ने मधुधूइन के शारीरिक तथा मानथिक, गाहंस्थिक 
श्रौर मीतरो भद्देपन ने नित्य-प्रति कुमृद के मन को और भी संकोण कर 
दिया है | इन समस्त बातों की दृष्टि के सामने से तथा चिन्तित द्वदय के 
मीतर से निकाल देने की कमुद ने जितनी ही कोशिश की है उतने ही वे 
सब कूड़ेखाने में जाकर एकत्र हो गये हैं। अपने मन के घृणित भव को 
लिये हुए कुप्रद सदैव जी जान से लड़ती चली श्राई है | वद्द पति पूचा 
की कर्तव्यता के विषय में पूर्ण रूप से सोचती श्राई दै | किन्तु उसकी 
जितनी बड़ी यह द्वार हुई है यह उसे कभी स्वप्न में भी न सोच सकी थी । 
उसके रक्त सात का बन्धन मधुसूदन द्वारा जो अविछिन्न हो गया, उसकी 
बीभत्छता उसे मद्दान कष्ट पहुँचाने लगी | श्रति डद्दिम्म होकर कुम्रुद ने 
मोती की माँ से पूछा--ठुमने इसे निश्चय कैसे जान लिया !? 
क्रोध में लाल द्वोकर मोतों की माँ बोली--मैं ता लड़के की माँ हूँ, 
भक्षा मैंन जानूँगी तो और कौन चानेगा! तो भी अभी बिलकुल 


( र८१ ) 


निश्चयात्मक रूप से कहने का सुम्य नहीं हुआ | किसी चतुर दाई को 
पहले बुलवा कर परीक्ष। करवा लेनी टीक होगी। 
नवीन, मोती की माँ तथा हाबलू के विदा होने का वक्त हो गया । 
किन्तु दैव के इस बड़े श्रन्याय को छोड़ कर कुमुद आ्राज और किशी बात 
के बारे में सोचती ही नदीीं है । इसी कारण उदछने सघुगल के इन मित्रों 
को बड़े ही साधारण भाव से विदा किया | जाते समय नवीन ने कह्दा-- 
बहूरानी, संसार में सभी चीजों का श्रपमान है । किन्तु मैंने स्वप्न में भी 
इस बात की कल्यना नहीं की थी कि सदा एक ही दिन में व॒म्द्वारा सेवा 
करने का अधिकार मुझे मिल जायगा और सहठा ही उस '्रधिकार स हम 
झ्त रह जायेंगे। फिर कभी मेंट होगी? इतना कह कर नवीन ने 
प्रणाम किया | द्वाबलू छिसक-छिसक कर चुपचाप सेने लगा और मात 
की माँ बिना एक शब्द कह्दे ही कठोर मुँह बनाये खड़ी गहं। | 


| ०५.5 
लप्पनवाँ परिच्छेद 

विप्रदास के कानों तक यह बात पहुँच गई | दाई श्राई, कुमुद के 
गर्भवती द्वोने में श्रब किसी को शक न रहा | मधुसूदनः का भी यह बात 
विदित द्वो चली | मधुसूइडन घन चाहता था उसे घन के साथ ही घन 
योग्य खिताब भी मिला । अपनी मह्दिमा को श्रव भावी वेश _में प्रतिष्ठित 
करने से दी इस जीवन में उसका कत व्य चरम लक्ष्य तक पहुँच जायगा। 
मन में ह्लितना ही €ृर्ष बढ़ने लगा, उतने ही अपराध की सारी जिम्मेदारी 
कुमुद के उपर से हटा कर विध्रदास के ऊरर थापने लगा। उन्हें एक 
दूरी चिट्ठी लिखनी प्रार्म्म कर दी। पत्र अद्वरेजी में लिखा | जिसका 
आशय दिन्दी में संक्षित रूप में--जैसा कि*****। से प्रारम्म कर नीचे 
अन्त में-- श्रापफा आ्रशाकारी सेवक 7 / पर पत्र समाप्त हो चुका था। 
बीच में ***** नहीं तो विवश द्वोकर मुमे यह कश्प्रद कर्तव्य पालन करना 
होगा इत्यादि | इस प्रकार की घम्की की चिट्ठी का चर्ट्जी खानदान पर 
डलटा प्रभाव पड़ता दे-खास कर जब कि मानद्दानि की आशा हो । 


.( रेघर ) 


उत्त चिट्टी को विप्रदास ने कालू को दिल्लाई। कालू का मुख रक्तिम हो 
उठा । उठने कहा--'इस भाँति के पत्र से मुझ जैसे छोटे श्रादमी के 
हृदय में बादशादी मात्रा में खून खौल पड़ता है | हसे पढ़कर इस प्रकार 
की इच्छा जाग्रत द्वोती है कि श्रदश्य कोतवाल को बुज्ञा कर हुक्म दें कि 
इसका छघिर काट लो |? 

दिन के अ्रंत्यघिक पढ़ने लिखने के कार्य को रुमाप्त करके शाम के 
वक्त विप्रदास ने कुथ्रृद को अपने पास बुज्ञाया | कुमुईद आज दिन भर 
अपने मैया के पास नहीं श्राई । वह अपने को छिपाती फिरतों है । 

बिछ्तर पर से उठकर विप्रदाख चौकी पर आ बैठे | रोगी की भाँति 
सोते रहने से मन कमजोर रद्दता है | कुश्द के लिए. अपने सामने दी एऋ 
चौकी रख दी है । चिशग को घर के कोने में जरा श्रोर से रखवा दिया 
है। ऊपर ठिर के एक पह्चा चन्न रहा है, वैशाव जेठ के महीने में श्राकाश 
में गर्मी का चढ़ाव या | बीच-बीच में दक्खिनो हवा चलकर रुक जाती 
थी | ऐश उन्नाटा छाया है मानो पेड़-पत्ते अपना कान उठाकर कुछ सुत 
रदे हैं । श्राज का यह भ्रन्धकार उस भाँति का है मानो गड्ा ने सपुद्र 
में गिर कर उसके मुद्ाने का जल फीका कर दिया है ।। विस्तृत त्षेत्र में 
विल्लरी हुईं गोधूलि की श्रात्विरी रोशनी उस वक्त भी शाम्र को उस 
काज़िमा में मिली हुई है। छाया के कारण बगीचे का तालाब हश्य 
रहता था किन्तु श्राज् खूब चमकते हुए नक्षत्र का स्थिर प्रतिविम्ब 
आकाश की श्रगुली रू धारण करके उसे इशारे से दिखला रद्दा है। 
नौकर-चाकर हाथ में लालटेन लिये हुए पेढ़ के नोचे से आा जा रहे हैं 
और बीच-बीच में उल्लू बोल रहे हैं | 

सम्भवतः कुमुद कुछ इघर उघर करने लगी, जिससे उसे श्राने में 
कुछ विलम्ब हो गया । ज्यों द्वी कुमुद विप्रराछ के पास चीकी पर आकर 
बैठी त्यों ही वह त्रोल उठी--'मैया, अब कुछ भी छुद्धाता नहीं, कहीं जाने 
का मेरा विचार हुझ्ा करता है !! 

विप्रदास बेले--'कुमू , वूने गज्ञत समझा है। सब श्रच्छा लगने 


( रेप्रे ) 


लगेगा और कुछ दिन पश्चतत्‌ हो तेश मत भर उठेगा।! 

“किन्तु फिर***१! इतना कहकर कुमुद रुक गई | 

“इसे तो मैं समझता हूँ -अब तेरे वन्‍्त्रन को तोड़ कौन सकता है !! 

नजैया, तो क्या जाना ही द्वोगा ?ै! 

“मु अब इतना खाइठ तथा अधिकार नहीं कि तुझे मना कर 
सकूँ। तेरी सन्‍्तान को उसकी अपनो निजी उम्पत्ति तथा अपने घर से फिस 
बिरते' पर वश्चित करूँ ?! दोनों मीन द्वाकर कुछ देर बैठे रहे । 

अन्त में अति ही कोमल स्तर में कुमुद पूछ बैठी--'तो कब जाना 
डोगा ! 

“कल ही, क्यों कि देर करना श्रव सदनोय नहीं |! 

'जैया, एक बात तो तुम्हें विदित ही हे कि श्रव की बार जाने पर ते 
मुझे तुम्हारे पास फिर न आने देंगे ।? 

“इसे ता मैं खूब अच्छी तरह ज्ञानता हूँ ।? 

अच्छा, ठीक है, यद्दी सठी, किन्ठु एक बात मैं त॒पमे बताये देती हूँ; 
किसी भी दिन, कितों भी कारण से, ठप उनके घर नहीं जा सकोंगे। 
मैया, मैं जानतो हूँ, ठमका देखने के लिर मेरा द्वदय तड़प उठेगा, ड़ 
उनके यहाँ में तुम्हें कमी न देख पाऊँ उसे मैं कैसे सदन कर सकती हूँ 

“कुमू , इसके शिए तुम्हें आचने को कोई श्रावश्यकता नहीं |? 

किन्तु व तुम्हें सकृट में डालने का प्रयत्न करेंगे ।” ;॒ 

“वे चादे जो कुअ भी करें। कर चुकने के पश्चात्‌ उनका हमारे 
ऊरर का अधिकार भी समाप्त हो जायगा। उठ समय मैं स्व्राघीन द्वो 
जाऊँगा कुमू , तू उसे सक्ृट क्यों कद्ठती हे !? 

'ैया, डउ दिन मुके तुम भी स्त्राघीन कर लेता | तब तक उनका 
लड़का उनके द्वाथ छौंग जाऊँगी। संवार में ऐसी भी वस्तुएँ हैं जो लड़के 
के लिए नहीं गँवाई जाती ।? 

“अच्छा, पहले लड़का द्वोने दे, फिर उसके पश्चात्‌ कइना ।! 

"तुम्हें विश्वास नहीं द्वोता, किन्त्रु माँ क्री बात ता याद है ! उनको 


( रध४्ड ) 


तो इच्छा-स्॒त्यु हुईं यी। डस दिन दुनिया में उन्हें अपने लिए जगहन- 
नहीं मिल रही थी। इसी कारण संसार से वे अपने बच्चों को अनायास- 
ही छोड़ कर जा सकी थीं। मनुष्य को जब मुक्ति पाने की इच्छा होती 
है तब उसे रोकने वाला कोई भी नहीं होता । भैया, मैं ठ॒म्दारी ही बहन 
हूँ, मैं मुक्ति ही चाहती हूँ। उस दिन जब कि बन्धन टूटेगा, उसी दिन 
माँ मुझे आशीर्वाद दे | इसे मैं ठुमसे बताये रखती हूँ । 

तलथ्श्चात्‌ बहुत देर तक दोनों चुप रद्दे । एकाएक तेजी से हवा 
चली और तिपाई के ऊपर विप्रदास की पढ़नेवाली रखी किताब के पन्‍ने 
फर-फर करके उड़ने लगे । बगीचे से दो कर बेला के फूल की खुशबू श्राने 
लगी, जिससे सम्पूर्ण कमरा महक उठा । 

कुमुद बोली--“उन लोगों ने घुके जानबूक कर कष्ट दिया हो यद्द 
बात नहीं हे | मैं इध भाँति की बनाई गई हूँ कि वे मुझे खुल दे ही 
नदीं सकते | मैं भी उन्हें छुल्ली नहीं कर सक्रती। सरत्नता से जो उन्हें 
सुल्ली बना सकता है, उसकी जगह घेर क्षेने से एक न एक प्रकार के 
सड्भुट उपध्यित द्वो ब्ाने की सम्मावना है । तो फिर इस भाँ ति को विडम्बना 
काहे की । समाज की तरफ से अपराध के सारे श्रपमान को मैं अकेले ही 
मेज लूँती किन्तु उन पर किसी भी भाँति कल न लगने दूंगी। किन्तु 
साय ह्टी एक दिन उन्हें भी मुक्ति दूँगी और मैं भा लूँगी। तुम देख लेना 
मैं चली श्आाऊँगी। मूठ होकर मूठ में नहीं रह सकता | मैं उनके मकान 
की बड़ी बहू हूँ | इसके क्या श्रर्थ होते हैं यदि कुमुद न रही ! मैया देवता 
को नहीं मानते, किन्तु मैं मानती हूँ । तीन मास के पहले जितना मानती 
थी भ्रव उससे भी अधिक मानती हूँ । श्राज समस्त दिन मैं यद्दी छोच 
रही हूँ कि चारों ओर इतनी विश्वद्डलता तथा इतना उलट फे! मचा है 
तब भी इस जछज्ञाल ने रुम्पूर्ण संसार को ढक क्यों नहीं लिया! इन 
सबको पार करके भी सूर्य तथा चन्द्रमा को क्षेकर संसार का कार्य चल 
रहा है। वहीं पर है--पार द्वोकर जहाँ पहुँचा है वहीं बैकुएठ तथा मेरे 
देवता भी वहीं हैं। तुम्द्वारे सामने इन सब बातों को कहने में शर्म अःती 


( रघध्ष ) 


है, किन्तु फिर कभी कहने का तो मौका मिज्षेगा दी नहीं।छो कहना है, 
वह आज ही क्‍यों न कह लूँ । नहीं तो ठ॒म मेरे लिए व्यर्थ ही में चिन्ता 
करोगे । सब कुछ चले जाने के बाद मी कुछ न कुछ शेष रह ही जाता 
है। इसे मैं भली भाँति समभने लगो हूँ । वह मेश अ-निबट है, जो कि 
कभी न निबः सकेगा | वे मेरे देवता हैं। यदि मैं इतना न समझती तो 
यहीं तुम्हारे चरणों के नीचे सिर रखकर प्राण त्याग देती, और उस 
कैदखाने में घुघने को तैयार न द्वाती। मैया, ठुम इस दुनिया में मेरे 
सन्निकट हो इत्ी से इन वातों के समभाने का ज्ञान मुभमें श्रा सका है ।! 

इतना कहकर कुमुद चौकी पर से उतर पढ़ी और मैया के चरणों पर 
छिर रखकर पड़ी रही | रात व्यतीत होने लगी। विग्रदास को जैंगक्षे के 


बाहर का दृश्य जो दिखाई न पढ़ता था नजर दौड़ाते हुए कुछ सोचने 
लगे। 


तँ कि... 
सत्तावनर्वों परिव्लेद 

विप्रदास ने दुसरे दिन खूब तड़के ही उठकर कु धरुद को बुज्ञवा भेजा | 
कुमुद थ्राई, आकर देखा कि विप्रदास बिस्तर पर वैठे हैं । उनकी गोद में 
एक इसराज रखा है और दूसरा एक और इधराज बगल में खढ़ा है । 
वे कुमद से बोले--'इसराज उठा लो और दम दोनों मिलकर साथ 
बक्षायेंगे |? 

श्रभी कु कुछ अँघे। द्वी या, शोतल वायु सम्पूर्ण रात व्यतीत करके 
अ्रब भी चल रही है। कौवों का काँव काँव शब्द सुनाई पढ़ रहा द्दे। 
दोनों मैप्वी राग के छुर में श्रलापने लगे | कैशा गम्मीर, शान्त, करुणा- 
यूर्ण स्वर हे | शझ्लर नी के उ8 दिन के प्रातःकाल के ध्यान में पावती जी 
का हृदय जैसा चश्चत् हो उठा था, इसराज बजाते-बन्नाते फूल से लदी 
गूँजा की डाज़िय़ों के बोच से रक्तिम ज्योति घोरे-घीरे सफेद दो उठी | बाद 
की दीवाल के ऊपर सूर्य दिल्लाई देने लगा। नौकर चाकर दरवाजे के 
वास आते और लौट जाते | घर साफ न हुआ । घर के भीतर घूप न गई । 


( श्८६ ) 


दरबान ने ग्राकर तिपाई के ऊपर श्रखबार रखा और बिना बोले ही 


चला गया। 

अन्त में बाजा बन्द करते दुए विप्रदास ने कहा--कुमू , क्या वू 
यह समभती है कि मेरा कोई धर्म ही नहीं। यदि मैं श्रपने धर्म को 
शब्दों में कहूँ तो वह खत्म हो जाता है। इसी कारण कहता नहीं, मैं 
गाने के रूप में उसका सुर देखता हूँ, जिससे गम्भीर दुःख तथा गहरे 
आनन्द दोनों एक दुसरे में लीन द्वोगये हैं। मैं उसका नाम देने में 
असमर्थ हूँ | कुमुद | आज तू चली जा रही है--सम्मवतः अब भेट न हो 
सक्रे । आज प्रातःकाल ही तुमे उन खब बेछुरों तथा सब श्रनमोलों 
के ड# पार पहुँचा ने के लिए आ गया हूँ । तूने 'शकुन्तला” तो पढ़ा ही 
हे- शकुन्तला ने दुष्यन्त के घर जाने की जब यात्रा की थी तो कुछ दूर 
तक कण्त्र ऋषि उसे पहुँचाने गये थे | जिस लोक में उसे पहुँचाने गये थे 
उसके बीच मे घोर दुखित अपमान था । किन्तु वहाँ वह रुक गई हो, ऐसा 
नहीं हुआ | उसे भी पार करके श्रचल शान्ति में शकुन्तला जा पहुँची था| 
आज प्रातःकाल मैरव राग में उसी शान्ति का यह सुर है। मेरे समस्त 
अन्तःकरण की अशीश तुमे उसी स्वच्छ परिपूर्णता की ओर बढ़ाती रहे । 
वह परिधूर्णता तेरे श्रन्दर-बाहर तथा तेरे सम्पूर्ण दुःख और अपमान को 
बहा दे |! 

कुद भी न बोलकर कुमुद ने विप्रदास के चरणों पर शीश कुकाया 
और प्रणाम किया । खड़ी द्वोकर कुछ देर तक जंँगल्े द्वारा श्राते हुए 
प्रकाश को देखती रही । उसके बाद बोली--'ैया, क्‍या तुम्हारी रोटी 
और चाय बनाकर लाऊं॑ ९? 

ज्योतिषी को घुलवाकर मघुसूदन ने यात्रा के लिए आ्राज शुभमुहूर्त 
सघवा लिया था | खवेरे के दर ,जे ठीक वक्त पर दरवाजे के ऊपर एक 
जरीदार लाल बनात से घिरी हुई पालकी शआ्राकर लग भई । दरबान श्रादि 
सोरा लेकर उपस्थित हो “सं, वे खब कुप्ट को श्रान अपने खाथ 
मिर्जापुर के प्राखाद को ले ल्‍»ये | वहाँ पर आजब्राह्मण भोजन और उनकी: 
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विदाई हो रही है साथ ही वहाँ नौबत वज रही है | 

विप्रदास के कमरे में बाली का प्याला लिये हुए मारणिक झआाया | 
जँंगले के सामने चौकी ले जाकर बिस्तरे को छु'ड़ श्राज विप्रदास् उसी पर 
बैठे हैं । वालीं कब आई इसका उन्हें कुछ भी पता न था। माणिक च्ौट 
गया | इसके बाद पथ्य लेकर बुआ डी प्राई। उन्हाने विप्रदास के कन्दे 
पर हाथ रखकर कह्वा--'बेटा विपू, देर क्यों क्र रहा है १! 

चौकी पर से उतर कर विप्रदास घीरे-वं'रे बिस्तर पर श्राऊर पढ़ रहे । 
क्षेमा बुआ की प्रबल इच्छा थी कि वजिप्रशास जिउ प्रकार धूमधाम से 
आदर के साथ कुमुद को लित्रा ले गये थे डछका सविस्तर वर्णन करे, 
किन्तु विप्रदास की घोर निस्तब्घता देखकर उनके मैुँढ्ठ से पक भी शब्द 
न निकल सका। उसे साफ मालूम हो गया कि उनकी आँर्ला के सामने 
डनके श्रन्तर को स्पर्श करनेवाली शून्यता विराजमान है| जिस समय 
विप्रदाख य३ कह बैठे कि 'बुआ जी, कालू को मेरे पार भेनवा दो 2 तभी 
यह नितान्त छोटी सी बात मानो अद्दष्ट की किसी बड़े लम्बे-चोड़े निःशब्द 
छाया के भीतर से आवाज कर उठी । मारे ढर के बुआ के रॉगटे छड़े 
हो गये। 

कालू के आने पर विप्रदास ने खुबोध की लिखी एक चिट्ठी जो कि 
विलायत से श्राई थी, उसे दी। छुबाघ ने लिखा है-विना 'बार! को 
डिनर समाप्त किये द्वी यदि वह चला आवे, उसे वहाँ फिर ज्ञाना पड़ेगा | 
इससे तो यही श्रच्छा है कि माघ-फाल्गुन तक अन्तिप्त डिनर से छुट्टी 
णकर देश वापस लौटे | इससे बेमतलब के खर्च से भी बच जायेंगे । 
उसका विचार है कि यहाँ को आ्आवश्यकताएँ बहुत बड़ी नहीं हैं | 

घन-सम्पत्ति के जिक्र को आज फिर से उठाकर विप्रदास को व्यथित 
करने की इच्छा कालू में तनिक भी न रही । कालू ने कद्दा--'भाई साहब, 
रुपये चुकाने की कोई बात तो श्रभी आई नहीं और कुछ दिन इसी भाँति 
सावधानी से चलें श्रीर छेड़-छाड़ न की जाय तो सम्भबतः जल्‍दी कोई 
डपद्रव खड़ा न द्वो सकेगा | लैर, चाहे जो कुछ भी दो, तुम किसी प्रकार 


( रूप ). 


की चिन्ता मत करो ।? 

विप्रदाम बोले--'क!लू | मुके किसे प्रकार की चिन्ता नहीं, 
लेशमांत्र भी नहीं |” 

कालू को विप्रदास की चिन्ता अच्छी नहीं लगती, किन्तु अ्रधिक 
निश्चिन्तता भो उसे किसी प्रकार भली नहीं लगती ।? 

विप्रदास अल्लवार उठाकर पढ़ने लगे | कालू को इस बात के समझने 
में तनिक भी देर न लगी कि विप्रदास अब इस विपय पर बातचीत करना 
नहीं चाहते | श्रन्य दिनों काप काज को बात के सनाप्त दो नाने पर कालू 
चला जाता था किन्तु झ्राज् वह चुपचाप बैठा रहा | उसकी इच्छा होने 
लगी कि वह कोई बातचीत करे, जिस प्रकार से भी हो किसी सेवा में 
लग बाय, श्रतरव पूछा --क्परा ब!हर की उस खिड़की को बन्द कर दूँ ! 
अन्दर धूप श्रा रही है |! 

द्वाथ को हिलाते हुए विय्रदास ने संकेत द्वारा बताया कि को 
आवश्यकता नहीं है । 

फिर भी कालू बैठा ही रहा | आ्राज कुमुद मैया के पास नहीं है यह 
शन्यता उसकी छाती के ऊपर खवार गही। एकाएक सुनाई पड़ी उसे लाट 
के नीचे टाम कुत्ता के घुमड़-घुमढ़ कर रोने की आ्रावात्र ! कुमुद के जाते 
वक्‍त वह उपस्थित था, न मालूम उसे क्या समझ रक्‍्खा है। उसे मली 
भाँति उमझाया नहीं जा सकता | 


# सप्!प्त # 


